En las minas de Potosi,
el tesoro del mundo
hoy olvidado
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a riqueza de Potosi, ciudad de Bolivia, empezé a conocerse en
1545, cuando un grupo de conquistadores espanoles se instal6
para explotar el tesoro conservado en su subsuelo. En pocas decddas la
ciudad crecié enormemente y, ochenta anos después de su fundacién,
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era, con sus 160.000 habitantes (mds que Paris, Roma, Londres y Sevi-

1a), el centro mds poblado y rico de América.

Su fama recorrié el mundo entero. Se calcula que alrededor de
50.000 toneladas de plata fueron extraidas de sus minas, tantas, que
habrian bastado para construir un puente hasta Espafia. Fue la mina de
plata mds grande del mundo y produjo una cantidad enorme de riqueza
que llegé a Europa, a lomos de llamas hasta las costas chilenas, y de aqui
transportada en las bodegas de los galeones ibéricos. Para los senores
de Potosi todo era de plata, y el nombre de la ciudad devino sinéni-
mo de lujo: “vale un Potosi” escribié Miguel de Cervantes en el Don
Quijote de la Mancha. Por contra, las comunidades indigenas fueron
esclavizadas y cuando decenas de miles de nativos comenzaron a morir
por las condiciones inhumanas a que eran sometidos en las minas, los
colonizadores empezaron a importar esclavos, mds de 30.000, de Afri-
ca. El nimero exacto del total de muertos causados es incalculable. A
buen seguro, la llegada de “la civilizacién europea” significé saqueo y
genocidio. Tras dos siglos de explotacion, la plata comenzé a escasear,
quien pudo abandoné Potosi y la zona entera cay6 en el olvido. En 1987,
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la ciudad fue declarada patrimonio de la humanidad
por la UNESCO, pero, como ha escrito Eduardo
Galeano en Las venas abiertas de América Latina,
aqui no quedaron mds que los fantamas de la riqueza
de antafo.

La montafia devoradora de hombres

Caminando por las calles de Potosi se advierte
constantemente la presencia, inquietante como su
historia, y de cualquier rincén despunta la cima de
casi 4.800 metros. Es el Cerro Rico, la montafa de-
voradora de hombres. Es imponente, rojizo, lleno de
agujeros y poblado de figuras, a su vez diminutas,
que se afanan en agujerearlo y van arriba y abajo
transportando sus piedras preciosas a camiones.

La zona alta de la ciudad es territorio de los traba-
jadores. Cerca de 6.000 mineros, la cifra oscila segtin
la coyuntura econdmica ligada al precio de los meta-
les, acampan alrededor de la cima y todavia viven de
sus restos. No tan solo plata, sino zinc, cobre, plomo
y estano. Trabajan de modo artesanal, con instru-
mentos pobres y rudimentarios, que evocan saberes
antiguos. Su trabajo es, quizds, el mds terrible del
mundo. No sélo por que es extenuante, sino por que
mata. De improviso, puesto que no hay seguridad y
no hay mds remedio que confiarse a Tio, la divinidad
a la que los mineros ofrecen constantemente dones
para ser protegidos y asisitidos por la fortuna. Y len-
tamente, puesto que en las fauces del cada aliento es
un paso hacia la silicosis.

Las mujeres no son bienvenidas en las visceras de
la montafa, donde sélo pueden acercarse las palliri,
las viudas de los mineros, quienes, para sobrevivir,
tienen derecho a recoger las piedras que ocasional-
mente caen de las carretillas que las transportan de la
entrada de la mina a los camiones. Las mujeres estdn
en el mercado, donde, junto a los otros trabajado-
res, van a comprar no s6lo sus utensilios necesarios,
sino también hojas de coca, elemento indispensable
para trabajar una jornada entera a aquellas alturas,
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F e a esta

idad, y
considerados los
dafios ambientales
y la rapifia de
los recursos no
renovables, es de
esperar que Bolivia
transite, sin titubeos,
por el camino de las
nacionalizaciones.
Para poner fin
a una economia
semicolonial y
pasar a una fase
de modernizacién
ecolégicamente
sostenible y
respetuosa con
las decisiones de
las comunidades
indigenas que viven
en sus territorios.
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cigarrillos artesananles, que contienen eucalipto y
ayudan a la respiracién, y alcohol puro (96°), que
se consume durante las pausas del trabajo y permite
resistir en aquellas condiciones extremas.

La puerta del infierno

Visito algunos de los mds de 500 agujeros abiertos
a la lo largo de los siglos en el Cerro Rico, acompa-
fiado de un guia y de algunos mineros. A pesar del
fuerte calor que hace fuera, después de centenares de
metros, la temperatura desciende bajo cero. Diversas
estalactitas obstaculizan el camino, mientras el agua,
en algunos puntos, llega hasta los tobillos y entra
en la botas andrajosas. Prosiguiendo, las zonas de
mids ficil recorrido, que se encuentran al inicio, se
alternan con otras en que es necesario andar casi de
rodillas, pues la galerias, de poco mds de un metro
de alto, se vuelven cada vez mds pequefias y angostas.
Si uno se detiene, es presa del desaliento. Excepto
la débil claridad emitida por la ldmpara del casco,
alrededor hay oscuridad total, y estamos inmersos
en un silencio absoluto tan solo interrumpido por el
paso de vagonetas, de una tonelada de peso, cargadas
de los minerales extraidos y arrastradas, a lo largo
de rieles pricticamente inservibles por el paso de los
afos, por cuatro trabajadores a la vez. En estos casos
hay que estar atentos, buscar pasillos laterales y apre-
tar el cuerpo contra la pared, cuanto se pueda, para
facilitar el paso.

Seguimos caminando y en pocos minutos la
temperatura aumenta vertiginosamente. Ahora es
superior a cuarenta grados. La excursién térmica es
mortifera. La tierra bajo los pies no estd mojada, sino
que es drida. El aire se vuelve pesado, falta el oxigeno.
Hay polvo por todas partes: se respira, y te entra en
los ojos. Hay que seguir, avanzar algunas decenas de
metros hasta el fondo, desde donde, ahora, se escu-
chan fuertes ruidos. Aqui estdn los picadores, los que
tienen el trabajo mds dificil: agujerear la pared con
el barreno y romper la roca con dinamita artesanal.
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Trabajan semidesnudos, en condiciones terribles. Algunos utilizan au-
ténticos ascensores hacia el infierno, descienden penosamente hasta 240
metros de profundidad, por tdneles diminutos del tamafio de su propio
cuerpo. En busca de una veta de zinc, estano o plomo. Para llevar a la
superficie todo lo posible y obtener la paga semanal.

De regreso, el camino es largo. El frio penetra en los huesos y se siente
atin mds que a la ida. Y cuando, finalmente, se vislumbra una luz lejana,
la idea de la salida es un retorno a la vida. Parece que hubiera pasado
una eternidad, pero el reloj estd alli para recordar que han pasado sélo
tres horas. El fuerte sol ilumina y calienta, mientras llegan otros mineros
que se disponen a inicar su turno. Al mirar sus rostros, afables pero
endurecidos por el trabajo, no puede uno dejar de preguntarse cémo es
posible transcurrir cada dfa en aquel infierno durante 30 anos.

Una economia semicolonial

Durante décadas, el nimero de mineros bolivianos ha ido reducién-
dose significativamente, alcanzando actualmente los 70.000, el 1,5% de
la poblacién activa. Con todo, considerando que producen el 25% de las
exportaciones del pafs, que gracias a los mineros™ otros 300.000 traba-
jadores trabajan en el transporte, produccién de maquinaria y comercio
y que constituyen uno de los sectores mds combativos del proletariado,

1T *"essi" - en el original se refiere a los mineros.
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se entiende que atin representen un componente esencial de la vida eco-
némica y social del pais mds pobre del subcontinente.

A pesar de que Bolivia es el séptimo productor mundial de plata y
plombo, su economia se caracteriza por la falta de medios de substencia
adecuados. El 90% de los mineros trabajan, sin derechos ni seguridad
social, en cooperativas. Sin embargo, estas realizan sélo el 20% de las
extracciones y el sector estd fuertemente controlado por las multinacio-
nales extranjeras: la empresa japonesa San Cristébal no sélo gestiona el
85% del mercado del plomo, sino que, junto a la suiza Sinchi Wayra, el
85% del zinc y, siempre con la Sinchi Wayra y con la estadounidense
Panamerican Silver, también el 75% de las extracciones de plata.

Esta presencia no ha significado mejora alguna en la exploracion,
prueba de ello es que la mayor parte de las minas explotadas son las
mismas que las del periodo colonial. Nada ha cambiado respecto a las
infraestructuras, ya que el transporte de los minerales tiene lugar por la
vieja red ferroviaria construida en 1892. Todavia menos se ha progresado
respecto a la autonomia, pues Bolivia tan solo procesa una parte minds-
cula de plata y plomo y ni un gramo de zinc. Estd obligada a limitarse a
la mera exportacion de materias primas hacia los mismos paises donde
tienen su sede las empresas multinacionales que controlan el mercado.

Al pais no le quedan mds que las migajas de los numerosos millones
de délares de las ganancias anuales provenientes del sector, en buena
medida por que las empresas extranjeras pagan el 8% de impuestos, cifra
no sdlo inferior al 56% que pagaba la compania del Estado, Comibol,
sino también al 13.5% que pagaban los tristemente famosos “barones
del estano” en los lejanos anos treinta.

Frente a esta realidad, y considerados los dafios ambientales y la
rapifa de los recursos no renovables, es de esperar que Bolivia transite,
sin titubeos, por el camino de las nacionalizaciones. Para poner fin a
una economia semicolonial y pasar a una fase de modernizacién ecols-
gicamente sostenible y respetuosa con las decisiones de las comunidades
indigenas que viven en sus territorios. K€€}
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