《资本论》的创作:马克思政治经济学批判的起源与结构*

马塞罗·默斯托 著　　张福公　王　鸽　译

[内容提要] 本文旨在以不同方式推进对马克思政治经济学批判的研究。现有的大多数研究只考察了马克思思想发展的某些阶段,经常从《1844 年经济学哲学手稿》直接跳至《大纲》,然后再到《资本论》第 1 卷。有关最近出版的 MEGA2 中的主要手稿的研究为我们更详尽地把握马克思思想的形成提供了可能。

[关键词] 马克思的思想传记　《资本论》　剩余价值理论　MEGA2

一、关于剩余价值理论的批判性分析

《资本论》是马克思从事政治经济学研究 20 多年的伟大成果。马克思于 1843 年开始研究政治经济学,1857 年的金融危机促使他重新研究政治经济学,并写下了多达 8 个笔记本的《大纲》。1859 年出版的《政治经济学批判。第一分册》是其工作计划的第一部分。该书包括第一章"商品"(区分使用价值和交换价值)和第二章"货币或简单流通"(探讨各种货币理论)。在序言中,马克思指出"我考察资产阶级经济制度是按照以下的顺序:资本、土地所有制、雇佣劳动;国家、对外贸易、世界市场。"①

1861 年 8 月,马克思再次展开对政治经济学的批判,而且没有改变原有计划:他仍想写 6 册著作,每册都专注于他在 1859 年列出的一个主题。截止 1863 年 6 月,他写了 23 个笔记本,内容涉及货币转化为资本、商业资本,其中最重要的是经济学家们的各种剩余价值学说。从 1861 年夏到 1862 年 3 月,他都在写新的一章"资本一般",并试图将它作为出版计划的第三章。到 1863 年末,马克思在其准备性手稿(23 本笔记中的前 5 本)中关注了资本的生产过程,特别是:(1)货币转化为资本;(2)绝对剩余价值;(3)相对剩余价值。②其中,某

* 本文系作者直接供稿。

① 《马克思恩格斯全集》第 31 卷,人民出版社 1998 年版,第 411 页。

② 这些笔记本被忽视了 100 多年,直到 1973 年俄文版《马克思恩格斯全集》第 47 卷(补卷)最终出版。其德文原版出版于 1976 年(MEGA2,Vol. II/3. 1)。

些在《大纲》中论述过的主题得到更丰富而准确的分析。

在这一时期，沉重经济负担的暂时缓解让马克思有更多的时间投入到自己的研究中，以便做出重要的理论推进。1861 年 10 月底，他写信给恩格斯说“我的境况终于有所好转，我至少又重新感到自己脚踏实地。”①这时，他在为《纽约每日论坛报》撰稿，并能获得每周 2 英镑的报酬，同时也跟另一家报社签订了合同。但到了 12 月，马克思告诉恩格斯自己已负债累累。由于这些烦恼，他的研究推进得很缓慢“在当前情况下，要迅速完成这种理论性的东西实际上是不可能的。”②而当《纽约每日论坛报》因内战导致的财务紧张而削减外国通讯员时，事情变得更加糟糕。马克思为该报撰写的最后一篇文章发表于 1862 年 3 月 10 日。自此之后，他就失去了 1851 年夏以来的主要收入来源。

1862 年春，马克思开始了新的研究领域：剩余价值理论③，并计划将其作为第三章“资本一般”的第五部分④和最后一部分。在整整 10 个笔记本中，马克思细致地分析了主要经济学家是如何解决剩余价值问题的。他的基本观点是“所有经济学家都犯了一个错误：他们不是纯粹地就剩余价值本身，而是在利润和地租这些特殊形式上来考察剩余价值。”⑤

在第Ⅵ笔记本中，马克思从批判重农学派开始。首先，他将他们看作“现代经济学的真正鼻祖”，因为他们“为分析资本主义生产奠定了基础”，指出剩余价值并非来源于“流通领域”，而是来源于“生产领域”。他们认识到“这样一个基本论点：只有创造剩余价值的劳动……才是生产的”。但是，他们错误地将农业劳动视为“唯一的生产劳动”，将地租看作“剩余价值的唯一形式”。他们的分析局限于这样一种观点，即土地的生产率“只够维持他本人的生活”。因此，剩余价值看起来就像“自然的赐予”。⑥

在第Ⅵ笔记本的后半部分和第Ⅶ、Ⅷ、Ⅸ笔记本的大部分中，马克思集中关注了亚当·斯密。他没有犯重农主义者的错误，即“创造剩余价值的，仅仅是一个特定种类的实在劳动——农业劳动”⑦。马克思认为，斯密的最大贡献之一就是他已经认识到，在资产阶级社会的特殊劳动过程中，资本家无偿占有了活劳动的一部分，或者从工人的立场来看，以较多的劳动同较少的劳动相交换；从资本家的立场来看，以较少的劳动同较多的劳动相交换。然而，斯密的局限在于他没有将“剩余价值本身”同“它在利润和地租上所具有的特殊形式”区别开来。⑧ 他不是将剩余价值同它得以产生的那部分资本联系起来看，而是将其看作“超出预付资本总价值”⑨的余额，包括资本家用来购买原料的部分。

到 6 月初，马克思将研究对象扩展到其他经济学家，比如，热尔曼·加尔涅

① 《马克思恩格斯全集》第 30 卷，人民出版社 1974 年版，第 198 页。
② 同上书，第 209 页。
③ 在 1905 年到 1910 年间，卡尔·考茨基以某种稍微不同于原始文本的形式出版过相关手稿。
④ 其前四部分包括：(1) 货币转化为资本；(2) 绝对剩余价值；(3) 相对剩余价值；(4) 如何将前三部分结合起来思考(马克思实际没有写出来)。
⑤ 《马克思恩格斯全集》第 33 卷，人民出版社 2004 年版，第 7 页。(在英文版《马克思恩格斯全集》中，这些手稿是以较少使用的“1861—1863 年经济学手稿”这一标题来命名的。)
⑥ 同上书，第 15、16、19、20、22 页。
⑦ 同上书，第 62 页。
⑧ 同上书，第 59 页。
⑨ 同上书，第 67 页。

(Germain Garnier)和沙尔·加尼耳(Charles Ganilh)。然后,他进一步探究了生产劳动和非生产劳动,并再次关注了斯密。虽然斯密的论述在某些方面还不够清晰,但他已指出了两者的区别。从资本家的角度来看,生产劳动"是雇佣劳动,它同资本的可变部分(花在工资上的那部分资本)相交换,不仅把这部分资本(也就是自己劳动能力的价值)再生产出来,而且,除此之外,还为资本家生产剩余价值。仅仅由于这一点,商品或货币才转化为资本,才作为资本生产出来。只有生产资本的雇佣劳动才是生产劳动"。而非生产劳动是"不同资本交换,而直接同收入即工资或利润交换的劳动"。在斯密看来,统治者——以及统治者周围的法官、军官——的活动不生产价值,而这相当于国家公务员的职责。马克思指出,这是"还具有革命性的资产阶级"说的话,他们尚未"把整个社会、国家等等置于自己支配之下","所有这些卓越的历来受人尊敬的职业——君主、法官、军官、教士等等,所有由这些职业产生的各个旧的意识形态阶层,所有属于这些阶层的学者、学士、教士……在经济学上被放在与他们自己的、由资产阶级以及有闲财富(土地贵族和有闲资本家)豢养的大批仆从和丑角同样的地位"。①

在第X笔记本中,马克思转向对弗朗西斯·魁奈的《经济表》的分析,并给予了高度评价,将其看作"一个极有天才的思想,毫无疑问是政治经济学至今所提出的一切思想中最有天才的思想"②。

同时,马克思的经济状况继续恶化,以致他的妻子不得不考虑卖掉他的一些书籍。尽管如此,马克思仍然"加紧工作",并告诉恩格斯说"奇怪的是,在种种困苦的包围之下,我的脑袋倒比前几年更好用了。"③当年夏天,他写了第XI、XII和XIII笔记本,主要关注了地租理论,并决定将其作为正在计划出版的一本书的增补。马克思批判地考察了约翰·洛贝尔图斯的思想,随后对大卫·李嘉图的学说进行了大量分析。④李嘉图否定了绝对地租的存在,只承认同土地肥力和位置相关的级差地租。在这一理论中,地租是一种超额利润:它不可能是任何别的东西,因为那将与他的"等于一定量劳动时间的价值概念"⑤相矛盾。他将不得不承认农产品经常是以高于其费用的价格出售的,而他将费用价格算作预付资本和平均利润的总和。与之相反,马克思的绝对地租理论认为"土地私有制的确(在某种历史情况下)提高了原料的价格。"⑥

从1862年6月到12月,马克思写了第XIV、XV笔记本,对各个经济学家做了大量批判性的分析。他注意到托马斯·马尔萨斯,他的剩余价值源于卖家以高于商品价值的价格出售商品,这代表了经济理论向过去的倒退,因为他是从商品交换中得出利润。⑦马克思指责詹姆斯·穆勒误解了剩余价值和利润;强调赛米尔·贝利因未能区分内在价值尺度与商品价值而造成混淆;批评约翰·穆勒没有意识到"剩余价值和利润"的区别⑧,后者不仅由工资

① 同上书,第136、141、363—364页。
② 同上书,第415页。
③ 《马克思恩格斯全集》第30卷,人民出版社1974年版,第251页。
④ 这些笔记本构成了《剩余价值理论》第2卷。参见《马克思恩格斯全集》第34卷,人民出版社2008年版。
⑤ 同上书,第141页。
⑥ 《马克思恩格斯全集》第30卷,人民出版社1974年版,第270页。
⑦ 《马克思恩格斯全集》第35卷,人民出版社2013年版,第12页。
⑧ 同上书,第207页。

水平决定，而且由其他不直接作用于它的因素决定。

马克思同样特别关注了反对李嘉图理论的经济学家，例如社会主义者托马斯·霍吉斯金（Thomas Hodgskin）。最后，他对匿名文本《各种收入及其源泉》做了分析，认为这是“庸俗经济学”的完美例子，“他们把这些观念、动机翻译成学理主义的语言，但是他们是从进行统治的那一部分即资本家的立场出发的”①。通过对该文本的研究，马克思总结分析了过去的主要经济学家提出的剩余价值理论，并开始考察商业资本，或者不创造却瓜分剩余价值的资本。② 马克思认为，改良派对生息资本的反驳并未“触动现实的资本主义生产，而只是攻击这种生产的一个结果”③。

随着对商业资本的研究，马克思进入到所谓的《1861—1863 年经济学手稿》的第三阶段。这始于 1862 年 12 月，在第 XVI 笔记本的“资本和利润”一节中，马克思标上了“第三章”。④ 这里，马克思写了一个区分剩余价值和利润的提纲。在第 XVII 笔记本中，他回到商业资本和资本主义再生产中的货币回流运动问题。1862 年底，马克思在给路德维希·库格曼的信中说，第二部分或“第一册的续篇”现在已经脱稿。马克思对之前的研究计划做了修改，决定使用《资本论》这个新标题，而 1859 年的《政治经济学批判》这个名称“只作为副标题”，而且“它只包括本来应构成第一篇第三章的内容，即《资本一般》……这一卷的内容就是英国人称为‘政治经济学原理’的东西。这是精髓（同第一部分合起来），至于余下的问题（除了国家的各种不同形式对社会的各种不同的经济结构的关系以外），别人就容易在已经打好的基础上去探讨了”。⑤

马克思打算在 1863 年写一个手稿的“誊清本”，并亲自带到德国去，然后再“结束资本、竞争和信用的阐述”。同时，他也对 1859 年的版本与正在准备的工作之间的写作风格做了比较：“第一分册的阐述方法当然很不通俗。部分原因在于对象的抽象性质，给我规定的有限的篇幅，以及著作的目的本身。第二部分就比较容易懂了，因为这一部分论述的是比较具体的关系。”他进一步补充道：“使一门科学革命化的科学尝试，从来就不可能真正通俗易懂。可是只要科学的基础一奠定，通俗化也就容易了。”⑥

在新年伊始，马克思更详细地罗列了他的工作所包含的各个部分。他在第 XVIII 笔记本的一个目录中指出：“第一篇：资本的生产过程”可分为如下部分：（1）导言。商品。货币。（2）货币转化为资本。（3）绝对剩余价值。（4）相对剩余价值。（5）绝对剩余价值和相对剩余价值的结合。（6）剩余价值再转化为资本。原始积累。韦克菲尔德的殖民理论。（7）生产过程的结果。（8）剩余价值理论。（9）关于生产劳动和非生产劳动的理论。⑦

马克思并没有把自己局限于第一篇，

① 同上书，第 302 页。

② 这些是构成《剩余价值理论》第 3 卷的最后笔记本。

③ 《马克思恩格斯全集》第 35 卷，人民出版社 2013 年版，第 306 页。

④ 《马克思恩格斯全集》第 32 卷，人民出版社 1998 年版，第 408 页。

⑤ 《马克思恩格斯全集》第 30 卷，人民出版社 1974 年版，第 636 页。参见写于 1858 年 6 月的《大纲》索引，包括“M”笔记本（即“1857 年导言”）以及 1860 年为第三章写的草稿索引，即马克思的“资本章计划草稿”。

⑥ 同上书，第 637—638 页。

⑦ 《马克思恩格斯全集》第 36 卷，人民出版社 2015 年版，第 313 页。

而是起草了一份关于“第三篇:资本和利润”的目录。这一部分构成了《资本论》第3册的主题,具体如下:(1)剩余价值转化为利润。不同于剩余价值率的利润率。(2)利润转化为平均利润。(3)斯密和李嘉图关于利润和生产价格的理论。(4)地租。(5)所谓李嘉图地租规律的历史。(6)利润率下降的规律。(7)利润理论。(8)利润分为产业利润和利息。(9)收入及其源泉。(10)资本主义生产总过程中货币的回流运动。(11)庸俗经济学。(12)结论。资本和雇佣劳动。①

在1863年1月写的第XVIII笔记本中,马克思继续对商业资本展开分析。他在对经济学家们的剩余价值理论的研究中插入了一些增补,考察了乔治·拉姆赛(George Ramsay)、安东-埃利泽·舍尔比利埃(Antoine-Elisée Cherbuliez)和理查·琼斯(Richard Jones)的思想。

在这一时期,马克思的经济窘况依然存在,甚至在1863年初变得更糟了。他写信给恩格斯说,自己处在深渊的边缘。同时,马克思又得了肝病,这注定会折磨他很长时间。

在此期间,除了对机器问题的研究,马克思不得不暂停对经济学的深入研究。但在3月份,他还是写了第XX和XXI两个笔记本,涉及积累、劳动对资本的实际从属和形式从属,以及资本与劳动的生产率问题。这些研究同马克思当时所研究的重要主题(剩余价值)紧密相关。

5月底,他告诉恩格斯,前几周他一直在大英博物馆研究波兰问题“我所做的是:努力填补自己在俄国—波兰—普鲁士事件方面的缺陷(外交的和历史的),此外,阅读与我所加工的那部分政治经济学有关的文献,并且作了摘要。”②这些写于5—6月间的笔记收录在另外八个笔记本(A—H)中,囊括了几百页有关18—19世纪经济学研究的总结性内容。③

6月中旬,马克思的身体刚有所好转,便重回大英博物馆继续工作。7月中旬,他告诉恩格斯,他每天花10个小时来研究经济学。在这段时间,他分析了剩余价值转化为资本的问题,并准备在第XXII笔记本中重写魁奈的《经济表》。④然后,他完成了第XXIII笔记本,即自1861年开始写的一系列笔记本的最后一本笔记。该笔记主要由注释和补充性评论组成。

经过两年的辛勤工作以及对主要经济学家的深层批判性考察,马克思比过去更加坚定地继续从事着他的重要工作。虽然马克思尚未清晰地解决诸多概念性和阐释性问题,但其思想史部分的工作的完成促使他重新回到理论问题上来。

二、三册《资本论》的写作

马克思咬紧牙关开启了其工作的新阶段。自1863年夏起,马克思就开始了对这

① 《马克思恩格斯全集》第36卷,人民出版社2015年版,第312页。马克思在《1861—1863年经济学手稿》的第XVI笔记本中已经对第一章做了概述,在第XVIII笔记本中准备了一个第二章的提纲。参见上书,第299页。

② 《马克思恩格斯全集》第30卷,人民出版社1974年版,第346页。

③ 参见IISH,Marx-Engels Papers,B 93,B 100,B 101,B 102,B 103,B 104(包含了535页笔记)以及收藏在俄罗斯国家社会史和政治史档案馆(RGASPI)的三个笔记本(包括RGASPI f. 1,d. 1397,d. 1691,d. 5583)。马克思在第XXII和XXIII笔记本中利用了其中的一些材料。

④ 《马克思恩格斯全集》第30卷,人民出版社1974年版,第358页。

部鸿篇巨著的真正创作。① 直到 1865 年 12 月，他都在全身心地投入于各部分的写作，包括准备《资本论》第 1 册的草稿、第 3 册的主体部分（这是马克思对资本主义生产总过程的唯一阐述）和第 2 册第一稿（首次对资本流通过程的一般概述）。对于《第一分册》序言中所提到的 6 册计划，马克思插入了一些原本打算在第 2 册和第 3 册中加以阐述的关于地租和工资的主题。

1865 年秋，马克思快速而全身心地撰写第 1 册。但是，他的健康状况迅速恶化。从 11 月开始，马克思接连患上皮肤病和溃疡，使他饱受病痛的折磨，直至第二年早春。1866 年 4 月中旬，马克思才得以重新开始工作，并继续专注于第 1 册的写作。似乎就在那时，马克思撰写了所谓的“直接生产过程的结果”这一草稿，这是《资本论》第 1 册手稿中唯一保存下来的部分。

夏天的到来并没有改变马克思的危险状况。经过在拉姆斯盖特的一次家庭度假之后，马克思于 7 月的最后一周和 8 月上旬继续他的工作。他开始写作《资本论》第 3 册：先写了第二章“利润转化为平均利润”，然后是第一章“剩余价值转化为利润”（这很可能是在 1864 年 10 月末至 11 月初之间完成的）。在此期间，他积极参加了国际工人协会的会议，并在 10 月为大会起草了《国际工人协会成立宣言》和《国际工人协会共同章程》。在因政治活动而短暂中断之后，马克思重新回归写作工作，撰写了第 3 册第三章“利润率趋于下降的规律”。其间，他的病情再次复发。

从 1865 年 1 月到 5 月，马克思投入到第 2 册的写作中。这些手稿包括三章内容：（1）资本形态变化；（2）资本周转；（3）流通和再生产。在这部手稿中，马克思发展了新的观点，并将第 1 册和第 3 册中的一些理论联系起来。后来，这些材料成为恩格斯编辑出版《资本论》第 2 卷的部分内容。然而，疾病仍没有停止折磨马克思，政治活动也占用了他的大量时间。尽管如此，马克思仍未停止写作，即使这意味着他有时“直到 4 点钟才上床睡觉”②。

促使马克思尽快完成《资本论》的最后一个动因就是出版商的合同。受共产主义者同盟前成员威廉·施特罗恩（Wilhelm Strohn）的介绍，奥托·迈斯纳（Otto Meissner）于 3 月 21 日从汉堡给马克思寄来一封信，信里包括一份出版《资本论。政治经济学批判》的合同，其中提到《资本论》“大约有 50 个印张③，分两卷出版”④。

1865 年春末，马克思还撰写了第 3 册第四章“商品资本和货币资本转化为商业经营资本和货币经营资本（商人资本）”。1865 年 7 月底，他告诉恩格斯“再写三章就可以结束理论部分（前三册）。然后还得写第四册，即历史文献部分；对我来说这是最容易的一部分，因为所有的问题都在前三册中解决了，最后这一册大半是以历史的形式重述一遍。但是我不能下决心在一个完整的东西还没有摆在我面前时，就

① 参见 Michael Heinrich，“Entstehungs - und Auflösungsgeschichte des Marxschen *Kapital*”，in Werner Bonefeld and Michael Heinrich（eds.），*Kapital & Kritik. Nach der ‘neuen’ Marx - Lektüre*，Hamburg：VSA，2011，pp. 176 - 179。海因里希认为，这一时期的手稿不应被视为以《大纲》为开端的《资本论》第三稿，而应被看作《资本论》的第一稿。

② Karl Marx to Friedrich Engels，13 March 1865，in *MECW*，Vol. 42，pp. 129 - 130.

③ 50 个印张相当于 800 页。

④ “Agreement between Mr. Karl Marx and Mr. Otto Meissner，Publisher and Bookseller”，in *MECW*，Vol. 20，p. 361.

送出任何一部分。不论我的著作有什么缺点，它们却有一个长处，即它们是一个艺术的整体。”①

当诸多不可避免的推迟和一系列负面事件迫使马克思重新考虑自己的工作方法时，他写信给恩格斯说，问题的关键在于是应把一部分手稿誊写清楚寄给出版商，还是先把整部著作完成？他更喜欢后一种解决方案，但他向恩格斯保证，他在其他卷次上的工作不会浪费时间：“工作进行得还是非常快，其他人就是丢开一切艺术上的考虑也未必能够如此。再加上规定我要以六十个印张②为最大限度，因此我绝对有必要把整个东西放在面前，以便知道，要压缩和删节多少才能在给我指定的数量范围内均衡地和匀称地阐述各个部分。”③

虽然马克思决定首先完成第1册，但他不想搁置手头第3册的工作。在1865年7月到12月间，马克思片段式地撰写了第3册第五章（“利润分为利息和企业主收入。生息资本”），第六章（“超额利润转化为地租”）和第七章（“各种收入及其源泉”）。④因此，马克思从1864年夏到1865年底撰写的第3册的结构同1863年1月在涉及剩余价值理论的手稿第XVIII笔记本中所列的12条提纲非常相近。

经济困难的解决使马克思可以继续推进他的工作，但这种状况并没有持续多久。一年后，经济窘况重新出现，而且当年夏天，马克思的健康状况再次恶化。更重要的是，因筹备在伦敦召开的国际工人协会第一次大会，他在9月份的工作尤为繁重。

三、《资本论》第1卷的完成

1866年初，马克思开始写作《资本论》第1卷的付排稿。1月中旬，他写信给威廉·李卜克内西说：“病痛……各种偶然事情使我不愉快，由于国际协会而忙碌等等，这一切迫使我把每一分钟的空闲时间都用来誊清我的手稿。”不过，马克思认为这项工作已接近尾声，他将“能在3月份亲自把第一卷交给出版商排印”。他补充说，《资本论》的“两卷”会“同时出版”。⑤在同一天写给库格曼的信里，马克思说自己“每天用十二个小时去誊清”⑥，希望能在两个月内交给汉堡的出版商。

但事与愿违，他一整年都在与疾病作斗争。2月，马克思患了最严重的疾病，甚至危及生命。这给恩格斯敲响了警钟。由于担心最坏的情况，他坚持说服马克思不

---

① 《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第135页。

② 这相当于960页。后来，迈斯纳表示同意更改他同马克思的合约。

③ 《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第138页。

④ 恩格斯在1894年出版《资本论》第3卷时遵循了这一区分。参见 Carl-Erich Vollgraf, Jürgen Jungnickel and Stephen Naron, “Marx in Marx's Words? On Engels´Edition of the Main Manuscript of Volume III of *Capital*”, *International Journal of Political Economy*, Vol. 32, No. 1, 2002, pp. 35-78。另参见最新研究：Carl-Erich Vollgraf, “*Das Kapital* – bis zuletzt ein ‘Werk im Werden’”和 Regina Roth, “Die Herausgabe von Band 2 und 3 des *Kapital* durch Engels”, *Marx-Engels Jahrbuch*, Vol. 2012/13, pp. 113-133, pp. 168-182。对于恩格斯编辑的批判性评价，参见 Michael Heinrich, “Engels´Edition of the Third Volume of *Capital* and Marx's Original Manuscript”, *Science & Society*, Vol. 60 (1996-1997), No. 4, pp. 452-466。一种不同的观点，参见 Michael R. Krätke, *Kritik der politischen Ökonomie Heute*, VSA, Hamburg, 2017，尤其是最后一章“Gibt es ein Marx-Engels-Problem?”。

⑤ 《马克思恩格斯全集》第31卷，人民出版社1972年版，第499页。

⑥ 同上书，第498页。

能再以同样的方式继续下去了: “为了摆脱该死的痈,你的确应该采取一些合理的措施了,即使因此让书耽误三个月也无妨。事情确实会逐渐变得非常严重的,当你的脑子,如你自己所说的,不能胜任理论工作时,那你的确应该休息一下,别管这些高深的理论吧。放弃一段时期的夜间工作,过一过多少有点规律的生活。”①

恩格斯立即咨询爱德华·龚佩尔特(Gumpert Gumpert)医生,医生建议了另一种治疗方案。同时,恩格斯也就马克思的书提了一些建议,他想确保马克思已放弃在任何部分发表之前写完整部《资本论》的不现实想法。他问道 “你能不能这样安排一下: 至少将第一卷先送去付印,第二卷再晚几个月?”②

马克思对恩格斯的每一点都做了答复。关于工作计划,他写道 “关于这本‘可诅咒的’书,它的情况是: 12 月底已经完成。单是讨论地租的倒数第二章,按现在的结构看,就几乎构成一本书。③ 我白天去博物馆,夜间写作。德国的新农业化学,特别是李比希和申拜因,对这件事情比所有经济学家加起来还更重要; 另一方面,自我上次对这点进行研究以后,法国人已提供了大量的材料,——这一切都必须下功夫仔细研究。两年以前,我结束了对地租所作的理论探讨。正好在这一期间,许多新东西出现了,并且完全证实了我的理论。关于日本的新资料(如果不是职业上的需要,通常我是绝不看游记的)在这里也是重要的。因此,就像 1848—1850 年英国狗厂主把‘换班制度’用在同一些工人身上一样,我也把这个制度用在自己的身上。”④

为了及时了解最新发现,马克思白天在图书馆学习,晚上写作手稿: 这是一个紧张的日程安排,他想把全部精力都用在完成这本书上。就主要任务而言,他告诉恩格斯 “手稿虽已完成,但它现在的篇幅十分庞大,除我以外,任何人甚至连你在内都无法编纂出版。”最后,他接受了恩格斯的建议,延长了出版计划 “我完全同意你的意见,一当第一卷完成,就立即寄给迈斯纳。”⑤事实上,马克思的健康状况持续恶化。为了给马克思一些救济,恩格斯准备做出任何经济上的牺牲,并建议他完全休息一段时间。马克思接受恩格斯的劝说。3 月 15 日他去肯特郡的一个海滨疗养地马尔吉特开始疗养。

4 月初,马克思告诉他的朋友库格曼他“好多了”,但又抱怨说,由于中断工作,“又是两个多月”过去了,他的书“又要延期”了。回到伦敦之后,由于风湿病和其他麻烦,他又继续中断了几个星期; 他的身体仍然疲惫和脆弱。尽管他在 6 月初跟恩格斯说“幸好没有再出现痈的征兆”,但他的工作“由于纯粹身体的情况一直进展得不好”。⑥

7 月,马克思向库格曼陈述了自己当时设想的计划 “我的情况……迫使我只好先出版第一卷,而不是像我起初设想的那样两卷一起出版。而且现在看来总共可能有三卷。全部著作分为以下几部分: 第一册资本的生产过程。第二册资本的流通过程。第三册总过程的各种形式。第四册

① 同上书,第 179 页。
② 同上。
③ 马克思后来把关于地租的部分插入到第 3 卷第六篇“剩余利润转化为地租”中。
④ 《马克思恩格斯全集》第 31 卷,人民出版社 1972 年版,第 180—181 页。
⑤ 同上书,第 181 页。
⑥ 同上书,第 517、224、225 页。

理论史。第一卷包括头两册。我想把第三册编作第二卷，第四册编作第三卷。”在回顾了自1859年出版《政治经济学批判。第一分册》以来的工作后，马克思继续说：“我认为在第一册中必须从头开始，也就是必须把我在敦克尔那里出版的书加以概括而编成专论商品和货币的一章。我所以认为需要这样做，不仅是为了叙述的完整，而且是因为即使很有头脑的人对这个题目也了解得不完全正确。显然，最早的叙述，特别是关于商品的分析，是不够清楚的。”①

1866年秋，马克思陷入赤贫窘境。他被迫每天都要花大量时间和精力同贫困作斗争。12月，他写道“我只是苦于私人不能像商人那样名正言顺地向破产法庭提出破产声明。”②整个冬天这种情况都没有改变，在1867年2月末，马克思告诉恩格斯：“到星期六（后天）我要付给一个杂货铺老板起码五英镑，不然我的家产就要照他的要求被查封。……著作即将完成，如果不是近来受到各方面的打扰，本来今天就可以完工。”③

1867年4月初，马克思终于能够给恩格斯一个期待已久的消息，即这本书完成了。现在他要带着它去德国，他又一次被迫向朋友求助，这样他就可以把他的“衣服和表”④从当铺取出来，否则他就无法出门。

到达汉堡后，马克思同恩格斯讨论了迈斯纳提出的新计划“他现在想把书分成三卷出版。尤其是，他反对照我原来打算的那样缩减最后一本书（历史文献部分）的篇幅。他说，考虑到书的销路问题……他的最大希望正是寄托在这一部分上。我告诉他，在这方面听凭他决定。”⑤

几天后，马克思给约翰·贝克尔（Johann Philip Becker）写了一封相似的信：“全书将分三卷出版。书名是《资本论。政治经济学批判》。第一卷包括第一册：《资本的生产过程》。这无疑是向资产者（包括土地所有者在内）脑袋发射的最厉害的炮弹。”⑥稍后，马克思又写信给齐格弗里特·迈耶尔（Sigfrid Meyer）谈道“第一卷包括《资本的生产过程》。……第二卷是理论部分的续篇和结尾，第三卷是十七世纪中叶以来的政治经济学理论史。”⑦

6月中旬，恩格斯参与了出版文本的修订。他认为，与1859年的第一分册相比，“在辩证发展的明确性上，前进了一大步”。对此，马克思深受鼓舞“你到现在为止所表示的满意对我来说比世界上其他人可能作出的任何评价都更为重要。”但是，恩格斯注意到马克思关于价值形式的阐述过于抽象，对一般读者来说不够清楚；他同样感到遗憾的是，恰恰这一重要的部分“带有一些受痈困扰的痕迹”。在回复中，马克思诅咒了使其身体深受折磨的原因——“我希望资产阶级毕生都会记得我的痈”⑧，并说服自己增加一个附录，以便更加通俗地阐述他的价值形式思想。新增的20页完成于6月末。

马克思于1867年8月16日凌晨2点完成论证校对。几分钟后，他写信给恩格斯说“亲爱的弗雷德：这本书的最后一个印张……刚刚校完。……这样，这一卷就

① 同上书，第535—536页。
② 同上书，第268页。
③ 同上书，第279页。
④ 同上书，第283页。
⑤ 同上书，第291页。
⑥ 同上书，第542—543页。
⑦ 同上书，第544页。
⑧ 同上书，第308、310、307、310页。

完成了。其所以能够如此,我只有感谢你!……我满怀感激的心情拥抱你!”几天后,在给恩格斯的另一封信中,他总结了这本书的两个重点:“(1)在第一章就着重指出了按不同情况表现为使用价值或交换价值的劳动的二重性(这是对事实的全部理解的基础);(2)研究剩余价值时,撇开了它的特殊形态——利润、利息地租等等。”①

1867 年 9 月 14 日,《资本论》出版发行。经最后修订的目录内容如下:序言;1. 商品和货币;2. 货币转化为资本;3. 绝对剩余价值的生产;4. 相对剩余价值的生产;5. 对绝对剩余价值和相对剩余价值生产的进一步考察;6. 资本的积累过程;第一章第一节附录,价值形式。②

尽管经过长时间的修改和最后的增补,《资本论》的结构在接下来的几年里还是做了相当大的扩展,并对文本做了进一步的修改。因此,在第 1 卷出版后,马克思依然对它投入了大量精力。

四、追寻最后的版本

1867 年 10 月,马克思回到第 2 册的写作。与此同时,马克思仍然深受各种疾病的困扰。11 月底,马克思写信说“我的健康状况已经大大恶化,根本谈不上工作了。”③

1868 年,马克思的健康状况持续反复。3 月末,他告诉恩格斯他应该“把一切工作和思考都丢开一些时候”。但是他补充说,这对他来说“办不到”,即使他“有钱去游荡”。④ 正当他重新开始写第 2 册第二稿时,新的中断出现了。当年春,他完成了前两章,并着手写一组准备性手稿,涉及剩余价值与利润率之间的关系,以及利润率规律和资本的形态变化——这些直到 1868 年末才完成。⑤

1868 年 4 月末,马克思给恩格斯发了一份新提纲,特别提及“利润率的阐述方法”,指出第 2 册中“资本的流通过程将根据第一册中所阐述的前提来论述”。他打算以更好的方式论述固定资本、流动资本和资本周转的“形式规定”,研究“各个资本、资本的各个组成部分和收入(=m)互相之间的社会交错现象”,然后在第 3 册将“剩余价值转化为它的各种不同的形式和彼此分离的组成部分”。⑥

然而,5 月份健康问题又回来了。在 8 月的第二周,他告诉库格曼,他希望在 1869 年“9 月底”之前完成整个工作。⑦ 但秋天,痈又复发了。1869 年春,当马克思仍在写作第 2 册第三章时,他的肝病又恶化了。在接下来的几年里,马克思一直遭受着各种不幸和麻烦,致使他无法完成第 2 册的工作。

这种推延也有理论上的原因。从 1868 年秋到 1869 年春,马克思决心了解资本主义的最新发展,他从《货币市场评论》、《经济学家》及类似刊物上摘录了大量关于金融和货币市场的文章。⑧ 此外,1869 年秋,马克思发现了有关俄国变革的

---

① 同上书,第 328—329、331 页。
② 《马克思恩格斯全集》第 42 卷,人民出版社 2016 年版。
③ 《马克思恩格斯全集》第 31 卷,人民出版社 1972 年版,第 395 页。
④ 《马克思恩格斯全集》第 32 卷,人民出版社 1974 年版,第 51 页。
⑤ 最后一篇构成了第 2 册的第四稿,包含第一章的新版本“资本流通”和第二章“资本形态变化”。
⑥ 《马克思恩格斯全集》第 32 卷,人民出版社 1974 年版,第 70 页。
⑦ 同上书,第 545 页。
⑧ 这些笔记尚未出版,都收录在 IISH, Marx – Engels Papers, B 108, B 109, B 113 and B 114。

新文献，于是决定学习俄语，以便进行研究。他以一贯的严谨追求着这种新兴趣，1870年初，燕妮告诉恩格斯“他不去关心自己的健康，却非常热心地研究起俄语来，很少外出，饮食不定时，在腋下的痈已经肿得很大并且变硬以后才给人看。”①恩格斯赶紧写信试图说服他，“单是为了你的第二卷”，也需要“改变一下生活方式”；否则，如果“总是这样时断时续，反反复复”，将永远无法完成这本书。②

夏初，马克思告诉库格曼，他的工作“整整中断了一个冬天”，而且他“发现有必要认真学习一下俄文，因为在探讨土地问题时，就不可避免地要从原文材料中去研究俄国的土地所有制关系”。③

经历了各种中断以及伴随巴黎公社建立而投入了一段时间的政治活动之后，马克思重新回到第1卷的新版本。他对价值理论的阐述方式不甚满意，于是从1871年12月到1872年1月重写了1867年的附录，因而也重写了第一章。这次，除了一小部分的增补，马克思还修改了这本书的整个结构。④

这些修改和重写也影响到了法文译本。从1872年3月开始，马克思不得不修改译稿，这些译稿在1872年到1875年间被送给出版商。在修订过程中，马克思决定对基础文本做进一步修改，主要是关于资本积累的部分。在《资本论》第1卷法文版“跋”中，马克思强调它“在原本之外有独立的科学价值”⑤。

由于健康处于不稳定状态以及需要在某些领域拓展自己的知识，节奏没有以前快了，但马克思在他生命的最后几年继续写作《资本论》。1875年，他为第3册写了另一份手稿，即“关于剩余价值率和利润率的数学计算”。从1876年10月到1881年初，他准备了第2册的新手稿。⑥ 马克思的一些书信表明，如果他不断吸收新的研究成果，也会更新第1卷。

马克思的这部巨著中所蕴含的批判精神恰恰揭示了他离那些自以为是的作家们有多远，这些人既包括他的大多数对手，也包括许多自诩为马克思门徒的人。虽然它仍未完成⑦，但是今天那些想用最基本的理论概念来批判资本主义生产方式的人仍然无法放弃阅读马克思的《资本论》。■

[马塞罗·默斯托(Marcello Musto)：加拿大约克大学社会学系；张福公、王鸽：南京大学哲学系]

(责任编辑　苑　洁)

① 《马克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1974年版，第694页。
② 同上书，第410页。
③ 同上书，第672—673页。
④ 1867年，马克思把这本书划分成几章。1872年，他又将这些章都变为节，并对每节做了更详细的划分。
⑤ 《马克思恩格斯全集》第44卷，人民出版社2001年版，第27页。
⑥ Karl Marx, “Manuskripte und redaktionelle Texte zum dritten Buch des ‘Kapitals’. 1871 bis 1895”, in *MEGA2*, Vol. II/14, pp. 19 – 150, pp. 525 – 828.
⑦ 在马克思去世后，恩格斯对《资本论》的各个未完成部分所进行的编辑工作极其复杂。值得注意的是，这些文本都是基于马克思在其一生中的不同阶段写下的各种不完整的材料，其中的一些观点与《资本论》有所不同。无论如何，恩格斯出版了第2卷(1885)和第3卷(1894)。