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Kawan-kawan,

DALAM suasana perayaan ulang tahun Karl Marx yang ke-200, saya ingin berbagi cerita
tentang persahabatannya dengan Friedrich Engels.

Marx dan Engels pertama kali bertemu di Cologne, Jerman, pada November 1842.
Pertemuan itu terjadi di kantor koran Rheinische Zeitung, dimana Marx aktif sebagai
editor muda. Namun kolaborasi teoritik mereka baru dimulai pada 1844, di Paris, Prancis.
Engels, anak seorang industrialis tekstil, berkesempatan mengunjungi Inggris. Di sana ia
melihat dengan mata kepalanya sendiri dampak-dampak dari penindasan kapitalis
terhadap kelas-kelas pekerja. Artikelnya tentang kritik ekonomi-politik yang dimuat dalam
Franco-German Yearbooks, mendapatkan perhatian yang sangat besar dari Marx, yang
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saat itu memutuskan untuk mendedikasikan seluruh energinya pada subjek yang sama.
Keduanya kemudian memulai kerjasama politik dan teoritiknya hingga masa akhir
kehidupan mereka.

Pada 1845, ketika pemerintah Prancis mengusir Marx karena aktivitas-aktivitas
komunisnya, Engels menyusulnya ke Brussel, Belgia, tempat tinggal baru Marx dan
keluarganya. Tahun yang sama terbitlah karya bersama mereka yang sangat sedikit: The
Holy Family (Keluarga Suci), sebuah kritik terhadap idealisme para Hegelian Muda
(Young Hegelians); dan tak lama berselang keduanya menulis manuskrip yang tidak
diterbitkan – The German Ideology (Ideologi Jerman) – yang menghadirkan “kritik tajam
laksana gigitan tikus”. Selanjutnya, dengan mencuatnya ke permukaan tanda-tanda
pertama revolusi pada 1848, Marx dan Engels menulis sebuah karya yang kelak menjadi
teks politik yang paling luas dibaca dalam sejarah umat manusia: the Manifesto of the
Communist Party (Manifesto Partai Komunis).

Tahun 1849, menyusul kekalahan revolusi 1848, Marx kembali terusir dari Brussel dan
memutuskan pindah ke Inggris. Engels pun dengan segera menyeberangi perbatasan
mengikuti jejak langkah karibnya itu. Marx menyewa penginapan murah di London,
sementara Engels memilih pergi mengelola bisnis keluarganya di Manchester, sekitar 300
km jauhnya dari Marx. Dari 1850 hingga 1870, ketika Engels pensiun dari bisnis dan
pada akhirnya bisa bergabung kembali dengan kawannya di ibukota Inggris itu, keduanya
hidup pada periode yang sangat intens dalam kehidupan mereka. Mereka menulis
catatan-catatan beberapa kali dalam seminggu ketika peristiwa-peristiwa politik dan
ekonomi besar berlangsung pada masa itu. Lebih dari 2.500 surat menyurat saling
mereka kirimkan dalam dua dekade tersebut. Keduanya juga mengirimkan sekitar 1.500
surat-surat korespondensi kepada para aktivis dan intelektual di hampir sekitar 20
negara. Untuk aktivitas yang sangat luar biasa ini, mesti ditambahkan 10.000 surat yang
ditujukan kepada Marx dan Engels dari pihak ketiga, dan 6.000 surat lainnya, yang
walaupun sulit dilacak, namun diketahui dengan pasti pernah ada. Ini sungguh sebuah
harta karun yang tak ternilai harganya, mencakup gagasan-gagasan yang, dalam
beberapa kasus, gagal mereka formulasikan secara utuh dalam tulisan-tulisannya.

Beberapa korespondensi di abad ke-19 itu bisa mengumbar banyaknya referensi yang
sarat pengetahuan sebagaimana yang mengalir dari pena kedua komunis revolusioner
komunis itu. Marx bisa membaca dalam delapan bahasa dan Engels sendiri menguasai
setidaknya 12 bahasa; surat-surat mereka secara mencolok ditandai oleh pergantian
secara berkelanjutan antara berbagai bahasa yang berbeda-beda dan untuk jumlah
kutipan yang mereka pelajari, termasuk dalam bahasa Latin dan Yunani kuno. Kedua
humanis ini juga sangat mencintai sastra. Marx hafal cuplikan-cuplikan naskah karya
Shakespeare dan tak pernah lelah membolak-balik halaman buku karya Aeschylus,
Dante dan Balzac. Engels untuk waktu lama adalah presiden dari Schiller Institute di
Manchester dan sangat memuja Aristoteles, Goethe dan Lessing. Bersamaan dengan
diskusi rutin soal aktivitas-aktivitas internasional dan kemungkinan-kemungkinan
revolusioner, banyak dari korespondensi mereka berkaitan dengan penemuan-penemuan
besar terbaru masa itu dalam bidang teknologi, geologi, kimia, fisika, matematika dan
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antropologi. Marx selalu memandang Engels sebagai teman bicara yang tak tergantikan,
tempatnya mengonsultasikan suara kritisnya kapanpun ia harus mengambil posisi untuk
soal-soal yang kontroversial.

Acap kali hubungan mereka melibatkan pembagian kerja yang nyata. Dari 487 artikel
yang diterbitkan atas nama Marx antara periode 1851 dan 1862 di New-York Tribune
(sebuah koran dengan sirkulasi terbesar di Amerika Serikat), hampir setengahnya
sesungguhnya ditulis oleh Engels. Marx menulis buat publik Amerika tentang krisis
ekonomi dan peristiwa-peristiwa besar dalam politik dunia, sementara Engels
menceritakan kembali peristiwa dan hasil yang mungkin dari banyak perang yang terjadi.
Melalui pembagian kerja ini, ia memberikan kesempatan kepada Marx agar bisa
mendedikasikan lebih banyak waktu untuk menyelesaikan studi-studi ekonominya.

Melampaui level hubungan intelektual, dalam pengertian kemanusiaan hubungan kedua
sahabat ini lebih luar biasa lagi. Marx menceritakan semua kesulitan pribadinya kepada
Engels, dimulai dengan kesulitan materialnya yang mengerikan dan berbagai masalah
kesehatan yang menyiksanya selama beberapa dekade. Sebaliknya, Engels
menunjukkan kesetiakawanan (self-abnegation) yang total dalam membantu Marx dan
keluarganya, selalu melakukan segala daya untuk memastikan kehidupan mereka tetap
bermartabat dan memfasilitasi penyelesaian Kapital. Marx tak pernah lupa dengan
bantuan keuangan ini, sebagaimana bisa kita lihat dari apa yang ditulisnya pada suatu
malam di bulan Agustus 1867, beberapa menit setelah ia selesai mengoreksi bukti-bukti
Kapital Volume I: “Saya berutang budi kepada Anda, karena Anda lah buku ini menjadi
mungkin.”

Mulai bulan September 1864, keterlibatan Marx dalam aktivitas Asosiasi Kelas Pekerja
Internasional (International Working Men’s Association) telah menyebabkan penyelesaian
penulisan karya magnum opusnya tertunda-tunda. Sejak awal ia telah menduga akan
memikul beban berat ketika memimpin asosiasi itu, tetapi Engels dengan segera
menggunakan bakat politiknya untuk melayani para pekerja. Pada malam 18 Maret 1871,
ketika mereka menerima berita bahwa “badai langit/storming of the heavens” mengalami
kesuksesan dan bahwa komune sosialis pertama dalam sejarah manusia muncul di
Paris, mereka memahami bahwa waktu dapat berubah lebih cepat dari yang mereka
harapkan.

Bahkan setelah kematian istri Marx, Jenny, pada 1881, ketika para dokter memberikan
resep perjalanan jauh dari London dalam upaya untuk menyembuhkan penyakitnya, Marx
dan Engels tidak pernah berhenti menulis satu sama lain. Seringkali mereka
menggunakan julukan yang penuh kasih sayang di mana berbagai kawan dalam
perjuangan menyapa mereka: Moor (untuk Marx karena jenggot dan rambutnya yang
hitam legam) dan Jenderal (untuk Engels karena pengetahuannya yang luas tentang
strategi militer).

Sesaat sebelum kematiannya, Marx meminta putrinya Eleanor untuk mengingatkan
Engels agar “membuat sesuatu” dari naskahnya yang belum selesai. Menghormati
permintaan itu, Engels memulai tugas besar tersebut segera setelah sore pada Maret
1883, ketika dia melihat sahabatnya itu untuk terakhir kalinya. Dia masih bertahan hidup
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selama 12 tahun sejak meninggalnya Marx, dan selama itu banyak hal yang
dipersiapkannya untuk mempublikasikan rancangan materi bagi Kapital Volume II dan
Volume III, yang tak sempat diselesaikan Marx.

Selama masa-masa terakhir dalam hidupnya, Engels merindukan banyak hal yang
berkaitan dengan Marx, termasuk surat-menyurat yang konstan. Ketika ia dengan hati-
hati menyusun korespondensi mereka, ia teringat tahun-tahun ketika, sambil mengisap
cerutunya, ia memiliki kebiasaan menulis surat pada larut malam. Kini dia sering
membaca kembali surat-surat itu dengan sentuhan melankolis, memikirkan semua
momen di masa muda mereka, ketika sambil tersenyum dan bercanda satu sama lain,
mereka mencoba memprediksi di mana revolusi berikutnya akan pecah. Meskipun
demikian, tak pernah terpikir olehnya bahwa banyak orang lain akan melanjutkan
pekerjaan teoritis mereka, dan bahwa jutaan orang, di setiap sudut dunia, akan terus
berjuang untuk emansipasi kelas-kelas tertindas.***
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