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ALVARO Garcia Linera dilahirkan di Cochabamba, Bolivia pada tahun 1962. la berkenalan
dengan Marxisme dan perjuangan rakyat Aymara ketika masih berusia sangat muda.
Pindah ke Meksiko, tempat ia lulus dalam matematika, pada awal 1980-an, ia
dipengaruhi oleh gerakan gerilya Guatemala yang memperjuangkan kepentingan
masyarakat adat. Setelah kembali ke Bolivia, Linera menjadi salah satu pendiri Pasukan
Gerilya Tupac Katari, sebuah organisasi politik yang menggabungkan perjuangan kelas
Marxis dengan prinsip-prinsip Kataris yang mempromosikan emansipasi masyarakat
adat. Karena aktivitasnya ini, ia dipenjara dengan penjagaan keamanan maksimum
antara tahun 1992 dan 1997. Keluar dari penjara ia kemudian mengajar sosiologi dan
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menjadi intelektual yang berpengaruh. Setelahnya ia bergabung dengan Movement for
Socialism (MAS) pimpinan Evo Morales, dan sejak 2006 Linera wakil presiden Negara
Plurinasional Bolivia. Dia adalah salah satu suara paling orisinal dari gerakan Kiri
Amerika Latin, yang karya-karyanya meliputi Value Form dan Community Form (1995) dan
Plebeain Power (2008). Percakapan kami dengannya berpusat pada situasi kekuatan-
kekuatan progresif di Amerika Latin dan bagian dunia lainnya.

Marcello Musto: Komitmen politik Anda ditandai oleh kesadaran bahwa sebagian
besar organisasi komunis Amerika Latin tidak mampu berbicara kepada kelas-
kelas populer secara keseluruhan dan hanya menempati fungsi tidak lebih sebagai
pengamat. Di Bolivia, misalnya, ketergantungan mereka pada Marxisme-
Leninisme yang paling skematis dan ekonomistik menghalangi mereka untuk
mengenali kekhasan masalah masyarakat adat dan menempatkannya di pusat
kegiatan politik mereka. Mereka melihat penduduk asli sebagai massa tani
“borjuis kecil” tanpa potensi revolusioner. Bagaimana Anda menyadari bahwa
perlu membangun sesuatu yang secara radikal berbeda dari kaum Kiri yang ada
pada saat itu?

Alvaro Garcia Linera: Di Bolivia, makanan diproduksi oleh petani-petani lokal, bangunan-
bangunan dan rumah-rumah dibangun oleh pekerja lokal, jalanan dibersihkan oleh
penduduk lokal, dan kaum elite dan kelas menengah memercayakan perawatan anak-
anak mereka kepada mereka-mereka ini. Namun kaum Kiri tradisional tampaknya buta
akan hal ini dan hanya menyibukkan diri dengan para pekerja di industri skala besar,
tanpa memperhatikan identitas etnis mereka. Meskipun, tentu saja, penting untuk
mengorganisir para pekerja di pertambangan, namun jumlah mereka adalah minoritas
jika dibandingkan dengan para pekerja lokal yang didiskriminasi dan bahkan lebih
dieksploitasi. Sejak akhir 1970-an, populasi Aymara mengorganisir mobilisasi besar
melawan kediktatoran serta pemerintahan demokratis yang muncul setelah
kejatuhannya. Mereka melakukannya dengan bangga, dengan bahasa dan simbol-
simbolnya sendiri, yang beroperasi melalui komunitas gabungan dari campesinos (para
petani) dan memajukan kelahiran suatu bangsa di bawah kepemimpinan adat. Itu
adalah momen penemuan sosial.

Bagaimana Anda merespons ini?

Ketika orang-orang Indian ini memberontak, saat itu saya masih berstatus sebagai siswa
sekolah. Pemberontakan itu sangat mengesankan bagi saya. Tampak jelas bahwa
wacana perjuangan sosial kaum Kiri klasik, yang hanya berpusat pada pekerja dan
borjuis, adalah tidak memadai dan tidak berkelanjutan. Perjuangan itu harus
memasukkan tema-tema adat dan untuk merefleksikan komunitas agraria, atau
kepemilikan kolektif atas tanah, sebagai dasar untuk organisasi sosial. Selain itu, untuk
memahami perempuan dan laki-laki yang merupakan penduduk mayoritas dan yang
menuntut sejarah dan tempat yang berbeda di dunia ini, adalah perlu untuk masuk lebih
dalam ke aspek etnis-nasional dari masalah rakyat tertindas ini. Dan untuk ini,
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skematisme buku-buku teks Marxis, bagi saya, tampaknya tidak memadai. Ini
mendorong saya untuk mencari referensi-referensi lain, dari penyimpanan ide-ide
Indianis ke Marx yang tulisannya tentang perjuangan-perjuangan antikolonial dan
komune agraria di Rusia telah memperkaya analisisnya tentang bangsa-bangsa yang
tertindas.

Dengan berlalunya waktu, kompleksitas subjek transformasi sosial - yang sangat
penting dalam pemikiran dan aktivitas politik Anda - telah menjadi pertanyaan
penting bagi semua kekuatan progresif. Ketika visi kaum proletar sebagai satu-
satunya kekuatan yang mampu menggulingkan kapitalisme telah berkurang, dan
ketika mitos pelopor revolusioner telah bubar, apa yang seharusnya menjadi titik
awal baru bagi kaum Kiri?

Masalah dari kaum Kiri tradisional adalah bahwa mereka membingungkan konsep
“kondisi proletar” dengan bentuk sejarah yang khusus dari kerja upahan. Yang pertama
telah menyebar ke mana-mana dan menjadi kondisi material di seluruh dunia. Tidak
benar bahwa dunia kerja menghilang - tidak pernah ada buruh sebanyak ini di dunia, di
setiap negara. Tetapi pertumbuhan sangat besar tenaga kerja global ini terjadi pada saat
semua serikat buruh dan struktur-struktur politik yang ada terpecah berantakan. Lebih
dari kapan pun sejak awal abad ke-19, kondisi kelas pekerja, sekali lagi, merupakan
kondisi dari dan untuk kapital. Tetapi saat ini, sedemikian rupa, dunia pekerja menjadi
lebih kompleks, terhibridisasi, nomaden, dan tercerabut dari tempat tinggalnya
(deterritorial). Paradoksnya, di zaman ketika setiap aspek kehidupan manusia telah
dikomodifikasi, semuanya tampak terjadi seolah-olah tidak ada lagi pekerija.

Apa karakter dari perjuangan sosial saat ini? Apakah kesulitan yang dihadapi
organisasi-organisasi politik dan serikat pekerja dalam mengorganisir pekerja
migran, tidak aman, dan tidak terampil sangat berbeda dengan yang ada pada
masa produksi Fordist pada abad ke-20?

Kelas pekerja baru tidak disatukan terutama di seputar masalah perburuhan. Mereka
belum memiliki kekuatan untuk melakukan ini, dan mungkin tidak akan memilikinya
untuk waktu yang lama ke depan. Mobilisasi sosial tidak lagi terjadi melalui bentuk-
bentuk klasik aksi kelas pekerja yang terpusat, melainkan melalui campuran berbagai
serikat, isu-isu lintas-sektor, dan bentuk-bentuk yang fleksibel, lancar, dan dapat
berubah. Kita berbicara tentang bentuk-bentuk baru aksi kolektif yang dilontarkan oleh
para pekerja, bahkan jika, dalam banyak kasus, apa yang muncul kurang identitas
buruhnya dibandingkan fitur-fitur pelengkap lainnya seperti konglomerat teritorial atau
kelompok-kelompok yang menuntut hak atas perawatan kesehatan, pendidikan atau
transportasi umum.

Alih-alih mencibir perjuangan ini karena bentuknya yang berbeda dari masa lalu, kaum
Kiri harus memperhatikan hibriditas atau heterogenitas sosial ini - pertama-tama, untuk
memahami perjuangan yang ada dan mengartikulasikannya dengan yang lain di tingkat
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lokal, nasional dan internasional. Subjek perubahan tetaplah “tenaga kerja hidup/living
labour”: pekerja yang menjual tenaga kerjanya dalam berbagai cara. Tetapi bentuk-
bentuk organisasi, wacana, dan identitas-identitasnya sangat berbeda dari yang kita
kenal di abad kedua puluh.

Di tengah kompleksitas sosial zaman kita, menurut Anda apakah perlu kita
memikirkan kembali konsep tentang kelas?

Kelas-kelas, identitas, dan kolektif yang dimobilisasi bukanlah abstraksi: mereka adalah
bentuk pengalaman kolektif dunia yang dibangun dalam skala luas. Sama seperti mereka
mengambil bentuk kontingen seratus tahun yang lalu, mereka melakukannya lagi
melalui rute yang tidak terduga dan seringkali mengejutkan serta penyebab yang sangat
berbeda dari yang ada di masa lalu. Kita tidak boleh membingungkan konsep kelas sosial
- cara mengklasifikasikan orang secara statistik berdasarkan atas properti mereka,
sumber daya, akses terhadap kekayaan, dll. - dengan cara aktual di mana mereka
dikelompokkan bersama berdasarkan kedekatan elektif, tempat tinggal, masalah
bersama dan karakteristik budaya. Ini adalah gerakan nyata dari konstruksi kelas yang
dimobilisasi, yang hanya bertepatan dengan konvergensi yang ditunjukkan dalam data
statistik.

Anda sering mengutip Antonio Gramsci. Seberapa pentingkah pemikirannya untuk
pilihan politik Anda?

Gramsci sangat menentukan dalam pengembangan pemikiran saya. Saya mulai
membacanya ketika masih sangat muda, saat tulisan-tulisannya beredar di antara satu
kudeta ke kudeta lainnya. Sejak itu, tidak seperti begitu banyak teks yang mengandung
analisis ekonomi atau formulasi filosofis yang lebih memusatkan pada estetika kata-kata
ketimbang pada realitas, Gramsci telah membantu saya mengembangkan cara pandang
yang berbeda. Dia berbicara tentang masalah-masalah seperti bahasa, sastra,
pendidikan atau akal sehat yang, meskipun tampaknya sekunder, sebenarnya
membentuk jaringan kehidupan sehari-hari bagi individu dan menentukan persepsi dan
kecenderungan politik kolektif mereka.

Sejak masa-masa awal itu, saya secara teratur kembali membaca Gramsci, dan dia selalu
mengungkapkan hal-hal baru kepada saya, khususnya berkaitan dengan pembentukan
molekular negara. Saya yakin bahwa Gramsci adalah pemikir yang sangat diperlukan
untuk pembaruan Marxisme di dunia saat ini.

Dari apa yang Anda katakan, jelas bahwa cara Anda berhubungan dengan Marx -
yang sangat Anda kenal dan tentang siapa Anda banyak menulis - sangat berbeda
dengan Marxisme Soviet. Apakah Anda berpikir bahwa peralihan ke Marx tentang
pertanyaan dan keraguan, yang ditemukan dalam manuskrip yang belum selesai
di tahun-tahun terakhirnya, hari ini mungkin lebih bermanfaat daripada
pernyataan yang terkandung dalam pamflet dan buku yang diterbitkannya?
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Buku teks Marxisme selalu tampak tidak memadai bagi saya. Jadi, saya mengambil
inisiatif untuk menyelidiki penulis yang diilhami oleh ideologi indigenis, serta Marxis lain
dan Marx lain yang berbicara kepada saya tentang identitas sosial hibrida. Dengan cara
ini, saya menemukan seorang Marx yang mengajari saya tentang perjuangan kolonial,
yang berbicara tentang komunitas agraris, yang terus berusaha menempatkan tema
negara-negara tertindas di atas fondasi yang kuat - sebuah Marx di pinggiran, lebih
plural dan lebih berlimpah dengan pertanyaan ketimbang dengan jawaban. Pertanyaan-
pertanyaan inilah yang memungkinkan saya, selama bertahun-tahun, untuk membaca
secara berbeda Grundrisse, Manuskrip tahun 1861-1863 dan Capital dan menemukan
elemen-elemen logika genetika kapitalisme yang gagal dipahami oleh penulis lain,
sebelum dan sesudah Marx.

Dalam empat tahun terakhir, hampir di mana-mana di Amerika Latin, pemerintah
berkuasa yang mengambil isyarat dari ideologi reaksioner dan berupaya untuk
menerapkan kembali agenda ekonomi neoliberal. Terpilihnya Jair Bolsonaro di
Brasil adalah kasus yang paling mencolok. Apakah belokan tajam ini cenderung
bertahan lama?

Saya pikir masalah besar bagi Kanan global adalah ia tidak memiliki narasi untuk masa
depan. Negara-negara yang mendewakan liturgi pasar bebas sekarang membangun
tembok melawan imigran dan barang-barang, seolah-olah presiden mereka adalah
penguasa feodal zaman akhir. Mereka yang menyerukan privatisasi sekarang memohon
kepada negara yang mereka gunakan untuk memfitnah, dengan harapan bahwa hal itu
akan menyelamatkan mereka dari beban hutang. Dan mereka yang dulu menyukai
globalisasi dan berbicara tentang dunia yang akhirnya akan menjadi dunia sekarang
dengan dalih “keamanan benua”.

Kita hidup dalam planet yang serba kacau, di mana sulit untuk meramalkan seperti apa
Kanan Amerika Latin yang baru di masa depan. Apakah mereka akan memilih globalisasi
atau proteksionisme? Apakah mereka akan mengikuti kebijakan privatisasi atau
intervensi negara? Mereka sendiri tidak tahu jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini,
karena mereka berlayar dalam lautan kebingungan dan hanya bisa mengekspresikan
pandangan-pandangan jangka pendek. Kekuatan-kekuatan Kanan ini tidak mewakili
masa depan di mana masyarakat Amerika Latin dapat mempercayakan harapan jangka
panjangnya. Sebaliknya: mereka makin meningkatkan ketidakadilan dan
ketidaksetaraan. Satu-satunya masa depan nyata yang bisa mereka tawarkan kepada
generasi baru adalah kegelisahan dan ketidakpastian.

Di banyak bagian dunia, penurunan tajam partai-partai politik tradisional seiring
dengan bangkitnya kekuatan-kekuatan politik baru yang, dalam cara mereka yang
berbeda, menantang globalisasi neoliberal dan tatanan yang ada. “Pasar bebas”
tidak lagi dianggap identik dengan pembangunan dan demokrasi, seperti yang
keliru diyakini setelah runtuhnya Tembok Berlin, dan perdebatan tentang

5/6



alternatif untuk kapitalisme sekali lagi membangkitkan minat yang cukup besar.
Apa yang harus dilakukan kaum Kiri Amerika Latin untuk membalikkan keadaan
dan membuka siklus baru keterlibatan dan emansipasi politik?

Kondisi-kondisi yang ada bagi tahap pengembangan progresif baru akan melampaui apa
yang dicapai dalam dekade terakhir. Dalam konteks ketidakpastian yang besar ini, ada
ruang untuk proposal alternatif dan orientasi kolektif ke cakrawala baru, berdasarkan
pada keterlibatan nyata orang-orang dan (secara ekologis berkelanjutan) untuk
mengatasi ketidakadilan sosial.

Tugas terbesar kaum Kiri, dalam mengatasi batasan dan kesalahan-kesalahan sosialisme
abad kedua puluh, adalah memetakan cakrawala baru yang menawarkan solusi untuk
pertanyaan-pertanyaan aktual yang menyebabkan penderitaan bagi mayoritas
penduduk. Ini akan melayani “prinsip harapan” baru - nama apa pun yang kita berikan -
yang menyerukan kesetaraan, kebebasan sosial, hak-hak dan kapasitas-kapasitas
universal sebagai dasar penentuan nasib sendiri secara kolektif.***

Marcello Musto (1976) adalah Professor bidang Teori Sosiologi di York University
(Toronto). la telah menulis banyak buku dan artikel yang diterbitkan di lebih dari 20
bahasa. Di antaranya ia mengedit beberapa volume seperti Karl Marx’s ‘Grundrisse’”:
Foundations of the Critique of Political Economy 150 Years Later (Routledge, 2008); Marx for
Today (Routledge, 2012); Workers Unite!: The International 150 Years Later (Bloomsbury,
2014). la juga menulis buku Another Marx: Early Manuscripts to the International
(Bloomsbury, 2018) dan The Last Marx (1881-1883): An Intellectual Biography (forthcoming
2019). Tulisan-tulisannya tersedia di www.marcellomusto.org. Buku terbarunya dalam
bahasa Indonesia berjudul, Marx Yang Lain, akan diterbitkan dalam waktu oleh penerbit
Marjin Kiri.
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