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PREFÁCIO

Após a última crise do capitalismo, deflagrada em 2008, Karl 
Marx voltou à moda. Contrariando as previsões, que depois da 
queda do Muro de Berlim haviam decretado seu esquecimento 
definitivo, nos últimos anos suas ideias tornaram -se novamente 
objeto de análises, aprofundamentos e debates. Muitos, de fato, 
voltaram a interrogar esse autor que, com tanta frequência, fora 
erroneamente identificado ao “socialismo real” e descartado com 
tanta pressa depois de 1989.

Artigos em jornais e revistas importantes, com vasto público 
leitor, descreveram Marx como um pensador muito atual e cla-
rividente. Diversos autores progressistas declararam que as ideias 
dele continuarão a ser indispensáveis, à medida que é necessário 
repensar uma alternativa ao capitalismo. Quase por toda parte sur-
giram cursos universitários e conferências internacionais dedicados 
a seu pensamento. Seus textos, em reimpressões ou novas edições, 
ressurgiram nas estantes das livrarias, e também a pesquisa sobre 
sua obra, abandonada por duas longas décadas, foi retomada de 
maneira significativa.

Para uma reinterpretação abrangente da obra de Marx, é notável 
a publicação, reiniciada em 1998, da Marx -Engels -Gesamtausgabe 
(MEGA2), edição histórico -crítica das obras completas de Marx e 
Engels. Até o momento, foram impressos 26 novos volumes (40 já 
tinham sido publicados entre 1975 e 1989) – e outros se encontram 
em elaboração. Entre estes, constam: 1) novas versões de algumas 
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obras de Marx (como A ideologia alemã); 2) todos os manuscritos 
preparatórios de O Capital; 3) o conjunto completo das cartas rece-
bidas por Marx e Engels – e não somente daquelas escritas por eles 
(como ocorria nas edições anteriores); e 4) cerca de duzentos cader-
nos de notas. Estes últimos contêm os compêndios dos livros lidos 
por Marx e as reflexões por eles suscitadas. Todo esse material cons-
titui o nascedouro de sua teoria crítica, mostra o complexo itinerário 
percorrido durante o desenvolvimento de seu pensamento e revela 
as fontes das quais ele partiu na elaboração de suas concepções.

Do estudo desses preciosos documentos – muitos dos quais dis-
poníveis apenas em alemão e, por isso, destinados, até o momento, 
a um círculo restrito de acadêmicos –, emerge um autor bastante 
distinto daquele retratado durante muito tempo por tantos de seus 
críticos ou pretensos seguidores. Com base nas novas aquisições 
textuais da MEGA2, pode -se afirmar que, entre os clássicos do pen-
samento político e filosófico, Marx é o autor cujo perfil sofreu mais 
modificações no decorrer dos últimos anos. E, após a implosão da 
União Soviética, o cenário político também contribuiu para renovar 
a percepção a respeito dele. Com o fim do marxismo -leninismo, ele 
foi libertado, de fato, das correntes de uma ideologia infinitamente 
distante de sua concepção de sociedade.

Na construção de interpretações relevantes e inovadoras,  
é preciso considerar também livros publicados recentemente. Eles 
revelam um autor que foi capaz de examinar as contradições da 
sociedade capitalista bem além do conflito entre capital e traba-
lho. De fato, Marx dedicou muita energia ao estudo das sociedades 
não europeias e ao papel destrutivo do colonialismo nas periferias 
do sistema. Do mesmo modo, desmentindo as interpretações que 
assimilaram a concepção marxiana da sociedade comunista ao mero 
desenvolvimento das forças produtivas, esses livros mostraram a 
relevância que Marx atribuiu, em sua obra, à questão ecológica. Por 
fim, outros textos deixaram evidente que o autor se ocupou profun-
damente de inúmeras temáticas que foram subdimensionadas ou 
mesmo ignoradas por muitos de seus estudiosos. Entre elas estão o 
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potencial emancipador da tecnologia, a crítica aos nacionalismos, 
a busca de formas de propriedade coletiva não controladas pelo 
Estado e a centralidade da liberdade individual nas esferas eco-
nômica e política – todas questões fundamentais nos dias de hoje.

As crises econômicas e políticas de nossa sociedade e os progres-
sos da pesquisa no âmbito dos estudos marxianos permitem prever, 
portanto, que a renovação da exegese da obra de Marx é um fenô-
meno destinado a continuar. Uma parte significativa desse interesse 
se concentrará, muito provavelmente, no derradeiro período de sua 
elaboração teórica, o assim chamado “último Marx”. Do mesmo 
modo, o presente estudo, que tem o caráter de uma biografia inte-
lectual, será continuado e completado por outro, exclusivamente 
teórico.

A análise dos manuscritos dos últimos anos da vida de Marx 
permite derrubar o mito de que sua curiosidade intelectual estaria 
saciada e de que ele teria parado de trabalhar. Ao contrário, essa 
análise demonstra que ele não só deu continuidade a suas pesquisas, 
como também as estendeu a novas disciplinas.

No biênio 1881 -1882, Marx realizou um estudo aprofun-
dado das descobertas mais recentes no campo da antropologia, 
da propriedade comunal nas sociedades pré -capitalistas e das 
transformações ocorridas na Rússia após a abolição da servidão e 
o nascimento do Estado moderno. Além disso, foi atento obser-
vador dos principais acontecimentos da política internacional,  
e suas cartas da época testemunham seu apoio convicto à luta pela 
libertação da Irlanda e a firme oposição à opressão colonial na Índia, 
no Egito e na Argélia. O oposto de um autor eurocêntrico, econo-
micista e absorvido exclusivamente pela luta de classes.

As pesquisas dedicadas a novos conflitos políticos, assim como 
a novos temas e áreas geográficas, consideradas fundamentais para 
dar continuidade a sua crítica do sistema capitalista, permitiram a 
Marx amadurecer uma concepção mais aberta às especificidades 
dos diversos países e considerar possível uma transição para o socia-
lismo diferente da anteriormente prefigurada.
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O “último Marx”, enfim, é também o Marx mais íntimo: aquele 
que não esconde sua fragilidade diante da vida, mas, de qualquer 
modo, continua a lutar; que não se esquiva da dúvida, mas, ao con-
trário, a desafia, escolhendo prosseguir na investigação, ainda que 
sob o risco da incompletude, em vez de se acomodar nas certezas 
confortáveis do conhecimento adquirido ou de se sentir realizado 
com os juramentos fideístas dos primeiros “marxistas”.

Trata -se de uma figura completamente diferente da esfinge gra-
nítica de Marx colocada no centro das praças pelos regimes do 
Leste europeu, que indicava o futuro com certeza dogmática. Hoje, 
ao contrário, vem à tona o Marx de que mais necessitamos: aquele 
que foi constantemente guiado pelo espírito crítico. Ele representa 
um raro exemplo de intelectual militante para uma nova geração de 
pesquisadores e militantes políticos que prosseguem na luta à qual 
o pensador alemão, como tantos outros antes e depois dele, dedicou 
toda a sua existência.
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NOTA À EDIÇÃO PORTUGUESA

Inicialmente publicado em setembro de 2016 pela Editora Don-
zelli, em Roma, com o título L’ultimo Marx, 1881 – 1883. Saggio di 
biogra!a intellettuale, este livro despertou um interesse considerável 
entre os leitores de Marx, estando agora disponível em Portugal.  

A edição original italiana, com uma tiragem inicial de 2000 
exemplares e complementada por um audiolivro, esgotou rapida-
mente, tendo sido reimpressa em janeiro de 2017. Posteriormente, 
depois de uma nova reimpressão, apareceu sob a forma de print-
-on -demand. 

As primeiras traduções do livro surgiram pouco tempo depois. 
Em 2018, no bicentenário do nascimento de Marx, este livro foi 
traduzido para várias línguas. Primeiro, para tâmil, pela editora New 
Century Book House Private Limited, de Chennai; depois, a Boi-
tempo Editorial, de S. Paulo; a que se seguiu a edição coreana, pela 
Sanzini. Antes do &m de 2018, o livro foi traduzido para o japonês, 
pela Horinouchi, num volume que continha também uma versão 
do meu recente Another Marx: Early Manuscripts to the International 
(Londres: Bloomsbury, 2018). A partir de 2019, a obra foi traduzida 
para duas outras línguas: árabe (editora Al Mayara, no Cairo) e farsi 
(pela Cheshme, em Teerão). 

No início de 2020, novas edições foram concretizadas: uma tra-
dução para espanhol (editora Siglo xxi, Cidade do México); uma 
para hindi (Samvad, Nova Deli); uma edição na indonésia (Mar-
jin Kiri, Tangerang do Sul), que, à semelhança da japonesa, inclui  
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Another Marx: Early Manuscripts to the International; uma edição 
inglesa (editora Stanford University Press, Stanford); e esta edição 
– Os Últimos Anos de Marx – Uma Biogra!a Intelectual, publicada 
pela Parsifal, de Lisboa.  

Esta versão, aumentada e com algumas alterações relativamente 
ao original italiano, continua, portanto, uma longa corrente de tra-
duções e reimpressões e precede as edições turca e chinesa (pela 
Yordam Kitap e People’s Publishing House, respectivamente), bem 
como uma nova edição italiana e uma tradução francesa. 

Desta forma, o livro que agora chega a Portugal, tem -se revelado 
um sucesso internacional, atestado não apenas pelas inúmeras tra-
duções de uma obra cuja primeira edição tem menos de quatro anos, 
mas também pela importância que o &lósofo nascido em Tréveris 
continua a ter nos nossos dias.

Marcello Musto
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PRELÚDIO – “A LUTA!”

Em agosto de 1880, John Swinton (1829 -1901), influente jor-
nalista estadunidense de ideias progressistas1, em visita à Europa, 
foi a Ramsgate, pequeno balneário de Kent, situado a poucos qui-
lômetros da extremidade sudeste da Inglaterra. A finalidade de sua 
viagem era uma entrevista, que seria publicada no jornal "e Sun 
– por ele dirigido e que, na época, estava entre os mais vendidos na 
América do Norte –, com um dos principais expoentes do movi-
mento operário internacional: Karl Marx.

Alemão de nascimento, Marx se tornara apátrida após ter sido 
expulso pelos governos francês, belga e prussiano, que haviam conse-
guido derrotar os movimentos revolucionários nascidos nesses países 
entre 1848 e 1849. Em 1874, sua solicitação de naturalização inglesa 
foi negada, com base num relatório especial do departamento de 
investigação da Scotland Yard, em que ele era rotulado de “famige-
rado agitador alemão […], propugnador de princípios comunistas, 
[que] não [havia] sido leal nem a seu rei nem a seu país”2.

Correspondente do New -York Tribune por mais de uma década, 
em 1867 Marx já publicara uma extensa crítica ao modo de produ-
ção capitalista, intitulada O Capital, e durante oito anos, a partir de 

1   Ver o capítulo “John Swinton, crusading editor”, em Sender Garlin, "ree american 
radicals: John Swinton, Charles P. Steinmetz, and William Dean Howells ( Boulder, 
Westwiew Press, 1991), p. 1 -41.

2   “Declaration by Karl Marx on his naturalisation in England”, em MECW,  
v. 24, p. 564.
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1864, exercera a liderança da Associação Internacional dos Traba-
lhadores. Seu nome já havia aparecido nas páginas dos maiores jor-
nais europeus, quando, em 1871, depois de defender a Comuna de 
Paris em seu escrito A guerra civil na França (1871), a imprensa mais 
reacionária conferiu -lhe a alcunha de “doutor do terror vermelho”3.

No verão de 1880, Marx encontrava -se em Ramsgate com a 
família, obrigado pelos médicos “a abster -se de qualquer trabalho”4 
e a “curar os nervos com o ‘ócio’”5. As condições de saúde de sua 
mulher eram ainda piores que as dele. Jenny von Westphalen (1814-
-1881) sofria de câncer, e seu quadro havia se “agravado subita-
mente, a ponto de ameaçar um desfecho fatal”6. Foi nesse contexto 
que Swinton, redator -chefe do jornal "e New York Times por toda 
a década de 1860, conheceu Marx pessoalmente e dele compôs um 
perfil solidário, intenso e acurado.

No plano privado, ele o descreve como um “cavalheiro de cerca de 
sessenta anos, cabeça maciça, modos magnânimos, cortês, com uma 
massa hirsuta de cabelos grisalhos, longos e rebeldes”7, que conhecia 
“a arte de ser avô não menos que Victor Hugo”8. Acrescenta que o 
modo de conversar de Marx, “tão livre, cativante, criativo, incisivo, 
autêntico”, lembrava -lhe “Sócrates […], pelo tom irônico, pelos lam-
pejos humorísticos e por sua jocosa alegria”9. Percebeu também uma 
pessoa “desprovida do anseio de exibição e sucesso, que não dava 
importância alguma às fanfarronices da vida ou à farsa do poder”.

No entanto, na entrevista impressa na primeira página do jornal 
"e Sun, em 6 de setembro de 1880, o que se apresentou aos leitores 
norte -americanos foi, sobretudo, o Marx público. Na opinião de 

3  “Karl Marx to Friedrich Sorge”, 27 de setembro de 1877, em MECW, v. 45, p. 278.
4  “Karl Marx to Ferdinand Nieuwenhuis”, 27 de junho de 1880, em MECW, v. 46, 

p. 16.
5  Idem.
6  “Karl Marx to Nikolai Danielson”, 12 de setembro de 1880, em MECW, v. 46, p. 30.
7  Karl Marx, [“Account of an interview with John Swinton, correspondent of  

"e Sun”], 6 de setembro de 1880, em MECW, v. 24, p. 583 -4.
8  Idem.
9  Idem.
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Swinton, ele era “um dos homens mais extraordinários de nossa 
época, que desempenhou um papel inescrutável, porém poderoso, 
na política revolucionária dos últimos quarenta anos”. Escreveu 
ainda:

Não tem pressa e não conhece repouso; homem de mente poderosa, 
larga e elevada, sempre às voltas com projetos ambiciosos, métodos 
lógicos e objetivos práticos. Foi e ainda é inspirador de muitos dos 
terremotos que convulsionaram nações e destruíram tronos. Mais 
do que qualquer outro na Europa, ele hoje ameaça e apavora cabe-
ças coroadas e charlatães oficiais.10

A conversa com Marx gerou no jornalista de Nova York a 
convicção de encontrar -se na presença de um homem “profun-
damente imerso em sua época, e, do Neva ao Sena, dos Urais aos 
Pireneus, sua mão [estava] empenhada em preparar o advento 
de uma nova era”. Marx o impressionou por sua capacidade de 
passar em revista “o mundo europeu, país por país, evidenciando 
as peculiaridades, os desenvolvimentos e as personalidades, tanto 
as que agem na superfície quanto as que operam abaixo dela”11. 
Entreteve -o falando

das forças políticas e dos movimentos populares das diversas nações 
da Europa: da ampla corrente do espírito russo, dos movimentos 
intelectuais alemães, do ativismo da França, do imobilismo inglês. 
Mostrava -se cheio de esperanças quanto à Rússia, filosófico ao falar 
da Alemanha, alegre em relação à França e sombrio ao tratar da 
Inglaterra, referindo -se expressamente às “reformas atomísticas” 
com as quais os liberais do parlamento britânico passam o tempo.12

10  Ibidem, p. 583.
11  Idem.
12  Idem.
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Swinton também ficou surpreso com os conhecimentos de Marx 
acerca dos Estados Unidos. Julgou -o “um observador atento da ati-
vidade americana” e definiu “como altamente sugestivas […] suas 
afirmações sobre algumas forças constitutivas e substanciais da vida 
americana”.

O dia transcorreu numa sucessão de discussões apaixonadas.  
À tarde, Marx “propôs dar um passeio […] ao longo do litoral” 
para se reunirem com sua família, descrita por Swinton como uma 
“adorável comitiva de aproximadamente uma dezena de pessoas”.

À noite, na companhia de Charles Longuet (1839 -1903) e Paul 
Lafargue (1842 -1911), genros de Marx, “falou -se do mundo, do 
homem, da época e das ideias, enquanto as […] taças tilintavam 
num cenário que tinha o mar como fundo”. Foi num desses momen-
tos que o jornalista norte -americano, pensando “nas incertezas e nos 
tormentos do presente e das épocas passadas”, impressionado pelas 
palavras que ouvira e “mergulhando na profundidade da linguagem 
escutada”, decidiu interrogar o grande homem que tinha diante de 
si sobre “a lei última do ser”. Foi assim que, durante um momento 
de silêncio, “interromp[eu] o revolucionário e filósofo com esta fatí-
dica pergunta: ‘Qual é [a lei do ser]?’”. Por um instante, teve a sen-
sação de que a mente de Marx “se revolvia […], enquanto escutava 
o bramido do mar e observava a irrequieta multidão na praia. “Qual 
é [a lei]?”, perguntara. “Com um tom profundo e solene, [Marx] 
respondeu: ‘A luta!’”13

Num primeiro momento, Swinton acreditou ter escutado, 
naquela resposta, “o eco do desespero”. Depois, no entanto, con-
cordou que aquela era, de fato, a finalidade da vida, sobre a qual a 
humanidade, assim como ele mesmo, jamais cessa de se interrogar14.

13  Ibidem, p. 585.
14  Idem.
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