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Orizzonti Storia

diMARCELLOMUSTO

RosaLuxemburg
marxista senzadogmi

Q uando nell’agosto del 1893, al
Congresso di Zurigo della Se-
conda Internazionale, dalla
presidenza dell’assemblea fu
menzionato il suo nome, Ro-

sa Luxemburg si fece spazio senza indu-
giare tra la platea di delegati e militanti
che riempivano la sala stracolma. Era an-
cora giovanissima, di corporatura minu-
ta e con una deformazione all’anca che la
costringeva a zoppicare sin dall’età di cin-
que anni. Ai presenti, il suo apparire po-
teva destare l’impressione di trovarsi di-
nanzi a una persona fragile. Stupì tutti,

invece, quando, dopo essere salita su una
sedia per farsi ascoltare meglio, riuscì ad
attirare l’attenzione dell’intero uditorio,
sorpreso dall’abilità della sua dialettica e
affascinato dall’originalità delle sue tesi.
Per Luxemburg la rivendicazione cen-

trale delmovimento operaio polacco non
doveva essere la costruzione di una Polo-
nia indipendente, come veniva ripetuto
all’unanimità. La Polonia era ancora tri-
partita tra gli imperi tedesco, austro-un-
garico e russo; la sua riunificazione risul-
tava di difficile attuazione, mentre ai la-
voratori andavano prospettati obiettivi

realistici per generare lotte pratiche nel
nome di bisogni concreti. Con un ragio-
namento che sviluppò negli anni a veni-
re, ammonì quanti enfatizzavano la que-
stione nazionale, convinta che la retorica
patriottica sarebbe stata pericolosamen-
te utilizzata per relegare in secondo pia-
no la questione sociale. Alle tante op-
pressioni patite dal proletariato non oc-
correva aggiungere «l’asservimento alla
nazionalità polacca». Per fare fronte al-
l’insidia, Luxemburg auspicò la nascita di
autogoverni locali e il rafforzamento del-
le autonomie culturali che, una volta in-

Nasceva150anni
fa la coraggiosa
rivoluzionaria
polacca, ostile
al nazionalismo
eal riformismo,
macritica anche
verso i bolscevichi.
E100anni fa
imilitaridiuna
basenavale russa
nelMarBaltico si
ribellavano
alladittaturadel
Partito comunista
reclamando
la libera elezione
dei soviet.
Unadirigente
politica assassinata
barbaramente
eun’insurrezione
repressa condura
violenza che
restano simboli
dell’aspirazione
aunsocialismo
nonburocratico e
aperto al dissenso,
garantedi tutti
i diritti individuali
e collettivi

Amica del vero e del giusto o alleata di
inganno e illusione? La parola aveva, per i
Greci, un potere immenso quanto ambiguo:
Laura Pepe ne indaga la natura in La voce
delle sirene (Laterza, pp. 206,e 18) che,

partendo dal mito, giunge all’Atene del V
secolo. Il canto delle sirene diventa così
l’archetipo della seduzione del linguaggio,
arte della persuasione che gli ateniesi
praticavano nelle assemblee e nei tribunali.

Ambiguità della parola

{Greche
di Alice Patrioli
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A tre mesi dall’uscita è tra i romanzi più
ascoltati sulla piattaforma di audiolibri di
Amazon. The Salvage Crew è la storia di
Amber Rose, intelligenza artificiale buddhista
in viaggio nello spazio intergalattico. L’autore

cingalese Yudhanjaya Wijeratne ha usato una
vera IA di poesia per costruire il testo. «Sei un
buddhista», dicono i superiori al protagonista
prima di trasformarlo da uomo in software:
«Vedi la cosa come una rinascita».

Un’intelligenza artificiale buddhista

{Sapere di Dio
di Marco Ventura

staurato il modo di produzione sociali-
sta, avrebbero fatto da argine al possibile
ripresentarsi di rigurgiti sciovinistici e ad
altre discriminazioni. Attraverso queste
riflessioni, distinse la questione naziona-
le da quella dello Stato nazione.
L’episodio di Zurigo simboleggia l’in-

tera biografia intellettuale di colei che va
annoverata tra i più significativi espo-
nenti del socialismo novecentesco. Nata
150 anni fa, il 5 marzo del 1871, a Zamosc,
nella Polonia sotto occupazione zarista,
Luxemburg trascorse la sua esistenza ai
margini, lottando contro numerose av-
versità, andando sempre controcorrente
e pagando di persona: morì il 15 gennaio
1919, assassinata damiliziani di destra. Di
origini ebraiche, disabile per tutta la vita,
all’età di 26 anni si trasferì in Germania,
dove riuscì a ottenere la cittadinanza solo
grazie a unmatrimonio combinato. Paci-
fista convinta al tempo della Prima guer-
ra mondiale, venne incarcerata più volte
per le sue idee. Fu ardente nemica del-
l’imperialismo nel mezzo di una nuova e
violenta stagione coloniale. Soprattutto,
fu una donna e visse inmondi abitati così
esclusivamente da soli uomini. Fu spesso
l’unica presenza femminile sia all’Univer-
sità di Zurigo, dove conseguì il dottorato
nel 1897, che tra i dirigenti del Partito so-
cialdemocratico tedesco, nel quale venne
nominata prima insegnante donna della
scuola centrale di formazione dei quadri.

A queste difficoltà si aggiunsero il suo
spirito indipendente e la sua autonomia
— una virtù spesso penalizzante anche
nei partiti di sinistra. Luxemburg aveva la
capacità di elaborare nuove idee e difen-
derle, senza alcuna timorosa riverenza, al
cospetto di figure del calibro di August
Bebel o Karl Kautsky, che avevano avuto il
privilegio di formarsi attraverso il contat-
to diretto con Engels. Il suo fine non fu
quello di ripetere le parole diMarx,ma di
interpretarle storicamente.
Riuscì a superare i tanti ostacoli incon-

trati e, in occasione della svolta riformi-
sta di Eduard Bernstein e dell’acceso di-
battito che ne seguì, divenne nota nella
principale organizzazione del movimen-
to operaio europeo. Se, nella celebre ope-
ra I presupposti del socialismo e i compiti
della socialdemocrazia, Bernstein aveva
invitato il partito a recidere i ponti con il
passato e a trasformarsi in una forza gra-
dualista, nello scritto Riforma sociale o
rivoluzione?, Luxemburg replicò ferma-
mente che, in ogni periodo della storia,
«il lavoro di riforma sociale simuove solo

nella direzione e per il tempo corrispon-
denti alla spinta che gli è stata impressa
dall’ultima rivoluzione». Quanti riteneva-
no che nel «pollaio del parlamentarismo
borghese» si potessero ottenere i mede-
simi cambiamenti possibili mediante la
conquista rivoluzionaria del potere poli-
tico, non avevano scelto una «via più
tranquilla e più sicura verso la stessame-
ta, ma, piuttosto, un’altrameta».
Per Luxemburg, il socialismo avrebbe

dovuto espandere la democrazia, non ri-
durla. Così, nel 1904, fu protagonista di
un altro violento contrasto, questa volta
con Lenin, sulle forme dell’organizzazio-
ne politica. Il leader bolscevico concepì il
partito come un nucleo compatto di rivo-
luzionari di professione, un’avanguardia
che doveva guidare le masse. Luxemburg
obiettò che un partito estremamente
centralizzato generava una dinamica pe-
ricolosa: l’«obbedienza cieca dei militan-
ti all’autorità centrale». Il partito doveva
sviluppare la partecipazione sociale, non
soffocarla. Marx aveva scritto che «ogni
passo del movimento reale era più im-
portante di una dozzina di programmi».
La Luxemburg estese questo postulato e
affermò che «i passi falsi che compie un
reale movimento operaio sono, sul piano
storico, incommensurabilmente più fe-
condi e più preziosi dell’infallibilità del
migliore comitato centrale».
Questa polemica acquisì ancora mag-

giore rilevanza dopo la rivoluzione sovie-
tica, alla quale offrì appoggio incondizio-
nato. Preoccupata dagli eventi che si sus-
seguivano in Russia (a partire dalle mo-
dalità con cui si cominciò ad affrontare la
riforma agraria), Luxemburg fu la prima,
nel campo comunista, a osservare che un
«regime di prolungato stato d’assedio»
avrebbe esercitato «un’influenza degra-
dante sulla società». Ribadì che la mis-
sione storica del «proletariato giunto al
potere» era quella di «creare una demo-
crazia socialista al posto della democra-
zia borghese, non di distruggere ogni
forma di democrazia». Per lei comuni-
smo significava una «più attiva e libera
partecipazione delle masse popolari in
una democrazia senza limiti». Un oriz-
zonte politico e sociale veramente diver-
so sarebbe stato raggiunto soltanto attra-
verso questo complicato processo e non
se l’esercizio della libertà fosse stato «ri-
servato solo ai partigiani del governo e ai
membri di un partito unico». Pur prati-
cando opzioni politiche opposte, social-
democratici e bolscevichi avevano en-
trambi erroneamente concepito demo-
crazia e rivoluzione come due processi
tra loro alternativi. Al contrario, il cuore
della teoria politica di Luxemburg era in-
centrato sulla loro indissolubile unità.

L’altro cardine della sua militanza fu il
binomio opposizione alla guerra e agita-
zione antimilitarista. Su questi temi Lu-
xemburg ammodernò il bagaglio teorico
della sinistra e fece approvare chiaroveg-
genti risoluzioni ai congressi della Se-
conda Internazionale. La funzione degli
eserciti, il costante riarmo e il ripetersi
delle guerre non dovevano essere intesi
solo mediante le categorie dell’Ottocen-
to. Si trattava, come era stato scritto, di
strumenti utili agli interessi delle forze
reazionarie e che producevano divisioni
nel proletariato, ma essi rispondevano
anche a una precisa finalità economica. Il
capitalismonecessitava della guerra, per-
sino in epoca di pace, per accrescere la
produzione, così come per conquistare,
appena si presentavano le condizioni,
nuovimercati nelle periferie coloniali ex-
tra-europee. La battaglia contro questa
barbarie poteva essere vinta solo grazie
alla lotta consapevole delle masse e, poi-
ché l’opposizione al militarismo richie-
deva una forte coscienza politica, Luxem-
burg fu tra i più convinti sostenitori dello
sciopero generale contro la guerra —
un’arma che molti a sinistra, Marx com-
preso, sottovalutarono. Per la fondatrice
della Lega di Spartaco la lotta di classe
non si esauriva con l’aumento del salario.
Luxemburg non volle essere una mera

epigona e il suo socialismo non fu mai
economicista. Immersa nei drammi del
suo tempo, cercò di innovare ilmarxismo
senza metterne in questione le fonda-
menta e il suo tentativo parla, ancora og-
gi, alle giovani generazioni.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

i
Vittima della reazione

Nata 150 anni fa a Zamosc,
nella Polonia sotto il

dominio russo, il 5 marzo
1871, Rosa Luxemburg si

afferma come dirigente del
Partito socialdemocratico

tedesco (Spd). Nel 1913
pubblica L’accumulazione del

capitale (traduzione di Bruno
Maffi, Einaudi, 1960; PGreco,

2012), in cui analizza il
fenomeno dell’imperialismo.

Durante la Prima guerra
mondiale crea con Karl

Liebknecht la Lega di
Spartaco, in rotta con la Spd
che sostiene lo sforzo bellico
tedesco. Benché critica verso

i bolscevichi, alla fine del
conflitto fonda il Partito

comunista (Kpd), che, contro
il suo parere, tenta un’azione

insurrezionale nel gennaio
1919. Dopo la repressione

della rivolta, viene arrestata
ed eliminata insieme a

Liebknecht, il 15 gennaio
1919, da appartenenti alle

milizie paramilitari di destra,
dette Freikorps, utilizzate dal

governo della Spd per
riportare l’ordine. Feltrinelli

ha pubblicato nel 2019 la
corrispondenza di Rosa

Luxemburg con l’amante
Leo Jogiches, anch’egli

assassinato: Lettere di lotta e
disperato amore (traduzione

di Brucha Norton)
Vittime del Cremlino

La base navale russa di
Kronštadt, situata nel Mar
Baltico sull’isola di Kotlin,

era sempre stata irrequieta.
Nel 1917 i suoi marinai

danno un notevole
contributo ai diversi

sommovimenti rivoluzionari
e alla presa del potere da

parte dei bolscevichi. Molti
di loro partecipano alla

guerra civile nelle file dei
Rossi. Ma nel marzo 1921

proprio a Kronštadt scoppia
una rivolta contro il potere

dittatoriale del Partito
comunista. Gli insorti, tra i

quali spiccano diversi
anarchici come Stepan

Petricenko, reclamano le
libertà politiche e chiedono

la rivitalizzazione dei soviet,
i consigli operai. Il potere

bolscevico risponde con la
repressione violenta, che

viene attuata tra il 17 e il 19
marzo 1921. Petricenko
fugge in Finlandia, molti

ribelli vengono fucilati

N ell’estate 1937 l’ex comunista
tedescoWendelin Thomas
membro della commissione
internazionale d’indagine sui
processi orchestrati da Stalin

a Mosca contro la vecchia guardia lenini-
sta— chiese tra l’altro a Lev Trotsky
spiegazioni sulla sanguinosa repressio-
ne dell’insurrezione di Kronštadt nel
marzo 1921. La commissione, sollecitata
da Trotsky e presieduta con imparzialità
dal filosofo americano John Dewey, sol-
levava in tal modo il problema della con-
dotta politica dei predecessori di Stalin.
Trotsky rispose difendendo le scelte del
1921 e ribadendo la radicale distinzione
tra il bolscevismo di Lenin e quello di
Stalin. Disse che la rivolta di Kronštadt
era stata opera di una «massa grigia con
grandi pretese e senza un’educazione
politica», intenta a chiedere «privilegi»
per sé mentre il Paese era alla fame. Poi-
ché gl’insorti controrivoluzionari erano
armati, potevano essere sconfitti solo
«con il ricorso alle armi».
I medesimi argomenti Trotsky li ri-

peté in successivi interventi, sempre
giustificando la violenta repressione
della rivolta. Pur denunciando in quegli
anni i tratti «totalitari» (come si espri-
meva) del regime staliniano, e pur giun-
gendo ad ammettere il pluripartitismo
socialista e la democrazia politica (co-
m’egli li concepiva), non volle rivedere le
scelte dispotiche del periodo della guer-
ra civile, dettate a suo dire dalla necessi-
tà, e continuò a definire il sistema socia-
le edificato nell’Urss il migliore tra quan-
ti sorti nella storia umana.
Ma cosa avvenne cento anni or sono,

nel febbraio-marzo 1921, a Kronštadt, la
fortezza militare costruita sull’isola di
Kotlin (distante 20 miglia da Pietrogra-
do, l’ex Pietroburgo)? Quella rivolta di
marinai e operai fu l’episodio più famo-
so del meno noto sommovimento rivo-
luzionario, che investì tutta la Russia nel
1920-1921 e che mise in serio pericolo il
regime instaurato dai bolscevichi dopo
l’ottobre 1917. Fu l’ultimo atto della mul-
tiforme rivoluzione russa, che s’iniziò
nel 1905 e s’articolò in diversi momenti e
fasi.
Oggi conosciamo nei dettagli le insur-

rezioni popolari esplose da un capo al-
l’altro della Russia nel 1920-1921. La più
matura politicamente, e meglio organiz-
zata, fu la «rivoluzione» dei contadini
della provincia di Tambov (così la chia-
marono i suoi umili protagonisti), che
s’ispirò alla visione democratico-sociali-
sta del populismo russo, diede vita a
strutture di potere alternative, si protras-
se per alcuni mesi e fu schiacciata solo
nell’estate 1921 con i mezzi più crudeli
(villaggi rastrellati, fucilazione di ostag-
gi, uso di gas tossici contro i «banditi»).
E nelle città? Nel febbraio 1921 a Mosca

scoppiarono agitazioni operaie e s’udi-
rono parole d’ordine antibolsceviche.
Un’inchiesta segreta della polizia comu-
nista appurò che «l’insurrezione contro-
rivoluzionaria della guarnigione e degli
operai di Kronštadt (1-17 marzo) fu il
conseguente sviluppo logico delle agita-
zioni e degli scioperi in alcune fabbriche
di Pietrogrado, scoppiati nell’ultima
decade di febbraio». Gli scioperanti di
Pietrogrado «non si limitarono a chiede-
re l’aumento delle razioni di pane» e la

ELeninpiegò
imarinai
diKronštadt
di ETTORECINNELLA

1921-2021 L’episodio più noto della resistenza
popolare all’instaurazione del totalitarismo

fine dei posti di blocco annonari: «Negli
ambienti operai più retrogradi si diffuse
persino la richiesta della convocazione
dell’Assemblea Costituente. Ma, nel
complesso, il movimento seguì la parola
d’ordine dell’abolizione della dittatura
del Partito comunista e dell’instaurazio-
ne del potere dei soviet liberamente elet-
ti».
Alla fine del febbraio 1921 i delegati

dei marinai di Kronštadt, tornati da Pie-
trogrado, elaborarono un documento
rivendicativo analogo, approvato il 1°
marzo dall’assemblea generale dell’isola:
libertà politica per i partiti di sinistra,
libera elezione dei soviet e libertà econo-
mica per i contadini e gli artigiani. Nel
tentativo di screditarli, la propaganda
bolscevica dipinse gl’insorti come ven-
duti agli stranieri e manutengoli della
reazione, avendo essi fatto ricorso al-
l’aiuto tecnico-militare degli ufficiali
«borghesi» della guarnigione (i quali,
senza interferire nelle scelte politiche
dei ribelli, furono loro prodighi di consi-
gli). Nobile fu la condotta morale dei
rivoltosi, che non si lordarono dei delitti
spesso commessi in simili frangenti.
Quando qualcuno propose di catturare il
dirigente bolscevico Mikhail Kalinin,
venuto a Kronštadt il 1° marzo, l’assem-
blea si oppose e lo lasciò andar via inco-
lume. Generoso fu anche il trattamento
riservato ai bolscevichi della fortezza
imprigionati, ai quali non fu torto un
capello neppure alla vigilia dell’assalto
finale contro l’isola.

Il tentativo di coinvolgere nella lotta
gli operai di Pietrogrado fallì per una
complessa serie di ragioni, tra cui l’abili-
tà dei bolscevichi nell’evitare il contagio
rivoluzionario proclamando la legge
marziale e arrestando i messi giunti dal-
l’isola. Assieme ad alcuni errori militari,
come la rinuncia ad occupare basi sulla
terraferma, l’isolamento si rivelò fatale
per i rivoltosi. I gerarchi bolscevichi de-
cisero di dar l’assalto alla fortezza prima
che i ghiacci si sciogliessero; ma l’attacco
dell’8 marzo fallì miseramente, anche
per gli ammutinamenti e le diserzioni
tra i soldati mandati al macello fratrici-
da. Maggior successo ebbe il secondo
assalto, sferrato nella notte dal 16 al 17
marzo con l’impiego di reparti scelti e
fidati. Il 18 mattina l’ordine comunista
regnò di nuovo nell’isola, con lo strasci-
co di crudeli punizioni per quanti non
riuscirono a mettersi in salvo riparando
in Finlandia.
Lenin riuscì a domare la rivoluzione

popolare, soffocandola nel sangue. Ma
capì che, per evitare la fine violenta della
dittatura giacobina di Maximilien Robe-
spierre, il governo bolscevico doveva
operare una ritirata e far concessioni alle
masse straziate e affamate della Russia.
Era questo il significato della lapidaria
nota, da lui vergata per sé, intitolata 1794
versus 1921. Nacque così la Nep (Nuova
politica economica) che, senza introdur-
re la democrazia, abolì il sistema statali-
stico e militaresco del «comunismo di
guerra» (introdotto nell’estate 1918) con-
cedendo un piccolo spazio all’iniziativa
economica privata.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’immagine
May Stevens (1924-2019),
Forming the Fifth
International (1985, acrilico
su tela), dal catalogo della
mostra May Stevens: Rosa
Luxemburg, paintings and
works on paper (New York,
Ryan Lee Gallery, 2019):
Rosa (qui con Alice, madre
dell’artista) è stata uno dei
soggetti preferiti di Stevens


