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Dopo i fatti, il «mito». Simbolo e esempio per le sinistre
MARIUCCIA SALVATI

IIA causa delle sue tendenze og-
gettivamente socialiste e recepite 
come tali da avversari e sostenitori, 
la Comune provoca un dibattito ap-
passionato all’indomani stesso del-
la sua caduta. Il prolungarsi teori-
co, politico, ideologico della Comu-
ne costituisce la seconda parte del-
la sua storia, una storia che si intrec-
cia inestricabilmente con la storia 
del movimento operaio, della sua 
coscienza storica e dei suoi dibattiti 
teorici. Di qui, per G. Haupt, la limi-
tatezza di una impostazione che ve-
de nella vitalità della Comune nel-
la memoria del movimento opera-
io una leggenda elaborata a scopi 
politici: il segreto della leggenda 
(la durata e l’ampiezza dell’eredità 
della Comune) non sta tanto nel ri-
cordo quanto nella sua persisten-
za, nel ruolo di mobilitazione e for-
mazione della coscienza di classe. 
La Comune si intreccia alla storia 
del movimento operaio in quanto 

simbolo e in quanto esempio.
IL SIMBOLO, cioè l’immagine della 
Comune recepita dalla memoria 
collettiva, è il terreno di ricerca più 
ampio e più inesplorato e necessa-
riamente  meno  sistematico.  Ri-
chiederebbe infatti, da una parte 
strumenti di psicologia sociale per 
cogliere il segreto del ruolo di mo-

bilitazione  di  questa  leggenda  
(Haupt), dall’altra una storia «pro-
blematicizzata» (Labrousse) dei mo-
di in cui la Comune è volta a volta 
recepita dal movimento operaio, 
contribuendo a popolarizzare certi 
temi politici e riflettendo le fluttua-
zioni e le contraddizioni della lotta 
del movimento operaio (...).

La diffusione del simbolo Comu-
ne non è comunque solo il prodot-
to della memoria popolare rivolu-
zionaria ma riflette l’enorme attivi-
tà che i militanti politici per diver-
si anni hanno svolto per farne og-
getto di educazione popolare. La 
sua immagine popolare, di conse-
guenza, è nutrita di ideologia che 
trova nella contraddittorietà della 
realtà storica la consacrazione di 
interpretazioni opposte: la sponta-
neità popolare insieme alla dittatu-
ra del proletariato, il sentimento 
patriottico  e  l’internazionalismo  
proletario, la democrazia di massa 
e il rifiuto del centralismo burocra-
tico. Il simbolo, immutato nella tra-

dizione anarchica, si differenzia in 
quella della Seconda internaziona-
le dove rimane vitale solo nei mar-
xisti rivoluzionari sostituito dalla 
rivoluzione  russa  del  1905,  per  
riapparire  ripreso  da  Lenin  nel  
1917. Dopo di allora l’eredità è as-
sunta dalla Terza internazionale. 
Negli anni della Seconda interna-
zionale la ricerca sul simbolo Co-
mune non può che intrecciarsi con 
l’analisi dei movimenti operai nel 
loro farsi. In questo filone si inseri-
scono gli studi, pubblicati nel fasci-
colo  speciale  per  il  centenario  
(1971) di International Review of So-
cial History, sulla ripercussione in-
ternazionale  dell’avvenimento,  
sui rapporti fra comunardi e paesi 
di emigrazione, sulle immagini na-
zionali dell’eco della Comune (...).
L’ESEMPIO. La Comune è servita a 
fornire argomenti alle diverse cor-
renti  del  pensiero  socialista  (...).  
Non è questa la sede per segnalare 
un filone di studi tanto ampio; si 
tratta qui di riprendere brevemen-

te il tema del significato teorico del-
la Comune, di ricordare come il sal-
to storico rappresentato dalla rivo-
luzione del 1871 (la prima rivolu-
zione in cui la classe operaia è aper-
tamente riconosciuta come la sola 
classe ancora capace di iniziativa 
sociale, ha sottolineato Marx) si tra-
duca, già nei dirigenti della Prima 

internazionale, in campo di elabo-
razione teorica e come i temi ogget-
to dell’analisi mutino nelle succes-
sive fasi storiche. Haupt ha rilevato 
come la  stessa  struttura interna 
dei testi classici contemporanei for-
nisca la prova dell’avvio di un’ana-
lisi critica e politica che Marx e En-
gels inaugurano nel 1871 sottoli-
neando in polemica con gli anar-
chici la necessità del partito politi-
co e proseguono negli anni settan-
ta contestando i tentativi di idealiz-
zare la Comune per non incorrere 
nel rischio di far retrocedere il mo-
vimento operaio verso obiettivi ri-
tenuti superati. 
LA STESSA ESIGENZA critica evidente 
in  Marx  nella  lettera  a  Domela  
Nieuwenhuis del 22 febbraio 1881, 
è dimostrata da Rosa Luxemburg 
quando sostiene l’incapacità della 
Comune, per ragioni interne, di in-
staurare il socialismo, volendo in 
tal modo soprattutto superare una 
concezione del socialismo ottocen-
tesca e affermare la necessità della 

MARCELLO MUSTO

IIContro un governo inten-
zionato a far ricadere il prezzo 
della Guerra franco-prussiana 
sul popolo, il 18 marzo a Parigi 
scoppiò una nuova rivoluzio-
ne. Gli insorti indissero subito 
elezioni  e  il  26  marzo  una  
schiacciante maggioranza ap-
provò le ragioni della rivolta. 
70 degli 85 eletti si dichiararo-
no a favore della Comune di 
Parigi. Anche se resistette sol-
tanto 72 giorni, fu il più impor-
tante evento politico della sto-
ria del movimento operaio del 
XIX secolo. 
I MILITANTI della Comune si bat-
terono per una trasformazio-
ne radicale del potere politico, 
in particolare contro la profes-
sionalizzazione delle cariche 
pubbliche.  Ritennero  che  il  
corpo sociale si sarebbe dovu-
to reimpossessare di funzioni 
che erano state trasferite allo 
Stato. Abbattere il dominio di 
classe  esistente  non  sarebbe  
stato  sufficiente;  occorreva  
estinguere il dominio di classe 
in quanto tale. 

Le riforme sociali vennero ri-
tenute ancora più rilevanti di 
quelle politiche e avrebbero do-
vuto evidenziare la differenza 
con le rivoluzioni del 1789 e 
del 1848. Nel mezzo di una eroi-
ca resistenza agli attacchi delle 
truppe di Versailles, la Comu-
ne prese numerosi  provvedi-
menti che indicarono il cammi-
no per un cambiamento possi-
bile. Si organizzarono progetti 
per limitare la durata della gior-
nata lavorativa. Si decise che la 
scuola sarebbe stata resa obbli-
gatoria e gratuita per tutti e che 
l’insegnamento laico  avrebbe  

sostituito quello di stampo reli-
gioso. Si stabilì che le officine 
abbandonate  dai  padroni  sa-
rebbero state consegnate ad as-
sociazioni cooperative di ope-
rai e che alle donne sarebbe sta-
ta garantita «uguale retribuzio-
ne per uguale lavoro». Anche 
gli stranieri avrebbero potuto 
godere degli stessi diritti socia-

li dei francesi.
La Comune voleva instaura-

re la democrazia diretta. Si trat-
tava di un progetto ambizioso e 
di difficile attuazione. La sovra-
nità popolare alla quale ambi-
vano i rivoluzionari implicava 
una partecipazione del più alto 
numero possibile di cittadini. 
A PARIGI  si  erano  sviluppati  
una miriade di  commissioni  
centrali,  sotto-comitati  di  
quartiere e club rivoluzionari 
che affiancarono il  già com-
plesso duopolio composto dal 
consiglio della Comune e dal 
comitato centrale della Guar-
dia Nazionale. Quest’ultimo, in-
fatti, aveva conservato il con-

trollo del potere militare.  Se 
l’impegno di un’ampia parte 
della  popolazione  costituiva  
una vitale garanzia democrati-
ca, le troppe autorità in campo 
rendevano complicato il pro-
cesso decisionale. 
IL PROBLEMA della relazione tra 
l’autorità centrale e gli organi 
locali produsse non pochi cor-
tocircuiti,  determinando una 
situazione caotica. L’equilibrio 
già  precario  saltò  del  tutto  
quando  venne  approvata  la  
proposta di creare un Comita-
to di Salute Pubblica di cinque 
componenti  –  una soluzione 
che si ispirava al modello ditta-
toriale  di  Robespierre  nel  

1793. Fu un errore drammati-
co errore che decretò l’inizio 
della fine di un’esperienza poli-
tica inedita e spaccò la Comu-
ne in due blocchi contrapposti.

Al  primo  appartenevano  
neo-giacobini e blanquisti, pro-
pensi alla concentrazione del 
potere e in favore del primato 
della  dimensione  politica  su  
quella sociale. Del secondo fa-
cevano parte la maggioranza 
dei membri dell’Internaziona-
le, per i quali la sfera sociale 
era più significativa di quella 
politica. Essi ritenevano neces-
saria la separazione dei poteri 
e credevano che la repubblica 
non dovesse mai mettere in di-
scussione le libertà politiche. I 
suoi eletti non erano i possesso-
ri della sovranità – essa apparte-
neva al popolo – e non avevano 
alcun diritto di alienarla. 
UN TENTATIVO DI RITESSERE l’u-
nità all’interno della Comune 
si svolse quando era già troppo 
tardi. Durante la «settimana di 
sangue» (21-28 maggio), le ar-
mate fedeli a Thiers uccisero 
tra i 17mila e i 25mila cittadini. 
Fu il massacro più violento del-
la storia della Francia. I prigio-
nieri  catturati  furono  oltre  
43mila e un centinaio di questi 
subì la condanna a morte, a se-
guito di processi sommari. In 
circa 13.500 vennero spediti in 
carcere o deportati (in numero 
consistente nella remota Nuo-
va Caledonia). In tutt’Europa, 
sottacendo la violenza di Stato, 
la stampa conservatrice accusò 
i comunardi dei peggiori crimi-
ni ed espresse grande soddisfa-
zione per il ripristino «dell’ordi-
ne naturale» e del trionfo della 
«civiltà» sull’anarchia. 

Eppure, l’insurrezione pari-
gina rafforzò le lotte operaie e 
le spinse verso posizioni più ra-
dicali. All’indomani della sua 
sconfitta, Pottier scrisse un can-
to destinato a diventare il più 
celebre del movimento dei la-
voratori: «Uniamoci e domani 
L’Internazionale  sarà  il  genere  
umano!». Parigi aveva mostra-
to che bisognava perseguire l’o-
biettivo  della  costruzione  di  
una società alternativa a quella 
capitalista. La Comune mutò le 
coscienze dei lavoratori e la lo-
ro  percezione  collettiva.  Da  
quel momento in poi, divenne 
sinonimo del concetto stesso 
di rivoluzione.

LA COMUNE DI PARIGI

Il prolungarsi teorico, 
politico, ideologico 
della vicenda costituisce 
la seconda parte della sua 
storia che si intreccia 
inestricabilmente con quella 
del movimento operaio

Come estinguere
il dominio di classe
La rivolta resistette solo 72 giorni ma trasformò per sempre il volto delle lotte

Le illustrazioni di queste pagine sono di Pilotell e sono tratte dal libro «Avant pendant et après la 
Commune», Editions Livre-Club Diderot, 1969

La scuola sarebbe 
stata obbligatoria 
e gratuita per tutti, 
con insegnamento 
laico, non religioso 
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FRANCESCA MAFFIOLI

IIL’esperienza della Comune 
di Parigi, pur nell’intervallo di 
tempo  limitato  in  cui  ha  
espresso la sua carica trasfor-
mativa, ha saputo anticipare 
alcune – non poche, in realtà – 
misure rivoluzionarie che sa-
ranno riprese negli anni a veni-
re. Secondo lo storico francese 
Jacques Rougerie, una delle mi-
sure a cui il controgoverno del-
la  Comune  avrebbe  potuto  
aprirsi – e se non lo fece non fu 
solo a causa di questioni legate 
alle circostanze di un tempo 
troppo breve – sarebbe potuta 
essere quella che consentiva il 
voto alle donne. 

Non può tuttavia il solo ac-
cesso al voto (la cui rivendica-
zione  fu  presente  anche  se  
non prioritaria) a determinare 
il valore radicalmente trasfor-
mativo  delle  battaglie  delle  
communardes. Lo furono la lotta 
per il diritto all’istruzione, al 
lavoro, all’uguaglianza salaria-
le, al riconoscimento dei figli e 
delle compagne «non legitti-
me». Ma anche la lotta per la 
cessazione dell’«incapacità ci-
vile» delle donne sposate – lo 
smarcamento dal dovere d’ob-
bedienza della moglie nei con-
fronti del marito (che si otten-
ne più di sessant’anni dopo, 
nel 1938).

Vinzia Fiorino,  docente di  
Storia contemporanea all’Uni-
versità di Pisa, membra della 
Società italiana delle storiche 
e del centro interuniversitario 
di storia culturale, ha recente-
mente pubblicato presso Viel-
la un volume intitolato Il gene-
re della cittadinanza  (recensito 
su queste pagine il 14 gennaio 
scorso) in cui analizza la realtà 
transalpina dal 1789 al 1915. 
Nel suo testo l’esperienza del-
la Commune si rivela grazie alla 
bella ragnatela costituita dai 
vissuti di militanza delle don-
ne che hanno partecipato alla 
Comune di Parigi, ma anche di 
quelle che l’hanno anticipata 
o seguita. 
Durante la Comune di Parigi 
non ci fu modo di instaurare il 
suffragio femminile. Quali fu-
rono le priorità?
No e non solo per la breve dura-
ta di tutta l’esperienza, com-
presa, come è noto, tra il mar-
zo e il maggio del 1871. Ci sono 
dei momenti nella storia fran-
cese in cui alcune strutture cul-
turali  profonde si  traducono 
autenticamente e immediata-
mente in atti politici. Con la ri-
voluzione del 1848 si approva 
subito il suffragio universale 
maschile perché esso dava cor-
po allo spirito repubblicano; 
con la Comune si attivano im-
mediatamente almeno due fi-
gure profonde dell’immagina-
rio politico ottocentesco: il cit-
tadino (maschio) che in armi 
difende il proprio territorio e 
infatti è la Guardia Nazionale - 
da cui le donne erano escluse 
fin dall’89 – a assumere il con-
trollo  dell’amministrazione  
pubblica e a detenere il potere 
governativo. In secondo luogo, 
tutti i rappresentanti sono con-
trollabili, revocabili e ricono-
scibili: in questo gioco di iden-
tificazione/rispecchiamento 
tra elettori e eletti, il genere 

non può che essere un elemen-
to costitutivo. Insomma anco-
ra una volta un patto tra soli ve-
ri uomini. Si farà in tempo, pe-
rò, ad approvare alcune misu-
re rivoluzionarie: vengono re-
se pubbliche le fabbriche ab-
bandonate e viene introdotta 
una sostanziale eguaglianza sa-
lariale.
Louise Michel è una delle figu-
re emblematiche della Comu-
ne, ma anche antesignana del 
femminismo europeo. Scrive-
va: «Il nostro posto nell’umani-
tà non deve essere mendica-
to, ma preso»... 
Intanto, ricordo che il movi-
mento delle donne si organiz-
za in varie direzioni: nella dife-
sa armata della Parigi insorta, 
nei club, nelle associazioni per 
le lavoratrici, nei giornali o an-
cora, nell’impegno come infer-
miere e in altre attività di sup-
porto; in ogni caso, è sempre 
dominante il significato politi-
co di queste attività non già 
l’ancoraggio ai  ruoli  oblativi  
tradizionali.  La disuguaglian-
za economica sulla base del ge-
nere diviene centrale come di-
mostra l’esperienza dell’Union 
des femmes – diretta dalla rivolu-
zionaria russa Élisabeth Dmi-
trieff. In questo quadro spicca 
la figura poliedrica e versatile 
di Louise Michel, tra le protago-
niste più originali dell’intera 
stagione comunarda:  armata 
per difendere il quartiere ne-
vralgico di Montmartre, orga-
nizza i gruppi di lotta contro le 
truppe «regolari» di Thiers ma 
è soprattutto una scrittrice pro-
lifica di ispirazione libertaria. 
La citazione, pregnante, è in 
continuità con una certa tradi-
zione del femminismo france-
se che va alle origini del proble-

ma delle asimmetrie di genere 
e per il quale la presa di parola 
- il processo di soggettivazione 
- è fondamentale per rivendica-
re i diritti e offrire un proprio 
sguardo sul mondo.
Nel  suo libro torna  spesso 
Paule Minck. In seguito all’e-
sperienza  della  Comune,  
Minck  cercò  di  coniugare  
istanze femministe a quelle 
del socialismo rivoluzionario. 
Perché fu una pioniera?
Paule Minck, attiva già duran-
te il Secondo Impero, è un per-
sonaggio interessante in quan-
to, come altre teoriche, ha cer-
cato un punto di congiunzione 
tra femminismo e socialismo. 
In questo caso però, ecco la no-
ta originale, la sua critica è ri-
volta alle infinite forme di au-
toritarismo e di coercizione so-
ciale insite sia nelle relazioni 
private, sia in quelle politiche. 
Si candiderà provocatoriamen-
te alle elezioni, ma non riceve-
rà alcun sostegno dal partito 
socialista. Lei continuerà a ri-
vendicare la specificità del suo 
essere e della sua libera visio-
ne politica fuori dai partiti.
La figura della «pétroleuse» ri-
sente tutt’oggi di un immagi-
nario caricaturale per cui gli 
accenti di rivolta delle donne 
rimano con esaltazione e fol-
lia. Può darcene conto?
Le donne sulla scena politica, 
anche durante la Comune, su-
scitano un sentimento di ostra-
cismo; restano un «fuori luo-
go».  Nel  conflitto,  acerrimo,  
che pone fine all’esperienza co-
munarda prende corpo una fi-
gura  immaginaria,  la  pétrol-
euse: una donna non più giova-
ne che appicca incendi in ogni 
dove, in preda a una pulsione 
di violenza politica incontrol-
labile. L’iconografica al riguar-
do è notevole, i  passaggi se-
mantici altrettanto: una nuo-
va scienza positivista si eserci-
ta nella codificazione di sogget-
ti parossistici e depravati, co-
me le donne che osano far poli-
tica e rilegge le protagoniste 
del passato, Olympe de Gouges 
ad esempio, come in preda a 
isteria rivoluzionaria; una nuo-
va patologia!
Tra le «communardes» si ricor-
dano Victorine Gorget, Eulalie 
Papavoine, Hortense David e 
altre. In quanto storica, come 
ricostruire e dare voce alla sto-
ria delle loro esistenze?
Penso che sia sempre interes-
sante soffermarsi sul pensiero 
e sulle elaborazioni di coloro 
che nel passato hanno preso la 
parola per i molteplici punti di 
vista che ci offrono. È anche po-
liticamente  importante  che  
lo/a storico/a possa restituire 
gli sguardi, anche i più perso-
nali, dei soggetti che non han-
no ricoperto ruoli e posizioni 
di primo piano ma che hanno 
offerto riflessioni originali sul 
loro tempo vissuto. Tutto que-
sto affinché la storia non torni 
a essere il racconto dei grandi 
eventi e dei «grandi uomini». 
Le loro riflessioni ci interroga-
no sulla Comune come espe-
rienza di democrazia che ha 
tentato di «inventare l’ignoto», 
per citare la bella espressione 
di Daniel Bensaïd, ma che ha 
mostrato anche robuste resi-
stenze.

conquista del potere politico come 
frutto non di circostanze eccezio-
nali ma di. una lotta cosciente del 
proletariato. Si tratta nel caso della 
Luxemburg di  riflessioni  private  
data la necessità per i socialisti rivo-
luzionari della Seconda internazio-
nale di rivendicare integralmente 
l’esempio  della  Comune  contro  
l’offensiva «revisionista». 
LA CONTRADDIZIONE  è  evidente in 
Engels che, dopo aver indicato nel 
1891 nella Comune il modello del-
la dittatura del proletariato, elabo-
ra negli anni successivi la strategia 
che lo porta a rivalutare l’utilizza-
zione legale delle istituzioni parla-
mentari.  Sebbene  Engels  abbia  
sempre contestato la validità in as-
soluto della sua teoria, la sua anali-
si servirà da punto di riferimento 
per i riformisti che invocheranno 
la Comune come «contro-esempio» 
assimilandola a un colpo di mano 
blanquista. Per la sinistra l’interes-
se teorico risorge invece con la rivo-
luzione russa del 1905, ma già Le-
nin  ne  ha  fatto  un  riferimento  
esemplare dal 1901. Su questi temi 
si è soffermato in particolare K. Me-
schkat che ha rilevato come l’inte-
resse in Lenin si sposti progressiva-
mente dal tema della conquista del 
potere e del partito, che domina fi-

no al 1914, al tema dell’esercizio 
del potere e della natura dello stato 
rivoluzionario. L’acuta sintesi stori-
ca di Haupt si conclude con la con-
statazione delle contraddizioni e 
delle fluttuazioni nelle analisi teo-
riche, della progressiva divaricazio-
ne che la Comune conosce tra la 
sua funzione di simbolo e quella di 
esempio nella storia del movimen-

to operaio la quale è sempre sogget-
ta agli imperativi della lotta politi-
ca e, come la «prassi» lukacsiana, 
continua fonte di elaborazioni in-
novative e critiche (...).

Uno stralcio dal volume «La comune 
di Parigi», Edizioni dell’Asino (pp. 104, 
euro 10), in uscita in questi giorni, che 
affronta i nodi storiografici e teorici del-
la vicenda.

La casa editrice AL3viE, marchio Kaba, nasce 
proponendo il libro Louise Michel «È che il potere è 
maledetto e per questo io sono anarchica», a cura di 
Anna Maria Farabbi, con un progetto internazionale 
(il testo è stato tradotto in francese e in inglese). Le 
edizioni e/o, che in occasione dell’anniversario 
hanno già pubblicato il noir di Hervé Le Corre 
«L’ombra del fuoco», ambientato durante 
l’insurrezione di Parigi, propongono nella Piccola 
Biblioteca Morale, «I giorni della Comune. Parigi 
1871», a cura di Goffredo Fofi e con una cronologia di 
Mariuccia Salvati (pp. 208, euro 9), che raccoglie 
documenti e proclami dell’epoca. Biblion presenta 
invece «A Parigi! A Parigi! Italiani alla Comune» (pp. 
132, euro 16) di Giuseppe Sircana che racconta di 
quanti, come i garibaldini, molti dei quali reduci 
dell’Armata dei Vosgi, che, dopo aver combattuto i 
prussiani, ripresero le armi contro i reazionari di 
Thiers, scelsero dal nostro Paese di correre in 
soccorso alla rivolta parigina. Erano «rivoluzionari di 
professione» ma anche medici, scultori, musicisti.

150 anni fa, il 18 marzo del 1871, il popolo francese
insorse dando vita a una forma inedita di autogoverno

L’insurrezione torna in libreria

INTERVISTA ALLA STORICA E DOCENTE VINZIA FIORINO

Nell’«inventare l’ignoto», la storia
non era più solo di «grandi uomini»

Le donne sulla 
scena politica 
suscitavano 
un sentimento 
di ostracismo

La disuguaglianza 
economica sulla 
base del genere 
diviene centrale 
come dimostra 
l’esperienza 
dell’«Union 
des femmes», 
diretta dalla 
rivoluzionaria russa 
Élisabeth Dmitrieff
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