Capitolo primo

La crisi economica e ’attesa della rivoluzione

1. I/ panico finanziario del 1857 e i «Quaderni della crisi».

L’economia politica non fu la prima passione intellettuale di
Marx. L’incontro con questa materia, che ai tempi della sua gio-
vinezza era appena agli albori in Germania, avvenne, infatti, so-
lo dopo quello con diverse altre discipline. Durante il rapporto di
collaborazione con la «Rheinische Zeitung» (Gazzetta renana),
Marx aveva iniziato a occuparsi di singole questioni economiche,
seppure soltanto dal punto di vista giuridico e politico'. La cen-
sura, pero, colpi il giornale e Marx decise di interrompere questa
esperienza «per ritirar[s]i dalla scena pubblica alla stanza da stu-
dio»?. Si dedico, cosf, agli studi sullo Stato, dei quali Hegel era un
indiscusso punto di riferimento.

Nel manoscritto Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto
(1843), avendo maturato la convinzione che la societa civile fosse
la base reale dello Stato politico, Marx sviluppo le prime formula-
zioni circa la rilevanza dell’economia nell’insieme dei rapporti so-
cial’. Tuttavia, una volta arrivato a Parigi, nel 1843, dopo essere
entrato in contatto con il proletariato e colpito dalle considerazioni
contenute nell’articolo di Friedrich Engels Lineamenti di una critica
dell’economia politica (1844), diede inizio a uno «scrupoloso studio
critico dell’economia politica»*. Da quel momento, le sue indagini,
di carattere preminentemente filosofico, politico e storico, si indi-
rizzarono verso questo ramo del sapere che divenne il fulcro del-
le sue ricerche e preoccupazioni scientifiche, definendo un nuovo
orizzonte che non fu mai pit abbandonato’.

I primi frutti del suo impegno furono gli affascinanti Manoscritti
economico-filosofici del 1844, nei quali Marx svolse una disamina
critica della proprieta privata e del lavoro alienato — entrambi ele-
menti distintivi del modo di produzione capitalistico®. Nello stesso
periodo, Marx inizid a compilare i suoi primi quaderni di estratti,
ovvero riassunti dei testi che leggeva corredati da proprie annota-
zioni critiche, dedicati all’economia politica.

Dopo essere stato espulso da Parigi per ragioni politiche, nel
febbraio del 1845, Marx si trasfer{, assieme alla moglie Jenny von

INT_musto_marx.indd 5 @ 12/09/18 13:10



6 Capitolo primo

Westphalen, a Bruxelles, citta nella quale gli fu consentito di ri-
siedere a patto di non pubblicare «nessuno scritto sulla politica del
giorno»’. Durante i tre anni trascorsi nella capitale belga, egli con-
tinud uno studio rigoroso dei pid importanti classici dell’economia
politica. Risalgono a questo periodo due scritti di Marx. Il primo
fu L’ideologia tedesca (1845-46). Questa opera, redatta assieme a
Engels e rimasta incompiuta, nelle intenzioni degli autori avreb-
be dovuto combattere le ultime forme di neohegelismo esistenti
in Germania e, allo stesso tempo, «preparare il pubblico al punto
di vista della “Economia” [di Marx], la quale si contrappone[val]
risolutamente a tutta la scienza tedesca sviluppatasi fino a ora»®.
11 secondo fu la Miseria della filosofia (1847). Si trattd del primo
testo di economia politica pubblicato da Marx, in cui egli espose
le iniziali convinzioni in merito alla teoria del valore, all’approccio
metodologico pit corretto da utilizzare per comprendere la realta
sociale e alla transitorieta storica dei modi di produzione. A Bru-
xelles, infine, Marx scrisse assieme a Engels anche il Manifesto del
partito comunista (1848), il cui incipit, «uno spettro si aggira per
I’Europa - lo spettro del comunismo», era destinato a diventare
celebre al pari di una delle sue tesi di fondo: «la storia di ogni so-
cieta sinora esistita & storia di lotte di classi»’.

La pubblicazione di questo scritto non avrebbe potuto essere
pid tempestiva®. Infatti, nel 1848 I’Europa fu scossa dal succeder-
si di numerose insurrezioni popolari ispirate ai principi di liberta
politica e giustizia sociale. La debolezza di un movimento operaio
appena nato, [’abbandono da parte della borghesia di quegli idea-
li inizialmente condivisi e la violenta repressione militare furono,
perd, all’origine, in poco tempo e dovunque, del ritorno al potere
dei governi conservatori.

Marx appoggiod i moti rivoluzionari attraverso il quotidiano
«Neue Rheinische Zeitung. Organ der Demokratie» (Nuova gaz-
zetta renana. Organo della democrazia), di cui fu fondatore e re-
dattore capo. Dalle colonne del giornale, egli svolse un’intensa
opera di agitazione, sostenendo le ragioni degli insorti e incitando
il proletariato a promuovere «la rivoluzione sociale e repubblica-
na»". Durante quel tempo, visse tra Bruxelles, Parigi e Colonia,
soggiorno a Berlino, Vienna, Amburgo e in molte altre citta tede-
sche, stabilendo in ogni luogo relazioni per rafforzare e sviluppare
le lotte in corso. A causa di questa incessante attivita militante,
egli fu raggiunto, prima in Belgio e poi in Prussia, da decreti di
espulsione, e quando, durante la presidenza di Luigi Bonaparte,
il nuovo governo francese gli intimo di lasciare Parigi, egli decise
di rifugiarsi a Londra.
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I primi anni dell’esilio inglese furono caratterizzati dalla mise-
ria pid profonda e dalle malattie, che provocarono, a quella data,
anche la drammatica perdita di tre dei suoi figli®.

Diversamente da quanti si aspettavano una nuova improvvisa
rivolta, a partire dall’autunno del 1850, Marx si convinse, inve-
ce, che essa non sarebbe potuta maturare senza una nuova crisi
economica mondiale®. Da allora in poi, egli prese ancora piu le di-
stanze dal gruppo dei politici europei esiliati a Londra che conti-
nuavano a nutrire la falsa speranza di un prossimo insorgere della
rivoluzione" e visse «in assoluto isolamento»”. Cio fu confermato
dalla testimonianza, del gennaio 1851, del membro della Lega dei
comunisti Wilhelm Pieper che su di lui annoto: « Marx vive molto
ritirato». Egli aggiunse, con ironia: «i suoi unici amici sono John
Stuart Mill, Lloyd, e, quando si va da lui, invece che con saluti si
& accolti con categorie economiche»'. Negli anni seguenti, Marx
frequento pochissimi amici a Londra e mantenne un profondo le-
game solo con Engels, stabilitosi nel frattempo a Manchester, al
quale aveva scritto, nel febbraio 1851: «mi piace molto I’autentico
isolamento pubblico in cui ci troviamo ora noi due. Corrisponde
del tutto alla nostra posizione e ai nostri principi»".

A seguito di nuovi, importanti eventi economici nel frattempo
intervenuti — come, ad esempio, la scoperta dell’oro in California
e in Australia - Marx decise di intraprendere nuove indagini, anzi-
ché ritornare sui vecchi appunti e tentare di dare loro forma com-
piuta e definitiva®. Le ulteriori letture svolte furono sintetizzate
in ventisei quaderni di estratti. Queste ricerche contribuirono a
determinare un notevole sviluppo dell’elaborazione di Marx, poi-
ché egli non solo riepilogd le vecchie conoscenze, ma, attraverso
la consultazione di decine di nuovi volumi, svolta presso la biblio-
teca del British Museum di Londra, acquisi altre significative co-
gnizioni per I’opera che intendeva scrivere®.

Tuttavia, sebbene I'esistenza di Marx non trascorse mai agevol-
mente, questi anni rappresentarono una delle peggiori e pid dram-
matiche fasi della sua vita. Dal dicembre del 1850 al settembre del
1856 egli visse con la famiglia in un alloggio di due sole stanze, al
numero 28 di Dean Street, a Soho. Le eredita sopraggiunte dopo
la morte dello zio e della madre di sua moglie, Jenny von Westpha-
len, aprirono inaspettatamente uno spiraglio, consentendo il paga-
mento dei tanti debiti contratti, il disimpegno dal monte di pie-
ta di vestiti e oggetti personali e la possibilita di trasferirsi in una
nuova abitazione.

Nell’autunno del 1856, infatti, i coniugi Marx, con le loro tre
figlie, Jenny, Laura ed Eleanor, e la fedele governante Helene
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Demuth - che era parte integrante della famiglia - si stabilirono
nella periferia nord di Londra, al numero 9 di Grafton Terrace,
dove gli affitti erano pid convenienti. L’edificio, nel quale rima-
sero fino al 1864, si trovava in un’area di recente urbanizzazio-
ne, priva di strade battute che la collegassero al centro e avvolta
nell’oscurita durante la notte. Tuttavia, essi abitavano finalmente
in una vera casa, requisito minimo affinché la famiglia avesse «al-
meno |’apparenza della rispettabilita»®.

In questo periodo, Marx stava scrivendo sulla situazione fi-
nanziaria nel vecchio continente. Nell’articolo La crisi mone-
taria in Europa, pubblicato nell’ottobre del 1856, egli affermo
che era in atto «un movimento nel mercato monetario europeo
analogo al panico del 1847»*. Anche in novembre, in La crisi
europea, in disaccordo con la gran parte degli opinionisti impe-
gnati a rassicurare circa il superamento del momento pid acuto
della crisi, Marx ribadi che, seppure le indicazioni che giunge-
vano dai mercati europei «sembra[va]no posticipare a un giorno
futuro il collasso finale della speculazione e delle intermediazio-
ni di borsa [... questo] collasso [era] assicurato». A suo avviso,
infatti, «il carattere cronico assunto dall’attuale crisi finanzia-
ria presagi[va] per essa solo una fine pid distruttiva e violenta».
Egli concluse, pertanto: «pid la crisi si protrae, peggiore sara la
resa dei conti finale»*.

Marx sent{ che stava per ripresentarsi il momento dell’azione
e, prevedendo i futuri sviluppi della recessione, scrisse a Engels:
«io non credo che noi potremo restare ancora a lungo qui a guar-
dare»®. Questi, da parte sua, gia pervaso da grande ottimismo,
cosi delineo all’amico il futuro scenario: «stavolta ci sara un “gior-
no del giudizio” senza precedenti, 'intera industria europea sara
rovinata, tutti i mercati saturi [...], tutte le classi abbienti trasci-
nate nella rovina, bancarotta completa della borghesia, guerra e
disordine al massimo grado. Credo anch’io che tutto si compira
nell’anno 1857»*.

Nella prima meta del 1857, sullo scenario internazionale con-
tinud, perd, a regnare una calma assoluta e, fino al mese di marzo,
Marx si dedico alla stesura della Storia diplomatica segreta del xvir
secolo (1857), un gruppo di articoli pubblicati sul giornale « The
Free Press» (La stampa libera), diretto dal politico conservato-
re, ma oppositore del primo ministro Henry Palmerston, David
Urquhart. Questi testi avrebbero dovuto essere solo la prima parte
di un’opera sulla storia della diplomazia, pianificata all’inizio del
1856, durante la Guerra di Crimea, ma in seguito mai pid realiz-
zata. Come d’abitudine, anche in questo caso Marx condusse ap-
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profonditi studi sugli argomenti trattati e, tra il gennaio del 1856
e il marzo del 1857, compild alcuni quaderni di estratti sulla poli-
tica internazionale del Settecento®.

Infine, nel luglio di quell’anno, Marx redasse delle brevi, ma
interessanti, considerazioni critiche sull’opera Armonie economi-
che (1850) di Frédéric Bastiat e sui Princip? di economia politica
(1837-40) di Henry Carey, che aveva gia studiato e compendiato
nel 1851. In queste annotazioni, egli evidenzio I'ingenuita dei
due economisti, liberoscambista il primo e protezionista il se-
condo, che, nei loro scritti, si erano affannati a voler dimostrare
«l’armonia dei rapporti di produzione»* e, quindi, dell’intera
societa borghese.

Queste sue attivita furono interrotte dal repentino cambiamento
della situazione nel mondo: in poco tempo, infatti, 'atmosfera di
grande incertezza che aveva contraddistinto i primi mesi dell’anno
si trasformo in panico che concorse a determinare tracolli finanziari
ovunque. Diversamente dalle crisi verificatesi nel passato, questa
volta la tempesta economica non ebbe inizio in Europa, ma negli
Stati Uniti d’America. Durante i primi mesi del 1857, le banche
di New York aumentarono il volume dei prestiti nonostante la di-
minuzione dei depositi. L’incremento delle attivita speculative,
seguito a questa scelta, peggiord ulteriormente le condizioni eco-
nomiche generali e, dopo la chiusura per bancarotta della filiale di
New York della banca Ohio Life Insurance and Trust Company,
la paura incontrollata prese il sopravvento causando numerosi fal-
limenti. La caduta di fiducia nel sistema bancario produsse, cosf,
la riduzione del credito, I’estinzione dei depositi e, da ultimo, la
sospensione dei pagamenti”.

Alla fine di un decennio contraddistinto dal rifluire del mo-
vimento rivoluzionario e nel corso del quale non avevano potuto
esercitare un ruolo attivo nel contesto politico europeo, Marx ed
Engels ripresero a scambiarsi messaggi fiduciosi sulle prospettive
all’orizzonte. L appuntamento con la rivoluzione, cosf a lungo atte-
so, sembrava finalmente avvicinarsi, indicando a Marx una priorita
su tutte: ritornare a lavorare sul suo progetto di critica dell’econo-
mia politica e portarlo a termine il pit in fretta possibile.

Proprio 'esplosione della crisi, infatti, forn{ quella motivazio-
ne in pid, che gli era mancata negli anni precedenti, per scrivere
e pubblicare, in tempi rapidi, ['opera cos{ a lungo programmata.
Dopo la sconfitta del 1848, per un intero decennio Marx aveva
dovuto sopportare insuccessi politici e un duro e sconfortante iso-
lamento personale. Viceversa, con la crisi egli presagi la possibili-
ta di prendere parte a una nuova stagione di rivolgimenti sociali
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10 Capitolo primo

e ritenne, dunque, che la cosa pit urgente da fare fosse quella di
dedicarsi all’analisi dei fenomeni economici, cioe di quei rapporti
che Marx riteneva determinanti per la possibile rivoluzione.

Da New York, la crisi si diffuse rapidamente nel resto degli
Stati Uniti e, in poche settimane, raggiunse anche tutti i centri
del mercato mondiale in Europa, Sudamerica e Asia, divenendo
la prima crisi finanziaria internazionale della storia. Questi eventi
generarono grande euforia in Marx e alimentarono in lui una stra-
ordinaria produttivita intellettuale. Il periodo compreso tra I’estate
del 1857 e la primavera del 1858 fu uno dei pid prolifici della sua
esistenza: in pochi mesi, riusci a scrivere di economia pit di quan-
to non avesse fatto negli anni precedenti. Nel dicembre del 1857,
comunico infatti a Engels: «lavoro come un pazzo le notti intere
al riepilogo dei miei studi economici, per metterne in chiaro alme-
no le grandi linee [Grundrisse]® prima del diluvio».

Nella stessa lettera, egli colse anche I’occasione per sottolinea-
re che le sue precedenti previsioni, circa I’eventualita dell’esplo-
sione di una crisi, non erano state poi tanto infondate, poiché:
«I"“Economist” di sabato [aveva] dichiara[to] che negli ultimi mesi
del 1853, per tutto il 1854, nell’autunno del 1855 e durante gli im-
provvisi cambiamenti del 1856, ’Europa [aveva] sempre trovato
scampo per un pelo dal tracollo incombente»?.

Il lavoro realizzato da Marx fu notevole e articolato. Dall’agosto
del 1857 al maggio 1858, egli scrisse gli otto quaderni conosciuti
come Grundrisse. Nello stesso periodo, nelle corrispondenze per
il «New-York Tribune» (La tribuna di New York), pubblico, tra
i vari argomenti trattati, una dozzina di articoli riguardanti I’an-
damento della crisi in Europa e, spinto dal bisogno di migliorare
le proprie condizioni economiche, accettd di stilare anche una se-
rie di voci per The New American Cyclopadia (La nuova enciclo-
pedia americana).

La crisi della quale egli si stava cos{ scrupolosamente occupan-
do raggiunse, nell’ottobre del 1857, anche I'Inghilterra e il mese
seguente il governo inglese sospese il Bank Charter Act, la legge
del 1844 che attribuiva il potere di emettere banconote alla sola
Banca d’Inghilterra. In presenza di questi accadimenti e nel clima
che ne derivo, dal novembre del 1857 al febbraio del 1858, Marx
redasse tre quaderni di estratti dedicati alla grande crisi econo-
mica in corso®. Egli compild i Quaderni della crisi (1857-58) con
il duplice intento di tenere traccia dei principali avvenimenti che
si susseguivano sui mercati mondiali e di raccogliere, contempo-
raneamente, gli appunti che gli sarebbero serviti per la redazione
del libro progettato.

INT_musto_marx.indd 10 @ 12/09/18 13:10



La crisi economica e ’attesa della rivoluzione I1

In una lettera indirizzata a Engels, nel dicembre del 1857, sti-
lando un bilancio dell’intensa e febbrile attivita nella quale era
immerso, lo mise al corrente dei suoi piani:

lavoro moltissimo, quasi sempre fino alle quattro del mattino, poiché si tratta

di un doppio lavoro: 1) elaborazione delle linee fondamentali dell’economia.

(E assolutamente necessario andare al fondo della questione per il pubblico

e per me, personalmente, liberarmi da questo incubo); 2) la crisi attuale. Su

di essa, oltre agli articoli per il «[New-York] Tribune», mi limito a prendere

appunti, cosa che perd richiede un tempo notevole. Penso che in primavera

potremo scrivere insieme un pamphlet sulla faccenda, a mo’ di riapparizio-
ne davanti al pubblico tedesco, per dire che siamo di nuovo e ancora qui,
sempre gli stessi®.

Dunque, Marx si era prefisso di lavorare, nel contempo, a due
diversi progetti: la realizzazione di un’opera teorica, dedicata alla
critica del modo di produzione capitalistico, e la scrittura di un libro,
di pid stringente attualita, relativo alle vicende della crisi in atto.

Fu per questa ragione che, a differenza degli estratti esegui-
ti negli anni precedenti, nei Quaderni della crisi egli non esegui
compendi dalle opere di altri economisti, ma raccolse una grande
quantita di notizie sui pid grandi tracolli bancari, sulle variazioni
delle quotazioni in borsa, sui mutamenti intervenuti negli scambi
commerciali, sui tassi di disoccupazione e sullo stato della produ-
zione industriale. La particolare attenzione che Marx dedico pro-
prio a questo tema distinse la sua analisi da quella di quanti aveva-
no attribuito le ragioni della crisi esclusivamente alla spropositata
concessione del credito e all’insorgere di fenomeni speculativi®.

Marx divise i suoi appunti in tre diversi quaderni. Nel primo
e pit breve di essi, intitolato «1857 Francia», egli raccolse dati
sullo stato del commercio francese e sulle principali azioni avvia-
te dalla Banca di Francia. Nel secondo, denominato «Libro della
crisi del 1857», quasi il doppio del primo in quanto a estensione,
egli si occupo soprattutto dell’Inghilterra e del mercato monetario.
Simili tematiche vennero trattate anche nel terzo quaderno, per
numero di pagine di poco superiore al secondo, definito «II libro
della crisi commerciale», nel quale Marx annotd notizie anche in
merito alle relazioni industriali, alla produzione di materie prime
e al mercato del lavoro.

Il lavoro di Marx fu, come al solito, rigoroso: egli ricopio, se-
guendo un ordine cronologico, le parti pit interessanti di nume-
rosi articoli e ogni altro tipo di informazione che potesse servirgli
per riepilogare quanto stava accadendo, da oltre una dozzina di
riviste e quotidiani. La sua principale fonte fu « The Economist»
(L’economista) — periodico dal quale trasse quasi la meta delle
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sue annotazioni —, anche se ricorse frequentemente alla consulta-
zione del «Morning Star» (Stella del mattino), del « Manchester
Guardian» (Il difensore di Manchester) e del « Times» (Tempi).
La totalita degli estratti venne eseguita in lingua inglese.

In questi quaderni, Marx non si limito a trascrivere le notizie
principali riguardanti gli Stati Uniti d’America e I'Inghilterra. Egli
osservo anche i pid significativi avvenimenti di altri paesi euro-
pei - in particolare Francia, Germania, Austria, Italia e Spagna - e
non manco di interessarsi a cosa accadeva anche in altre parti del
mondo, soprattutto in India e in Cina, nel lontano Oriente, in
Egitto e persino in Brasile e in Australia.

Col passare delle settimane, Marx abbandono ’idea di pub-
blicare uno scritto sulla crisi in corso e concentrd, invece, tutte le
sue energie su quello che aveva carattere teorico, ovvero la critica
dell’economia politica la cui pubblicazione riteneva, oramai, non
pid procrastinabile.

Il contenuto dei Quaderni della crisi & particolarmente utile
per confutare un’erronea ipotesi circa gli interessi preminenti di
Marx durante questo periodo. In una lettera indirizzata a Engels,
al principio del 1858, Marx affermo che, «quanto al metodo» da
utilizzare per la scrittura della sua opera, gli aveva «reso un gran-
dissimo servizio [...] rived[ere] la [Scienza della] Logica di Hegel»,
della quale volle porre in risalto quanto vi era di «razionale nel me-
todo»”. Sulla base di questa dichiarazione, alcuni interpreti della
sua opera credettero che, durante la stesura dei Grundrisse, Marx
si fosse dedicato, in larga parte, allo studio della filosofia hegelia-
na*. Risulta evidente, al contrario, quanto egli fosse interessato
principalmente all’analisi empirica degli eventi legati alla grande
crisi economica da lui a lungo auspicata®.

2. Storia e individuo sociale.

Da dove cominciare? In che modo intraprendere il progetto
di realizzare una critica dell’economia politica, cosi impegnativo
e ambizioso, pid volte avviato e interrotto durante la sua esisten-
za? Fu questa la prima questione che Marx si pose alla ripresa del
lavoro, nel 1857. A indirizzare la sua scelta concorsero, in modo
determinante, due circostanze. Anzitutto, egli ritenne che la scien-
za economica, nonostante la validita di alcune teorie, fosse ancora
priva di un procedimento conoscitivo che le permettesse di com-
prendere e illustrare correttamente la realta®. Inoltre, egli avvert{
’esigenza di stabilire gli argomenti e I’ordine di esposizione della
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sua opera, prima di iniziarne la stesura. Queste ragioni lo indussero
ad affrontare la questione del metodo che avrebbe dovuto adot-
tare per la sua ricerca e a formularne i principi guida. Il risultato
di queste riflessioni fu uno dei manoscritti pid dibattuti della sua
opera: la cosiddetta Introduzione del 1857.

L’intento di Marx non fu certo quello di redigere un sofisticato
trattato metodologico. Al contrario, egli volle mettere in chiaro, a
sé stesso prima che ai suoi lettori, I’orientamento che avrebbe do-
vuto seguire. Tale chiarificazione gli era necessaria per rielaborare
le teorie apprese con la grande mole di studi di economia, svilup-
pati sin dalla meta degli anni Quaranta.

Fedele al suo stile, Marx alternd 1’esposizione delle proprie
idee con la critica alle concezioni dei suoi avversari teorici anche
nell’ Introduzione, testo che suddivise in quattro differenti paragrafi:

I) Laproduzione in generale.

II) Il rapporto generale tra produzione, distribuzione, scambio e consumo.

I1T) 1 metodo dell’economia politica.

IV) Mezzi (forze) di produzione e rapporti di produzione, rapporti di pro-
duzione e rapporti di circolazione, ecc.”.

L’incipit del primo paragrafo fu una dichiarazione d’intenti
volta a specificare il campo dell’indagine e a connotarne i criteri
storici: «]’oggetto in questione & anzitutto la produzione materia-
le. Il punto di partenza & costituito naturalmente dagli individui
che producono in societa - e percid dalla produzione socialmente
determinata degli individui». Bersaglio polemico di Marx furono
le «robinsonate del xviir secolo»®, il mito di Robinson Crusoe”
quale paradigma dell’Homo oeconomicus, ovvero I'estensione dei
fenomeni tipici dell’era borghese a ogni altra societa esistita, com-
prese quelle primitive. Queste rappresentazioni descrivevano il
carattere sociale della produzione come costante di ogni processo
lavorativo e non quale peculiarita dei rapporti capitalistici. Allo
stesso modo, la societa civile, con la cui comparsa si erano create
le condizioni grazie alle quali «il singolo si svincola dai legami na-
turali ecc., che fanno di lui, nelle precedenti epoche storiche, un
accessorio di un determinato e circoscritto conglomerato umano»®,
pareva sussistere da sempre.

In realta, prima di quest’epoca, I'individuo isolato, tipico dell’e-
poca capitalistica, semplicemente non esisteva. Come affermato in
un altro brano dei Grundrisse: «originariamente, egli si presenta
come un essere che appartiene alla specie umana (Gattungswesen), un
essere tribale, un animale da branco»*. Tale dimensione collettiva
fula condizione per I’appropriazione della terra, la quale rappresen-
tava «il grande laboratorio, I’arsenale che da i mezzi e il materiale

INT_musto_marx.indd 13 @ 12/09/18 13:10



14 Capitolo primo

dilavoro, ela[...] base della comunita (Basis des Gemeinwesens)»*.
In presenza di questi rapporti originari, I’attivita dell’'uomo fu le-
gata direttamente alla terra, tramite la quale si realizzava «[’unita
naturale del lavoro con i suoi presupposti materiali»®, e il singolo
viveva in diretta simbiosi con i suoi simili. Anche in tutte le suc-
cessive forme economiche, aventi per scopo la creazione di valore
d’uso e non ancora quello di scambio, e il cui I’ordinamento si ba-
sava sull’agricoltura®, il rapporto dell’essere umano «con le con-
dizioni oggettive del lavoro [era] mediato dalla sua esistenza come
membro della comunita»®. La singola persona era, in definitiva,
soltanto un anello della catena.

A tal proposito, nell’Introduzione Marx volle chiarire: «quan-
to pid risaliamo indietro nella storia, tanto pit I'individuo, percio
anche I'individuo che produce appare privo di autonomia (un-
selbststindig), parte di un insieme pid grande: dapprima ancora in
modo del tutto naturale, nella famiglia e nella tribd come famiglia
allargata; pid tardi nelle varie forme della comunita, sorta dal con-
trasto e dalla fusione delle tribi»*. In effetti, sia che I’orizzonte
fosse il legame selvaggio di consanguineita, o il vincolo medieva-
le di signoria e servitd, entro «limitati rapporti di produzione»*,
gli individui vissero in una condizione di correlazione reciproca®.

Gli economisti classici, al contrario, sulla base di quelle che
Marx considerava fantasie di ispirazione giusnaturalistica, ave-
vano ribaltato questo dato di fatto. In particolare, Adam Smith
aveva descritto una condizione primitiva all’interno della quale
I’individuo isolato non solo era gia presente, ma esso era anche in
grado di produrre al di fuori della societa. Secondo la sua raffigu-
razione, nelle tribd di cacciatori e pastori era operante una divi-
sione del lavoro in base alla quale si concretizzava la specializza-
zione dei mestieri. La maggiore destrezza di un individuo, rispet-
to agli altri, nel costruire archi e frecce, oppure capanne, faceva
di lui una specie di armaiolo o carpentiere di case. La certezza di
poter scambiare la parte del prodotto del proprio lavoro che non
veniva consumata, con quella che eccedeva la produzione degli al-
tri, «incoraggia[va] ciascuno a dedicarsi a un’occupazione partico-
lare»*. Di un analogo errore interpretativo si era reso autore an-
che David Ricardo. Egli, infatti, aveva concepito il rapporto tra i
cacciatori e i pescatori delle fasi primitive della societa come uno
scambio tra possessori di merci, che avveniva sulla base del tempo
di lavoro in esse oggettivato™.

Cosi facendo, Smith e Ricardo avevano rappresentato il pro-
dotto pit sviluppato della societa nella quale vissero - I'individuo
borghese isolato - quale manifestazione spontanea della natura.
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Dalle pagine delle loro opere emergeva un soggetto mitologico
senza tempo, «posto dalla natura stessa»™, le cui relazioni sociali
erano sempre le medesime, immutate, e i cui comportamenti eco-
nomici assumevano carattere antropologico. D’altronde, secondo
Marx, gli interpreti di ogni nuova epoca storica avevano coltivato
I'illusione che le caratteristiche pid peculiari del loro tempo fosse-
ro state sempre presenti’,

Viceversa, Marx affermo che «la produzione del singolo isolato
al di fuori della societa [...] & una tale assurdita quanto lo sviluppo
di una lingua senza individui che vivono insieme e che parlano in-
sieme»”. Inoltre, contro coloro che raffigurarono I'individuo isola-
to del xvmr secolo come [’archetipo della natura umana, «non co-
me un risultato storico, ma come il punto di partenza della storia»,
egli sostenne che esso compariva, invece, solo con i rapporti sociali
pid sviluppati. Marx non nego affatto che I'uvomo fosse uno Zwov
moAtLdv (zoon politikon), un animale sociale, ma sottolined che era
«un animale che puo isolarsi solo nella societa». Dunque, poiché la
societa civile era sorta esclusivamente con il mondo moderno, il li-
bero lavoratore salariato dell’epoca capitalistica era comparso solo
in seguito a un lungo processo storico. Esso era «il prodotto, da un
lato, della dissoluzione delle forme sociali feudali, dall’altro, delle
nuove forze produttive sviluppatesi a partire dal xv1 secolo»™.

Dopo aver delineato la genesi dell’individuo capitalistico e
aver dimostrato che la produzione moderna corrispondeva solo a
un «determinato livello dello sviluppo sociale - [alla] produzione
di individui sociali», Marx avverti una seconda esigenza teorica:
svelare la mistificazione compiuta dagli economisti intorno al con-
cetto di «produzione in generale». Essa, infatti, era un’astrazione,
una categoria che non esiste in nessuno stadio concreto della realta.

Se l’astrazione non ¢ integrata dalle caratteristiche peculiari di
ogni realta storica, la produzione, da fenomeno specifico e diffe-
renziato quale &, si trasforma in un processo sempre identico a sé
stesso, che cela la «diversita essenziale» delle varie forme in cui
esso si manifesta. Era proprio questo I’errore commesso dagli eco-
nomisti che presumevano di mostrare «I’eternita e ’armonia dei
rapporti sociali esistenti»”. Diversamente dal loro assunto, Marx
riteneva che fossero i tratti specifici di ogni formazione economi-
co-sociale a rendere possibile la distinzione di una dalle altre, a
causarne lo sviluppo e a consentire allo studioso la comprensione
dei reali mutamenti storici®.

Nonostante la definizione degli elementi generali della produ-
zione fosse «qualcosa di molteplicemente articolato che diverge
in differenti determinazioni» - alcune delle quali «appartengono
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a tutte le epoche, [mentre] altre sono comuni solo ad alcune»” -,
tra le sue componenti universali vi [era]no, certamente, il lavoro
umano e la materia fornita dalla natura. Senza un soggetto che
produce e un oggetto lavorato, infatti, non puo esservi produzio-
ne alcuna. Tuttavia, gli economisti facevano rientrare tra i requi-
siti generali della produzione anche un terzo elemento: «un fondo
accumulato di prodotti del lavoro precedente»”®, ovvero il capita-
le. La critica di quest’ultimo elemento fu essenziale per Marx, al
fine di disvelare quello che riteneva un loro limite fondamentale.
Anche per Marx nessuna produzione era possibile senza uno stru-
mento col quale si lavora, fosse questo anche solo la mano, e sen-
za il lavoro passato accumulato, anche nella forma di mero eser-
cizio ripetuto del selvaggio. Tuttavia, la sua analisi si differenzio
da quella di Smith, Ricardo e John Stuart Mill, poiché seppure ri-
conosceva il capitale come strumento di produzione e del lavoro,
anche per il passato, non faceva automaticamente conseguire che
questo fosse sempre esistito.

Per Marx, se si fosse commesso I’errore di «concepire il capita-
le soltanto dal suo lato materiale, come strumento di produzione,
prescindendo del tutto dalla forma economica che fa[ceva] dello
strumento di produzione un capitale»”, si sarebbe incorsi nella
«grossolana incapacita di cogliere le differenze reali» e si sarebbe
rappresentato «un unico rapporto economico che assume[va sol-
tanto] nomi diversi»®.

Per rendere tutto cio plausibile, gli economisti avevano raffi-
gurato le circostanze storiche preliminari alla nascita del modo di
produzione capitalistico con le sue medesime sembianze, «come
risultati della sua esistenzax. Infatti, Marx affermo nei Grundrisse:

gli economisti borghesi, che considerano il capitale come una forma di produ-

zione eterna e naturale (non storica), cercano poi di giustificarlo presentando
le condizioni del suo divenire come condizioni della sua attuale realizzazione,

spacciando cio¢ i momenti in cui il capitalista ancora si appropria in veste di

non-capitalista — perché sta soltanto diventandolo - come le vere condizioni
in cui egli se ne appropria in veste di capitalista®.

Dal punto di vista storico, cio che divise profondamente Marx
dagli economisti classici & che, a differenza delle rappresentazioni
di questi ultimi, egli credette che «il capitale non [aveva] comin-
ciato il mondo dal principio, ma [avesse] gia trovato produzio-
ne e prodotti prima di assoggettarli al suo processo»®. Per Marx
«le nuove forze produttive e i nuovi rapporti produttivi non si
sviluppa[valno dal nulla, né dall’aria, né dal grembo dell’idea che
pone sé stessa, ma nell’ambito e in antitesi allo sviluppo della pro-
duzione esistente e ai rapporti di proprieta tradizionali»®. Allo
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stesso modo, la circostanza in base alla quale i soggetti che produ-
cono sono separati dai mezzi di produzione era il risultato di un
processo, celato dal silenzio degli economisti, che «costitui[va] la
storia genetica del capitale e del lavoro salariato»®. Cid permette
al capitalista di trovare operai privi di proprieta e capaci di realiz-
zare lavoro astratto e costituisce il presupposto per cui si realizza
lo scambio tra capitale e lavoro vivo.

Nei Grundrisse vi sono diversi passaggi dedicati alla critica del-
la trasfigurazione, operata dagli economisti, di realta storiche in
realta naturali. Tra queste vi era, ad esempio, il denaro, ritenuto
da Marx in tutta evidenza un prodotto storico: «essere denaro non
¢ una proprieta naturale dell’oro e dell’argento»®, ma soltanto la
determinazione da loro acquisita a partire da un preciso momen-
to dello sviluppo sociale. Lo stesso valeva per il credito. Secon-
do Marx, il dare e prendere in prestito fu un fenomeno comune a
molte civilta e altrettanto lo fu 'usura, «ma il dare e o il prende-
re a prestito costitui[valno tanto poco il credito, quanto lavorare
costitui[va] il lavoro industriale o il lavoro salariato libero. Come
rapporto di produzione essenziale sviluppato storicamente, il cre-
dito si presenta[va] soltanto nella circolazione fondata sul capita-
le»*. Anche i prezzi e lo scambio esistevano nelle societa antiche,
«ma sia la progressiva determinazione degli uni attraverso i costi
di produzione, sia il predominio dell’altro su tutti i rapporti di
produzione, acquisi[valno pieno sviluppo soltanto [...] nella socie-
ta borghese, la societa della libera concorrenza»; ovvero: «cio che
Adam Smith, alla maniera tipica del xvr secolo, [aveva] po[sto] nel
periodo preistorico e fa[ceva] precedere alla storia, [era] piuttosto il
suo prodotto»®. Inoltre, cosi come critico gli economisti per la loro
mancanza di senso storico, Marx irrise egualmente Pierre-Joseph
Proudhon e tutti quei socialisti che ritenevano possibile I'esistenza
del lavoro che produce valore di scambio senza che esso si sviluppi
in lavoro salariato, del valore di scambio senza che esso si trasfor-
mi in capitale o del capitale senza i capitalisti®.

Obiettivo principale di Marx fu, dunque, quello di afferma-
re la specificita storica del modo di produzione capitalistico. Di-
mostrare, come ribadi anche nei manoscritti del Libro Terzo del
Capitale, che esso «non costitui[va] un modo di produzione asso-
luto, ma semplicemente storico, corrispondente a una certa, limi-
tata, epoca di sviluppo delle condizioni materiali di produzione»®.

L’assunzione di questo punto di vista implicava una differen-
te concezione intorno a molte questioni, tra cui quelle del pro-
cesso lavorativo e delle sue qualita. Nei Grundrisse, infatti, Marx
dichiaro che «gli economisti borghesi sono a tal punto prigionieri
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delle concezioni di un determinato livello di sviluppo storico della
societa, che la necessita dell’oggettivazione delle forze sociali del
lavoro appare loro inscindibile dalla necessita dell’estraneazione
di queste stesse forze»™. Marx contrastd, costantemente, la rap-
presentazione, compiuta dagli economisti, delle forme specifiche
del modo di produzione capitalistico come costanti del processo di
produzione in quanto tale. Raffigurare il lavoro salariato non come
rapporto distintivo di una particolare forma storica della produ-
zione, ma quale realta universale dell’esistenza economica dell’uo-
mo, significava sostenere che anche lo sfruttamento e I’alienazione
erano sempre esistite e avrebbero continuato sempre a esistere.

Eludere la specificita della produzione capitalistica aveva, quin-
di, conseguenze di natura tanto epistemologica quanto politica. Se
daun lato, infatti, risultava di impedimento alla comprensione dei
concreti mutamenti storici della produzione, dall’altro, nel prospet-
tare le condizioni del presente come inalterate e inalterabili, raffi-
gurava la produzione capitalistica come la produzione in generale
e i rapporti sociali borghesi quali rapporti naturali dell’'uomo. Allo
stesso modo, anche la critica di Marx alle teorie degli economisti
aveva una duplice valenza. Accanto alla necessita di sottolineare
I'indispensabilita della caratterizzazione storica della produzione
per comprendere il reale, essa aveva un preciso intento politico:
quello di contrastare il dogma dell’intangibilita del modo di pro-
duzione capitalistico. La dimostrazione della storicita dell’ordine
capitalistico costituiva, infatti, la prova della sua transitorieta e,
dunque, della possibilita del suo superamento.

3. Nella povertd a Londra.

Per portare a compimento un progetto teorico di tale porta-
ta, oltre alle necessarie energie fisiche, Marx avrebbe avuto bi-
sogno di serenita. Invece, la precaria situazione economica della
famiglia fu di grande ostacolo allo svolgimento del suo lavoro.
Avendo impegnato le risorse di cui disponeva nella sistemazione
della nuova abitazione di Grafton Terrace, egli si ritrovo, fin dal
primo mese, privo di soldi per poterne pagare I’affitto. Rivelo,
dunque, a Engels, che al tempo viveva e lavorava a Manchester,
tutte le difficolta della propria condizione: «[sono] senza prospet-
tiva e con le spese famigliari in aumento. Non so assolutamente
cosa devo fare e, in realta, sono in una situazione pid disperata
di cinque anni fa. Credevo di essermi gia sorbito la quintessen-
za di questa merda, ma non & cosi»™. Questa dichiarazione sor-
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prese profondamente Engels il quale, nel gennaio del 1857, certo
che, a seguito del trasloco, la posizione economica dell’amico si
fosse alla fine sistemata, aveva speso il denaro ricevuto dal pa-
dre, come regalo di Natale, per acquistare un cavallo da desti-
nare a una delle sue grandi passioni: la caccia alla volpe. Cid no-
nostante, come fece sempre nel corso della sua esistenza, venne
in soccorso dell’amico, al quale invid cinque sterline ogni mese,
raccomandandogli di non esitare a rivolgersi ancora a lui, in ca-
so di ulteriori difficolta.

11 ruolo di Engels non si limito certo al solo sostegno finanzia-
rio. Nel profondo isolamento in cui Marx trascorse quegli anni,
tramite il fitto carteggio intercorso tra i due, Engels fu I'unico pun-
to di riferimento col quale sviluppare un confronto intellettuale:
«pid di ogni altra cosa devo avere la tua opinione»”; il solo amico
con cui confidarsi nei momenti di sconforto: «scrivi presto, per-
ché ora le tue lettere mi sono necessarie per rifarmi coraggio. La
situazione ¢ schifosa»™; nonché il compagno col quale condivide-
re il sarcasmo che gli accadimenti suggerivano: «invidio i tipi che
sanno fare capriole. Deve essere un mezzo stupendo per levarsi di
testa la rabbia e la sozzura borghese »™.

Molto presto, infatti, 'incertezza del vivere divenne ancora pit
pressante. L’unica entrata di Marx, accanto all’aiuto garantitogli
da Engels, consisteva nei compensi percepiti dal quotidiano « New-
York Tribune». Gli accordi circa la sua collaborazione mutarono,
perd, in seguito allo scoppio della crisi economica, che aveva in-
vestito, di riflesso, anche il giornale statunitense. Sebbene Marx
fosse, assieme al viaggiatore e scrittore americano Bayard Taylor,
'unico corrispondente dall’Europa a non essere stato licenziato, la
sua collaborazione fu ridotta da due a un solo articolo alla settimana
e — «quantunque in tempi di prosperita non mi diano mai un cen-
tesimo di piti»” - la sua retribuzione dimezzata. Marx commento
la vicenda con tono umoristico: «c’¢ una certa ironia del destino
nell’essere personalmente coinvolto in queste maledette crisi»™.

In ogni caso, poter assistere al collasso finanziario fu per lui
uno spettacolo assolutamente impareggiabile: «& bello che i capi-
talisti, che gridano cosf tanto contro il “diritto al lavoro”, ora esi-
gono dappertutto “pubblico appoggio” dai governi, e [...] fanno
insomma valere il “diritto al profitto” a spese della comunita»” e,
a dispetto della sua inquietudine, annuncio a Engels: «per quanto
mi trovi io stesso in indigenza, dal 1849 non mi sono mai sentito
tanto a mio agio come con questo crollo»™.

La nascita di un nuovo progetto editoriale rese le circostanze me-
no disperate. Il direttore del «New-York Tribune», Charles Dana,
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lo invito, infatti, a partecipare alla redazione dell’enciclopedia
The New American Cyclopadia. L.a mancanza di denaro lo spin-
se ad accettare, ma per lasciarsi piti tempo da dedicare agli studi,
egli affido a Engels gran parte dei testi richiesti. Nella divisione
del lavoro, che i due svolsero dal luglio del 1857 al novembre del
1860, Engels redasse le voci di carattere militare — ossia la mag-
gioranza di quelle previste —, mentre Marx compilo diversi schiz-
zi biografici. Seppure il compenso offerto fosse molto basso, solo
due dollari per pagina, costituiva pur sempre un’integrazione al
disastrato bilancio di casa Marx. Per questo motivo, Engels lo in-
vito a farsi assegnare da Dana quante pit voci possibili: «possia-
mo facilmente fornire tanta solida scienza, finché ce ne derivi in
compenso il solido oro californiano»™. Marx rispose rassicurando
I’amico che, nella stesura dei suoi articoli, aveva spesso seguito
il principio: «essere il meno concisi possibile, finché si pud farlo
senza divenire insulsi»®.

Nonostante lo sforzo congiunto dei due, lo stato delle sue fi-
nanze non migliord. Divenne, anzi, talmente insostenibile che,
assalito da creditori paragonati a «lupi famelici»® e in assenza fi-
nanche del carbone per riscaldarsi nel freddo inverno di quell’an-
no, nel gennaio del 1858 dichiard a Engels: «se questa situazione
dura, preferirei stare 100 tese sotto terra, piuttosto che seguitare
a vegetare cosi. Dare sempre fastidio agli altri e, per di pid, essere
personalmente tormentato di continuo dalle pid piccole miserie, &
alla lunga insopportabile»®. In queste condizioni, riservo le consi-
derazioni piti amare anche alla sfera degli affetti: «privatamente,
penso, conduco la vita pid agitata che si possa immaginare. [...]
Per la gente che abbia delle aspirazioni pid vaste non c’é peggio-
re stupidaggine che sposarsi e consegnarsi cos{ alle piccole miserie
della vita domestica e privata»®.

La poverta non fu il solo spettro ad assillare Marx. Come per
gran parte della sua travagliata esistenza, egli fu affetto, anche du-
rante questo periodo, da molteplici malattie. Nel marzo del 1857
I’eccessivo lavoro notturno gli causd un’infiammazione agli occhi;
in aprile fu vittima di dolori ai denti; mentre in maggio soffrf ri-
petutamente di disturbi al fegato, per debellare i quali venne «im-
bottito di farmaci». Fortemente debilitato, egli fu incapace di la-
vorare per tre settimane. Rifer{ allora a Engels: «per non perdere
del tutto il tempo, mi sono impadronito, in mancanza di meglio,
della lingua danese»; comunque «stando alle promesse del dotto-
re, ¢’¢ la prospettiva di tornare a essere un uomo per la settimana
prossima. Per il momento, sono ancora giallo come una mela co-
togna e molto pid irritato»™.
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Di li a poco, un evento ben pit grave sconvolse la famiglia
Marx. All’inizio di luglio Jenny diede alla luce il loro ultimo fi-
glio, ma il bimbo mor{ subito dopo il parto. Provato dal nuovo
lutto, Marx confesso di getto a Engels: «in sé e per sé questa non
¢ una disgrazia. Tuttavia [...] le circostanze che hanno provocato
questo esito sono state tali da riportare il ricordo straziante [la
morte di Edgar, ’altro figlio perso poco prima]. Non & possibile
trattare per lettera un simile argomento»*. Engels fu molto scosso
da questa dichiarazione e rispose: «bisogna che ti vada assai male
perché tu scriva cosi. Tu puoi accettare stoicamente la morte del
piccolo, ma difficilmente lo potra tua moglie»*.

Lo scenario si complicd ancor pit quando anche Engels si am-
mald e, colpito da una grave febbre ghiandolare, non poté lavo-
rare per tutta l’estate. A quel punto, Marx fu davvero in grande
difficolta. Venute a mancare le voci compilate dall’amico da in-
viare all’enciclopedia, per guadagnare tempo finse di avere spe-
dito un gruppo di manoscritti a New York, sostenendo poi che
essi erano stati smarriti dalle poste. Malgrado cio, la pressione
alla quale era sottoposto Marx non diminui. Quando gli avve-
nimenti legati alla rivolta dei Sepoy in India divennero sempre
pid eclatanti, il «New-York Tribune» si aspettava I’analisi dei
fatti dal suo esperto, ignorando che - nella divisione del lavoro
dei due amici - gli articoli riguardanti le questioni militari, in
realta, venivano scritti da Engels. Marx, costretto dagli eventi
ad assumere «!’interim del ministero della guerra»®, azzardd la
tesi che gli inglesi avrebbero dovuto battere in ritirata all’inizio
della stagione delle piogge. Informd Engels della sua scelta in
questo modo: «¢& possibile che io faccia una figuraccia, ma po-
trd sempre aiutarmi con un po’ di dialettica. Naturalmente ho
tenuto le mie enunciazioni in modo tale che avrd ragione anche
in caso contrario»®. Marx, comunque, non sottovalutd affatto
questo conflitto e, riflettendo sugli effetti che avrebbe causato,
dichiaro: «col salasso di uomini e lingotti che costera agli ingle-
si, 'India ¢ il nostro migliore alleato»®.

Miseria, problemi di salute, lutti e stenti di ogni tipo: i Grundrisse
furono scritti in questo tragico contesto. Essi non furono il prodot-
to dello studio di un pensatore protetto dalle agiatezze della vita
borghese, ma, viceversa, I’opera di un autore che riusci a scrivere
in condizioni estremamente difficili perché era sorretto dalla con-
vinzione che, dato I'incedere della crisi economica, il suo lavoro
fosse divenuto indispensabile.
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4. Alla ricerca del metodo.

Per iniziare la sua opera, Marx dovette affrontare una questio-
ne metodologica pid rilevante: in che modo riprodurre la realta nel
pensiero? Come costruire un modello categoriale astratto in grado
di comprendere e rappresentare la societa? Fu per questa ragione
che egli si occupd del «rapporto che ’esposizione scientifica ha
con il movimento reale»”.

Come altri grandi pensatori prima di lui, anche Marx part{
dall’interrogativo: da quale punto ’economista politico doveva
iniziare la sua analisi? La prima ipotesi che egli prese in esame fu
di «cominciare con il reale e il concreto, con ’effettivo presuppo-
sto», con «la base e il soggetto dell’intero atto sociale di produzio-
ne»”: la popolazione. Tale via analitica, gia percorsa dai fondatori
dell’economia politica William Petty e Pierre de Boisguillebert,
fu pero ritenuta da Marx inadeguata ed errata. Avviare I’inda-
gine con un’entita cosi indeterminata, quale era la popolazione,
avrebbe comportato, a suo giudizio, un’immagine troppo gene-
rica dell’insieme, incapace di mostrare la sua divisione attuale in
tre classi (borghesia, proprietari fondiari e proletariato), le qua-
li potevano essere distinte solo mediante la conoscenza dei loro
presupposti fondanti: rispettivamente, il capitale, la proprieta
fondiaria e il lavoro salariato. Inoltre, con questo procedimento
empirico, elementi concreti come la popolazione e lo Stato si vo-
latilizzavano in determinazioni astratte quali la divisione del la-
voro, il denaro o il valore.

Non appena gli economisti furono in grado di definire le cate-
gorie astratte e tale processo fu compiuto, «sorsero i sistemi eco-
nomici che dal semplice - come il lavoro, la divisione del lavoro,
bisogno, valore di scambio - salivano fino allo Stato, allo scambio
tra le nazioni e al mercato mondiale». Questo secondo procedi-
mento, adoperato da Smith e Ricardo in economia, cosi come da
Hegel in filosofia — riassumibile nella tesi che «le determinazioni
astratte conducono alla riproduzione del concreto nel cammino del
pensiero» — fu descritto da Marx come «il metodo scientificamen-
te corretto». Conseguite le categorie, infatti, era possibile «intra-
prendere il viaggio all’indietro, fino ad arrivare infine di nuovo
alla popolazione, ma questa volta non come a una caotica rappre-
sentazione di un insieme, bens{ come a una totalita ricca, fatta di
molte determinazioni e relazioni»®.

Tuttavia, Marx non condivideva la convinzione degli economisti
che la ricostruzione logico-ideale del concreto, compiuta median-
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te il pensiero, fosse la riproduzione fedele della realta”. Inoltre, il
procedimento sintetizzato nell’Introduzione aveva si mutuato di-
versi elementi da quello hegeliano, ma ne aveva evidenziato anche
radicali distinzioni. Marx era convinto, come Hegel prima di lui,
che «il metodo di salire dall’astratto al concreto ¢ il solo modo,
per il pensiero, di appropriarsi del concreto», che la ricomposizio-
ne della realta nel pensiero doveva prendere avvio dalle determi-
nazioni astratte pid semplici e generali. Per entrambi il concreto
era «sintesi di molte determinazioni, unita del molteplice» e, per
questo motivo, appariva nel pensiero in quanto «processo di sin-
tesi, come risultato e non come punto di partenza», sebbene per
Marx bisognasse tenere sempre presente che esso era «il punto di
partenza dell’intuizione e della rappresentazione».

Al diladi questa base comune, vi era, pero, una differenza fon-
damentale che Marx formulava nel modo seguente: «Hegel cade
nell’illusione di concepire il reale come risultato del pensiero». Per
Marx, invece, «mai e poi mai esso ¢ [...] il processo di formazione
del concreto»™. Egli sosteneva che per ’idealismo hegeliano «il
movimento delle categorie si presenta [...] come 'effettivo atto
di produzione [...] il cui risultato ¢ il mondo» e che «il pensiero
pensante & ['uomo reale e quindi il mondo pensato ¢ [...] la sola
realta». In opposizione a Hegel, Marx sottolineo pit volte che la
«totalita del pensiero, come un concreto del pensiero, ¢ effettiva-
mente un prodotto del pensare», ma non & certo il «concetto che
genera sé stesso». Infatti, «il soggetto reale rimane [...] saldo nella
sua autonomia fuori della mente [...]. Anche nel metodo teorico,
percio, la societa deve essere sempre presente alla rappresentazio-
ne come presupposto»”.

Nell'Introduzione, Marx rivolse la sua attenzione a un’altra que-
stione decisiva. In quale successione utilizzare le categorie nell’ope-
ra che si accingeva a scrivere? Alla domanda se fosse il complesso
a fornire gli strumenti per comprendere il semplice, o viceversa,
egli fece prevalere decisamente la prima ipotesi:

la societd borghese ¢ la pit sviluppata e multiforme organizzazione storica

della produzione. Le categorie che esprimono i suoi rapporti e la comprensio-

ne della sua articolazione permettono di penetrare, allo stesso tempo, nell’ar-
ticolazione e nei rapporti di produzione di tutte le forme di societa passate,

sulle cui rovine e con i cui elementi essa si & costruita e di cui si trascinano
in essa ancora residui parzialmente non superati®.

Era il presente, quindi, a offrire le indicazioni per ricostruire il
passato. «L.’anatomia dell’uomo & una chiave per I’anatomia della
scimmia [... e] cio che nelle specie animali inferiori accenna a qual-
cosa di superiore pud essere compreso solo se la forma superiore &
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gia conosciuta». Questa nota affermazione di Marx non va letta,
perd, in termini evoluzionistici. Egli, infatti, critico esplicitamente
la concezione della «cosiddetta evoluzione storica», fondata sul ba-
nale presupposto che «]’ultima forma considera le precedenti come
semplici gradini che portano a sé stessa». Eral’economia borghese
a fornire gli indizi per comprendere le economie delle epoche sto-
riche precedenti. Tuttavia, stanti le profonde diversita tra le varie
societa, queste andavano considerate con cautela. Marx ribad{ con
fermezza che cid non poteva di certo essere fatto «al modo degli
economisti, che cancellano tutte le differenze storiche e in tutte
le forme della societa vedono la societa borghese»”.

Il criterio della successione cronologica delle categorie scienti-
fiche, che egli aveva gia utilizzato in Miseria della filosofia, fu re-
spinto a favore di un metodo logico con riscontro storico-empirico.
Poiché ¢ il presente che aiuta a comprendere il passato, la strut-
tura anatomica dell’'uomo quella della scimmia, occorreva comin-
ciare I’analisi dalla societa piti matura, quella capitalistica, e, in
particolare, dall’elemento che prevale su tutti gli altri: il capitale.
«Il capitale & la potenza economica della societa borghese che do-
mina tutto. Esso deve costituire il punto di partenza cosi come il
punto d’arrivo»®.

Marx si discosto, dunque, tanto dall’empirismo dei primi eco-
nomisti moderni, che produceva la volatilizzazione degli elementi
concreti in determinazioni astratte, quanto dal metodo degli eco-
nomisti classici, che riduceva il pensiero del reale al reale stesso.
Analogamente, prese distanza dalla filosofia idealistica, ritenu-
ta colpevole — anche quella hegeliana - di attribuire al pensiero
la capacita di generare il concreto; nonché da quelle concezioni
gnoseologiche che contrapponevano rigidamente forme del pen-
siero e realta oggettiva. Cosi{ pure si congedo dallo storicismo che
dissolveva il momento logico in quello storico; e, infine, dalla per-
sonale convinzione, esposta nella Miseria della filosofia, di voler
seguire essenzialmente il «movimento storico»”. Recisa la sim-
metria tra ordine logico e ordine storico-reale, il momento storico
si presentava come tornante decisivo per comprendere la realta,
mentre quello logico consentiva di concepire la storia non come
piatta cronologia di diversi accadimenti'®.

Il metodo cosi elaborato aveva fornito a Marx strumenti uti-
li non solo per cogliere le differenze tra i diversi modi in cui la
produzione si era manifestata nel corso della storia, ma anche
per scorgere nel presente le tendenze che lasciavano prefigurare
lo sviluppo di un nuovo modo di produzione, contrastando, di
conseguenza, coloro che avevano postulato I’insuperabilita sto-
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rica del capitalismo. Le sue ricerche, anche quelle epistemolo-
giche, non ebbero mai un movente esclusivamente teorico, ma
furono sempre mosse dalla necessita di interpretare il mondo
per potere meglio ingaggiare la lotta politica finalizzata alla sua
trasformazione.

Le ultime importanti riflessioni elaborate da Marx nell’ Introdu-
zione, a partire da alcune considerazioni sul rapporto tra ’arte greca
e la societa moderna, si concentrarono su «1’ineguale rapporto dello
sviluppo della produzione materiale con lo sviluppo [...] artistico»'.
Lungi dall’istituire un rigido parallelismo tra le due sfere - criterio
in seguito erroneamente adottato da molti suoi seguaci — Marx mise
in evidenza che non vi era alcuna relazione diretta tra lo sviluppo
economico-sociale e quello della produzione artistica.

Nel rielaborare alcune riflessioni della Letteratura del Sud d’Eu-
ropa (1813) di Léonard Simonde de Sismondi, letta e compendiata
in uno dei suoi quaderni di estratti nel 1852', egli scrisse: «per
I’arte & noto che determinati suoi periodi di fioritura non stanno
assolutamente in rapporto con lo sviluppo generale della societa,
né quindi con la base materiale, con 'ossatura [...] della sua or-
ganizzazione». Inoltre, egli rilevd che alcune forme d’arte, come
ad esempio ’epica, «sono possibili solo in uno stadio non svilup-
pato dell’evoluzione artistica. Se questo & vero per il rapporto dei
diversi generi artistici nell’ambito dell’arte stessa, sara tanto me-
no sorprendente che cid accada nel rapporto tra I’intero dominio
dell’arte e lo sviluppo generale della societa»'”. L’arte greca, infat-
ti, presupponeva la mitologia greca, ovvero una rappresentazione
«inconsapevolmente artistica» delle forme sociali. In una societa
progredita come quella moderna, nella quale la natura & concepita
dagli uomini razionalmente e non pit come potenza estranea che
sta di fronte a loro, la mitologia ha perso la sua ragione d’essere
e I’epica non ¢& pid ripetibile: «& possibile Achille con la polvere
da sparo e il piombo? O, in generale, I'I/iade [...] con la macchina
tipografica? Con la pressa del tipografo non scompaiono necessa-
riamente il canto, le saghe, la Musa, e quindi le condizioni neces-
sarie della poesia epica?»"™.

Marx ebbe un approccio antidogmatico rispetto alle relazioni
tra le forme della produzione materiale da una parte e le creazio-
ni e i comportamenti intellettuali dall’altra. La consapevolezza
dello «sviluppo ineguale»'”, tra loro esistente, implicava il rifiu-
to di ogni procedimento schematico che prospettasse un rapporto
uniforme tra i diversi ambiti della totalita sociale. Anche la nota
tesi della Prefazione a Per la critica dell’economia politica (1859),
pubblicata da Marx due anni dopo I'Introduzione - «il modo di
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produzione della vita materiale condiziona (bedingt) il processo
sociale, politico e spirituale della vita in generale»"* - non va in-
terpretata in chiave deterministica'”. Essa deve essere tenuta ben
distinta, invece, dalla scontata e angusta lettura operata dal mar-
xismo-leninismo, per la quale le manifestazioni sovrastrutturali
della societa non sono che un mero riflesso dell’esistenza mate-
riale degli uomini'®,

Accanto alle considerazioni metodologiche contenute nell’Ir-
troduzione, Marx scrisse i Grundrisse suddividendoli in due parti:
il «Capitolo sul denaro», nel quale si occupd di denaro e valore,
e il «Capitolo sul capitale», in cui destind centinaia di pagine alla
descrizione del processo di produzione e di circolazione del capita-
le. Qui egli trattod, poi, alcune delle tematiche pit rilevanti dell’in-
tero manoscritto, quali I’elaborazione del concetto di plusvalore e
le riflessioni sulle formazioni economiche che avevano preceduto
il modo di produzione capitalistico. Questo straordinario impegno
non gli consenti, comunque, di completare la sua opera e nel feb-
braio del 1858 scrisse a Ferdinand Lassalle:

in effetti da alcuni mesi sto lavorando alla elaborazione finale. La cosa pro-

cede perd molto lentamente, perché argomenti dei quali si & fatto ’oggetto

principale dei propri studi da molti anni, mostrano continuamente aspetti
nuovi e suscitano nuovi dubbi non appena si deve venire a una resa dei con-
ti finale. [...] Il lavoro di cui si tratta in primo luogo ¢ la “critica delle cate-
gorie economiche”, ovvero, se preferisci, la descrizione critica del sistema

dell’economia borghese. E contemporaneamente descrizione del sistema e,

attraverso la descrizione, critica del medesimo. [...] Dopo tutto, ho il vago

presentimento che proprio ora, nel momento in cui dopo 15 anni di studio

sono arrivato al punto di porre mano alla cosa, movimenti tempestosi dall’e-
1109

sterno probabilmente sopravverranno a interrompermi'®.
Quasi fosse una premonizione, di lf a poco sarebbero giunti al-
tri problemi che impedirono la conclusione del suo lavoro.

5. Durante la stesura dei « Grundrisse».

Marx prestd sempre attenzione ai principali eventi economici e
politici che si succedettero nel suo tempo. Nell’autunno del 1857,
Engels continuo a esprimere valutazioni ottimistiche sul corso de-
gli eventi: «il crash americano ¢ stupendo e durera ancora a lungo.
[...] Il commercio ¢ di nuovo a terra per tre o quattro anni, adesso
abbiamo una possibilita»". Egli cerco di incoraggiare Marx: «nel
1848 dicevamo: ora viene il nostro momento, ed in un certo senso
¢ venuto, ma questa volta viene in pieno, ora si tratta di vita o di
morte»". D’altra parte, senza nutrire alcun dubbio sullo scoppio
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della rivoluzione, entrambi si augurarono che essa non esplodesse
prima che tutta ’Europa fosse contagiata dalla crisi e gli auspici
per «I’anno del tumulto»"* furono rimandati al 1858.

Come si legge in una lettera di Jenny von Westphalen all’a-
mico di famiglia Conrad Schramm, il crollo economico genera-
le produsse effetti positivi su Marx: «pud immaginarsi come il
Moro sia euforico. La capacita e la facilita di lavoro di un tempo
sono tornate e cosi pure il buon umore e la serenita dello spiri-
to»™. Egli, infatti, avvid una fase di intensa attivita, nella qua-
le si divise tra gli articoli per il «New-York Tribuney, il lavoro
per The New American Cyclopsdia, il progetto, rimasto poi in-
compiuto, di scrivere un pamphlet sulla crisi in corso e, natural-
mente, i Grundrisse. Gli impegni intrapresi, perd, si mostrarono
eccessivi anche per le sue rinnovate energie e ’ausilio di Engels
si rese nuovamente indispensabile. Al principio del 1858, quan-
do questi si era completamente ristabilito dalla malattia di cui
aveva sofferto, Marx gli chiese di tornare a redigere le voci per
I’enciclopedia:

se ne sbrigassi piccole porzioni, ogni paio di giorni, potrebbe forse servi-

re come ostacolo alle sbornie che, stando alla conoscenza che ho di Man-

chester, e con i tempi agitati che corrono, mi sembrano inevitabili e non
ti sono affatto di giovamento. [...] Io debbo assolutamente finire gli altri

lavori, che mi prendono gia tutto il tempo, mi dovesse finanche crollare
la casa in testa!™.

Engels si piegd alla risoluta esortazione di Marx e gli comuni-
co che, dopo le vacanze, era in lui «subentrato il bisogno di una
vita pid tranquilla e attiva»'. Tuttavia, nonostante il soccorso di
Engels, a Marx continuava a mancare tempo. Egli se ne lamen-
to ricorrentemente con [’amico: «ogni volta che sono al [British]
Museum, ho un tale mucchio di cose da controllare che il tempo
(ora solo fino alle 4) passa prima che io mi guardi intorno. Poi
c’¢ la strada per andarci»". Inoltre, accanto ai problemi di ordi-
ne pratico, si aggiunsero quelli di natura teorica: «sono [...] cosi
maledettamente frenato da errori di calcolo che, per disperazio-
ne, mi sono rimesso a studiare 1’algebra. L’aritmetica mi & sem-
pre stata nemica, ma deviando con I’algebra mi rimetto di nuovo
in sesto»™. Infine, al rallentamento della stesura dei Grundrisse
contribuf la sua scrupolosita, che gli imponeva di ricercare sem-
pre nuovi riscontri per verificare la validita delle proprie tesi. In
febbraio, egli riferf a Lassalle lo stato dei suoi studi e maledisse,
ancora una volta, la condizione alla quale era condannato"®. Co-
stretto a impiegare gran parte del giorno nella redazione degli ar-
ticoli giornalistici, affermava: «io non sono padrone, bens{ schiavo
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del mio tempo. Rimane per me soltanto la notte e, molto spesso,
attacchi e ricadute di una malattia del fegato disturbano anche
questi lavori notturni»"’.

In effetti, le malattie erano tornate ad affliggerlo violente-
mente. Nel gennaio del 1858, comunico a Engels di essere stato
in cura per tre settimane: «avevo esagerato troppo nel lavorare di
notte - sostenendomi, invero, solo con limonate, da una parte, e
con una immensa quantita di tabacco dall’altra»™. In marzo, fu
«di nuovo molto malandato» a causa del fegato:

il continuo lavoro notturno e i molti piccoli fastidi durante il giorno, derivan-

ti dalle condizioni economiche della mia situazione domestica, mi causa[ro]
no spesso, in questi ultimi tempi, delle ricadute™.

Ancora in aprile, dichiaro:

mi sento cosi male per la storia della mia bile che questa settimana non
posso né pensare, né leggere, né scrivere, né fare qualsiasi cosa, eccetto
gli articoli per il “[New-York] Tribune”. Questi, naturalmente, non li de-

vo saltare, perché, appena possibile, devo saldare i miei debiti per evita-
122

re la rovina™®.

Durante questa fase, Marx aveva completamente rinunciato ai
rapporti politici organizzati e alle relazioni private. Ai pochi amici
rimasti raccontava di vivere «come un eremita», o che «il paio
di conoscenti li si vede di rado, e tutto sommato non & una gran
perdita»™. Ad alimentare le sue speranze, e a svolgere una fun-
zione di pungolo per il prosieguo del suo lavoro, restarono, accan-
to al continuo incoraggiamento di Engels, la recessione e la sua
diffusione su scala mondiale: «tutto sommato, la crisi ha scavato
come una brava vecchia talpa». Il carteggio con Engels docu-
menta gli entusiasmi suscitati nel suo animo dal procedere degli
avvenimenti. In gennaio, dopo aver letto le notizie sul « Manches-
ter Guardian» che giungevano da Parigi, esclamo: «pare che tut-
to vada meglio di quanto ci si aspettava»”. A fine marzo, com-
mentando gli sviluppi dei fatti, aggiunse: «in Francia il fracasso
va avanti nel miglior modo possibile. Sara difficile che la calma
duri oltre I'estate»™.

Pochi mesi prima aveva pessimisticamente affermato: «dopo le
esperienze degli ultimi dieci anni, il disprezzo per le masse come
per gli individui deve essere cos{ cresciuto in ogni essere pensante
che “odi profanum vulgus at arceo” & una regola di vita quasi impo-
sta. Cio nonostante, anche questi sono stati d’animo da filisteo,
che verranno spazzati via dalla prima tempesta»™.

In maggio, sosteneva soddisfatto: «nell’insieme il periodo at-
tuale & gradevole. A quanto pare la storia & in procinto di pren-
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dere ancora un nuovo inizio e i segni della dissoluzione ovunque
sono deliziosi per ogni mente che non sia propensa alla conserva-
zione dello stato di cose esistenti»™.

Anche Engels non fu da meno. Con grande fervore rifer{ a
Marx che nel giorno dell’esecuzione di Felice Orsini, il democra-
tico italiano autore del fallito attentato a Bonaparte, si era svol-
ta a Parigi una grande manifestazione operaia di protesta: «in un
periodo in cui il grande trambusto si avvicina, & bello assistere a
un appello del genere e sentire rispondere da centomila uomini:
presente!»™. Egli, inoltre, in funzione dei possibili sviluppi ri-
voluzionari, si era messo a studiare I'imponente consistenza del-
le truppe francesi e avverti Marx che, per vincere, sarebbe stata
necessaria la formazione di societa segrete nell’esercito oppure,
come nel 1848, una presa di posizione antibonapartista della bor-
ghesia. Presagi, infine, che le secessioni dell’'Ungheria e dell’Ita-
lia e le insurrezioni slave avrebbero duramente colpito I’ Austria,
vecchio bastione reazionario, e che a ciod si sarebbe aggiunto un
contraccolpo generalizzato della crisi in tutte le grandi citta e nei
distretti industriali. Insomma, ne era convinto: «dopo tutto, ci
sara un violento fracasso»®™.

Guidato da questo ottimismo, Engels riprese i suoi esercizi di
equitazione, ma stavolta con un obiettivo in pid; scrisse infatti a
Marx: «ieri ho saltato col mio cavallo un terrapieno e una siepe
alti cinque piedi e qualche pollice: il salto pid alto che abbia mai
fatto [...] quando torneremo di nuovo in Germania, avremo cet-
tamente qualcosa da insegnare alla cavalleria prussiana. Sara dif-
ficile per quei signori starmi dietro»®. La risposta fu di ironico
compiacimento: «mi congratulo con te per le tue prodezze eque-
stri. Soltanto non fare salti troppo pericolosi, perché presto ver-
ra un’occasione pid importante per rischiare di rompersi il collo.
Non credo sia la cavalleria la specialita in cui sei pid necessario
alla Germania»".

La vita di Marx, invece, si complico ulteriormente. In mar-
zo, Lassalle gli comunicod che I’editore Franz Duncker di Berlino
aveva accettato di pubblicare la sua opera in fascicoli, ma, pa-
radossalmente, questa buona notizia si trasformo in un ulterio-
re fattore destabilizzante. L’ansia andod ad aggiungersi alle altre
cause di turbamento. Come riportato nell’ennesimo bollettino
medico indirizzato a Engels, stilato nell’occasione da Jenny von
Westphalen:

bile e fegato sono di nuovo in subbuglio. [...] Al peggioramento delle sue

condizioni contribuisce molto I’inquietudine morale e I’agitazione, che
naturalmente ora, dopo la conclusione del contratto con ’editore, & ancora
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maggiore e cresce di giorno in giorno, perché gli ¢ assolutamente impossibile
134

portare a termine il lavoro™.

Durante I'intero mese di aprile, Marx fu colpito dal pit vio-
lento attacco di fegato di cui avesse mai sofferto e non poté lavo-
rare affatto. Egli si concentrd esclusivamente sui pochi articoli da
mandare al «New-York Tribune», indispensabili a garantire la so-
pravvivenza, e fu costretto, per giunta, a dettare alla moglie, pre-
stata al «servizio di segretaria»”. Non appena riusci di nuovo a
impugnare la penna, informo Engels che la causa del suo silenzio
era stata semplicemente I’«incapacita di scrivere», manifestatasi
«non solo letterariamente, ma nel senso letterale della parola». Af-
fermo, inoltre, che «I’ansia continua di rimetter([si] al lavoro e poi,
di nuovo, I'incapacita di farlo, avevano contribuito a peggiorare il
male». Le sue condizioni restavano comunque pessime:

non sono in grado di lavorare. Se mi metto a scrivere per un paio di ore, devo

stare sdraiato tutto dolorante un paio di giorni. Mi aspetto, per tutti i dia-

voli, che questo stato di cose finisca con la prossima settimana. Non poteva

mai essermi pid inopportuno di adesso. Evidentemente, durante I’inverno
136

ho esagerato nel lavorare di notte. Hinc illae lacrimae™.

Provo, allora, a ribellarsi alla malattia, ma dopo aver assun-
to grandi dosi di farmaci, e senza averne tratto alcun beneficio,
si arrese alle indicazioni terapeutiche del medico che gli impose
di cambiare aria per una settimana e di «desistere, per un certo
tempo, da ogni lavoro intellettuale»"”. Decise cos{ di raggiungere
Engels, al quale annuncid: «ho appeso il dovere a un chiodo»"®.
Poi, pero, preso dalla sua inquietudine, nei venti giorni trascorsi a
Manchester, continuo a lavorare al « Capitolo sul capitale» e scris-
se le ultime pagine dei Grundrisse.

6. In lotta con la societa borghese.

Rientrato a Londra, Marx avrebbe dovuto redigere il manoscrit-
to del suo libro da dare alle stampe. Tuttavia, nonostante fosse gia
in ritardo con I’editore, ne differi ancora la stesura. La sua natura
ipercritica prevalse, anche in quella occasione, sulle esigenze pra-
tiche. Comunico infatti a Engels:

durante la mia assenza & uscito a Londra un libro di [James] MacLaren su tut-

ta la storia del denaro circolante che, secondo gli estratti dell’« Economist», &

di prim’ordine. Il libro non ¢ ancora in biblioteca [...]. Io devo naturalmen-

te leggerlo prima di scrivere il mio. Percid mandai mia moglie alla Cizy dalla

casa editrice, ma con spavento trovammo che esso costa nove scellini e sei
pence, cio¢ pid di quanto conteneva la nostra cassaforte. Mi faresti percid un
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grande favore se potessi inviarmi un vaglia per ’'ammontare di questa som-
ma. E probabile che nel libro non ci sia nulla di nuovo per me, solo che, vista
I'importanza datagli dall’« Economist», e dopo gli estratti che io stesso ho let-

to, la mia coscienza teorica non mi permette di procedere senza conoscerlo™.

La «pericolosita» delle recensioni dell’« Economist» sulla gia
provata quiete famigliare, la moglie Jenny spedita in centro per pro-
curarsi I’origine dei nuovi dubbi teorici, i risparmi che non basta-
vano ad acquistare neanche un libro e le consuete richieste all’a-
mico di Manchester che dovevano essere puntualmente esaudite
sono esempi emblematici della travagliata vita di Marx durante
quegli anni.

Oltre alla sua indole che rendeva tutto pid complesso, le due
«nemiche» di sempre - la malattia e la miseria — contribuirono a
ritardare ulteriormente il completamento del suo lavoro. Le sue
condizioni di salute, come testimoniano i racconti a Engels, peg-
giorarono nuovamente: «il malessere di cui ho sofferto prima di
partire per Manchester fu di nuovo - per tutta I’estate — cronico,
sicché scrivere anche un po’ mi costa uno sforzo enorme»'. Inol-
tre, questi mesi furono segnati da insopportabili affanni economici
che lo obbligarono a convivere, costantemente, con lo «spettro di
un’inevitabile catastrofe finale»". Di nuovo in preda alla dispe-
razione, in luglio Marx spedi a Engels una lettera che documen-
ta, con crudo realismo, le condizioni in cui era costretto a vivere:

¢ necessario considerare in comune se, in qualche modo, si pud trovare una
via d’uscita all’attuale situazione, perché non & assolutamente pid sostenibi-
le. Il risultato immediato & stato che io sono gia completamente incapace di
lavorare, mentre in parte perdo il tempo migliore correndo qua e 12 e facendo
inutili tentativi per scovare denaro, in parte la mia forza di astrazione, forse
in conseguenza del maggiore deperimento fisico, non resiste pit agli strazi
della casa. Mia moglie ha i nervi logorati per questa miseria [...]. L’intera
faccenda si riduce a questo: le esigue entrate non sono mai destinate al mese
che viene, ma bastano sempre solo per i debiti [...], cos{ questa miseria non
¢ rimandata che di quattro settimane, durante le quali bisogna pure, in una
maniera o in un’altra, tirare avanti. [...] Neanche vendere all’asta i miei mo-
bili basterebbe a placare i creditori di qui ed assicurarmi una ritirata senza
ostacoli in un buco qualsiasi. Lo spettacolo di rispettabilita mantenuto finora
¢ stato il solo mezzo per impedire un crollo. Io, per conto mio, me ne freghe-
rei di vivere a Whitechapel [il quartiere orientale di Londra dove, all’epoca,
abitava grande parte della popolazione operaial, se potessi finalmente trova-
re un’ora di tranquillita e dedicarmi ai miei lavori. Per mia moglie, perd, nel
suo stato di salute, una metamorfosi del genere potrebbe avere delle conse-
guenze pericolose e anche per le ragazze, che attraversano I’adolescenza, non
sarebbe proprio adatto. [...] Non augurerei ai miei peggiori nemici di passa-
re attraverso il pantano in cui mi trovo da otto settimane, con la pit grande
rabbia, per giunta, che il mio intelletto, attraverso le piti grandi seccature,
va in malora e la mia capacita di lavoro & spezzata'®.
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Malgrado questo stato di estrema indigenza e la piti generale
precarieta della sua condizione, Marx non si lascio sopraffare e,
riferendosi all’intento di completare la sua opera, dichiaro all’a-
mico Joseph Weydemeyer: «io devo perseguire il mio scopo a tutti
i costi e non permettere alla societa borghese di trasformarmi in
una macchina per fare denaro»'*.

Intanto, col trascorrere dei mesi, la crisi economica si era affie-
volita e ben presto i mercati ripresero a funzionare regolarmente.
In agosto Marx si rivolse scoraggiato a Engels: «nelle ultime setti-
mane il mondo & ridiventato maledettamente ottimista»'*. Questi,
riflettendo sul modo in cui era stata assorbita la sovrapproduzione
di merci, asser{: «non si era ancora mai visto un deflusso cosf rapi-
do di una ondata tanto violenta»'”. La certezza della rivoluzione
alle porte, che aveva animato entrambi a partire dall’autunno del
1856 e aveva stimolato Marx a scrivere i Grundrisse, lascio il posto
alla piti cocente disillusione: «non ¢’¢ guerra. Tutto & borghese »*.
Se Engels si scaglio contro il «sempre maggiore imborghesimento
del proletariato inglese», fenomeno che, a suo giudizio, avrebbe
portato la nazione sfruttatrice del mondo intero ad avere un «pro-
letariato borghese accanto alla borghesia», Marx si aggrappo,
fino all’ultimo, a ogni episodio minimamente significativo. Scris-
se, infatti, che, «nonostante la svolta ottimistica del commercio
mondiale [...], & almeno consolante che in Russia sia cominciata
la rivoluzione, perché io considero la convocazione generale dei
“notabili” a Pietroburgo quale suo inizio».

Le sue speranze investirono anche la Germania — «in Prussia le
cose stanno peggio che nel 1847» - e furono sostenute dalla solle-
vazione della borghesia ceca per I’indipendenza nazionale: «ci so-
no dei moti straordinari tra gli slavi, specialmente in Boemia, che
invero sono controrivoluzionari, ma offrono fermento al movimen-
tow. Infine, causticamente, come se si sentisse tradito, affermo:
«non fara per niente male ai francesi se vedranno che il mondo si
¢ mosso anche senza di loro»".

Tuttavia, Marx dovette arrendersi all’evidenza: la crisi non
aveva provocato le conseguenze sociali e politiche attese con tan-
ta sicurezza. Eppure, egli era ancora fermamente persuaso che la
rivoluzione in Europa fosse solo questione di tempo e che il pro-
blema, semmai, si sarebbe posto rispetto ai nuovi scenari mondiali
aperti dalle trasformazioni economiche. Cos{, in una sorta di bi-
lancio politico degli avvenimenti pit recenti e di riflessione sulle
prospettive future, scrisse a Engels:

Non possiamo negare che la societa borghese ha vissuto, per la seconda
volta, il suo xv1 secolo - un xv1 secolo che spero suonera a morte per lei come
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il primo che I’aduld in vita. Il vero compito della societa borghese ¢ la creazio-
ne del mercato mondiale, almeno nelle sue grandi linee, e di una produzione
che poggia sulle sue basi. Siccome il mondo & rotondo, mi sembra che, con la
colonizzazione della California e dell’ Australia e con I’apertura della Cina e
del Giappone, questo compito sia stato portato a termine. La questione dif-
ficile per noi &: sul continente la rivoluzione ¢ imminente e prendera anche
subito un carattere socialista. Non sara necessariamente soffocata in questo
piccolo angolo di mondo, dato che il movimento della societa borghese & an-
cora ascendente su un’area molto maggiore?'.

Questi pensieri racchiudono due delle pid significative previsio-
ni di Marx: quella giusta, che lo portd a intuire, pid di ogni altro
suo contemporaneo, lo sviluppo su scala mondiale del capitalismo
e quella errata, legata alla convinzione dell’avvento ineluttabile
della rivoluzione proletaria in Europa.

Le lettere a Engels contengono, infine, le mordaci critiche che
Marx rivolse a quanti, pur militando nel campo progressista, re-
stavano pur sempre suoi avversari politici. Esse toccarono Pierre-
Joseph Proudhon, uno dei suoi bersagli preferiti. Marx considerd il
suo socialismo, al tempo egemone in Francia, come un «falso fratel-
lo»® di cui il comunismo doveva sbarazzarsi. Con Lassalle, Marx
ebbe frequentemente un rapporto di rivalita e quando ricevette il
suo ultimo libro, La filosofia di Eraclito, ['oscuro di Efeso, lo liquido
come «si affanna[va] a propagandare un insulso pasticcio»"'. Nel
settembre del 1858, Giuseppe Mazzini pubblicd un nuovo manife-
sto sulla rivista « Pensiero ed Azione», ma Marx, che non nutriva
dubbi sul suo conto, profferi: «sempre il vecchio somaro»"?, che
invece di analizzare le ragioni della sconfitta del 1848-49, «anco-
ra si affanna a propagandare panacee per la cura della [...] paralisi
politica»™ dell’emigrazione rivoluzionaria. Riferendosi invece a
Julius Frobel, deputato dell’assemblea di Francoforte del 1848-49
e tipico rappresentante dei democratici tedeschi che, dopo esser-
si rifugiati all’estero, avevano abbandonato la vita politica, invei
con tali parole: «tutti questi individui appena hanno trovato il loro
pane e formaggio, cercano solo un pretesto qualsiasi per dire ad-
dio alla lotta»™. Infine, pid sarcastico che mai, derise I’«attivita
rivoluzionaria» di Karl Blind, uno dei capi dell’emigrazione tede-
sca a Londra: «attraverso un paio di conoscenti ad Amburgo, egli
fa recapitare ai giornali inglesi lettere (da lui stesso redatte), nel-
le quali si parla dello scalpore che fanno i suoi libelli anonimi. In
seguito, i suoi amici scrivono di nuovo sui giornali tedeschi quale
gran conto [ne] abbiano dato quelli inglesi. Questo, vedi, significa
essere un uomo d’azione»"”.

L’impegno politico di Marx fu di tutt’altra natura. Se egli non
smise mai di lottare contro la societa borghese, con eguale costanza,
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conservo la consapevolezza che, in questa battaglia, il suo obiettivo
principale era quello di forgiare la critica del modo di produzione
capitalistico. Per assolvere questo compito erano necessari uno stu-
dio rigorosissimo dell’economia politica e I’analisi costante degli
avvenimenti contemporanei. Per questa ragione, nelle fasi in cui la
lotta di classe cedette il passo al riflusso, egli decise di utilizzare le
proprie forze nel miglior modo possibile e si tenne lontano dai va-
ni complotti e dagli intrighi personali cui si riducevano le contese
politiche dell’epoca. Egli affermo: «dal processo di Colonia [quello
contro i comunisti del 1853], mi sono completamente ritirato nel-
la mia stanza da studio. Il mio tempo mi era troppo prezioso per
sciuparlo in fatiche inutili e litigi meschini»"®.

Nonostante lo stillicidio delle tante difficolta, Marx prosegui
nel suo lavoro e — dopo aver rielaborato, tra I’agosto e I’ottobre
del 1858, il «Capitolo sul denaro» nel manoscritto Frammento del
testo primitivo (1858) — nel giugno del 1859 pubblicd Per la critica
dell’economia politica. Primo fascicolo, scritto del quale i Grundrisse
erano stati il laboratorio iniziale.

Le energie profuse da Marx nei due anni intercorsi dallo scop-
pio della crisi economica e le «lunghe e coscienziose ricerche»”
compiute per realizzare il libro non produssero alcuno dei risultati
che egli si era prefisso. Lo scritto passo praticamente inosservato
e I'unica recensione venne pubblicata da Engels in «Das Volk» (Il
Popolo), un piccolo foglio operaio stampato a Londra. Dalle sue
pagine, questi asser{ che, «dalla morte di Hegel, non si [era] fatto
nessun tentativo di sviluppare una scienza nella sua connessione
interna»”® e che il pensiero di Marx si basava «sulla concezione
materialistica della storia»™. Tuttavia, al tempo erano in pochi a
potere comprendere cosa cid significasse.

Per Marx volse al termine anche il 18 58 cos{ riassunto da sua
moghe Jenny: «non fu per noi né buono né cattivo; fu un anno in
cui i giorni si susseguirono, ciascuno cornpletarnente uguale all’al-
tro. Mangiare e bere, scrivere articoli, leggere i giornali e andare a
spasso: questa fu tutta la nostra vita»'®. Giorno dopo giorno, Marx
continuo a lavorare. A guidarlo in questo gravoso lavoro, assieme
alla grande determinazione della sua personalita, vi fu I’inestirpa-
bile certezza che la sua esistenza apparteneva al comunismo, la sola
strada possibile per I’emancipazione di milioni di donne e uomini.
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