
Il racconto è la storia di una “circumnavigazione particolare” da
parte di due fratelli dello stabilimento di Mirafiori in bicicletta. Su
questo incombe la visione della diavolessa, la donna del tornio,
ossimoro di consolazione e sofferenza. Nel loro vagare trovano in
questo luogo di sudore e lavoro le radici loro e del padre che li ha
messi al mondo per abbandonarli. Il segno di Caino, in particolare, si
rifà al noto mito biblico. Caino e la sua stirpe diventeranno
costruttori di città e portatori di progresso, del quale la fabbrica è
simbolo ultimo.

IL RACCONTO

fumavi una sigaretta la sera dopo
una partita a bowling.
Poi dopo l’iniziale scalmanatezza,
in silenzio, salivano sui bus e se ne
tornavano a casa e tu con loro. Ti
venne voglia di seguirne uno e
vedere come vive, cosa faceva una
volta a casa. Ma lo sapevi
benissimo, perché tuo padre era di
quella stoffa.
Alla fine rispondi a Damiano: “Non
è arte, questo è lavoro”.
“Ma non è lavoro anche tirare su
una cattedrale?”
“Sì”
“Allora tutto è lavoro”
“Quasi tutto”. E i primi lampioni
hanno un sussulto di schiuma
marina.

LA STIRPE DI CAINO/UN PASSO
INDIETRO
Il caffè nella macchina sale e copre
il rumore che fa l’acqua.

Sei circondato dall’acqua,
lui è in bagno a
farsi la doccia e

fuori piove. Tu abiti
in un bel quartiere, ti

dici mentre guardi dalla
finestra con la tazzina in mano. Il

rosso dei coppi, le antenne e i
balconi che ti circondano hanno
assunto le sembianze di persone
care. Parli ai tetti, ai lampioni e alle
vie come da piccolo facevi con le

macchine e i robot. A loro ti rivolgi
quando un incubo ti spaventa e ti
svegli nel pieno della notte. Anche
ora cerchi in questi pezzi di città
incarnata una possibile soluzione a
quello che è successo.
Lui si è alzato e ti ha detto: ora ci
vuole una bella doccia. Non ha
aggiunto altro, come se fosse un
fantasma o un automa con la sua
faccia e le sue sembianze. Credi sia
tutto dovuto alla pioggia che batte
con ritmo ineguale, che senti
scrosciare dalle grondaie, che
picchetta sugli ombrelli delle
persone e che sembra ti entri
dentro, fin nell’intimo. 
Ma non lava, questo pensi; questa
pioggia non lava niente, non

5

numero

sette

luglio

2007

I M P E G N A T O
il mese

“
”

si sta rivolgendo a te. 
Spegni la televisione, prima che
possa ancora parlarti. 
Il silenzio perfetto della casa è solo
acqua. Niente di ciò che è fuori di te
può esserti male. È quello che sei tu
nel tuo intimo che è male, ciò che
tu sei male, ma non puoi essere che
così, quindi è giusto che tu sia male.
Se da te escono fornicazioni,
adulteri, cupidigie e malvagità è
perché tu sei così: è bene che tu sia
come sei stato creato. Sei il risultato
di un progetto, sia esso di dio o
della natura: dentro di te c’è il male
e quindi è bene che tu sia male.
Ora ti immagini dietro le
telecamere di uno dei tanti reality
televisivi. Una persona dice: “Io
sono me stessa, sempre. Io sono
così. Vera”. E tu domandi: Quindi
se uno nasce assassino, è giusto
che lo rimanga? Se è importante,
necessario essere se stessi, è giusto
che un omicida lo sia fino in fondo,
spingendo all’estremo le sue
attitudini per non tradire ciò che è.
Quindi ognuno deve accettare ciò
che è, e se è malvagio è bene che
lui lo sia, perché quella è la sua
natura. Noi d’altronde siamo figli di
questo progresso, discendenti di
una stirpe omicida e costruttrice di
città, di cui la fabbrica, che sta poco
lontana da qui, è il risultato ultimo.
In quel momento, il telefono
suona.
“Pronto? Papà ciao…”
“Dove è tuo fratello?”
“Mica ce l’ho in custodia – poi
aggiungi – è sotto la doccia un
attimo, vedo se ha finito e te lo
passo”
“No, no aspetta. Digli soltanto che
l’ho cercato e che lo chiamo più
tardi”
“Ciao allora…”
“Ciao”
Vai verso il bagno, bussi alla porta.
Damiano sta pettinandosi i capelli.
C’è ancora il vapore dell’acqua, fa
caldo e ti senti opprimere.
“Chi era al telefono?”
“Papà… Ha detto che ti chiamerà
più tardi”
“Allora certamente era una cosa di
poca importanza…”
“O forse qualcosa che era meglio
dimenticare…”
Damiano si gira e ti dà la spalle. Tu
vedi all’altezza della scapola destra
un segno, che prima non c’era, un
marchio distinto sulla pelle
arrossata.
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E-GOVERNMENT

Luci e ombre
dell’amministrazione

digitale
di Patrizio Di Nicola

SERENDIPITY

Marcello Musto:
un marxiano a Berlino

di Vincenzo Moretti

M
olto di recente il presidente del Cnipa, l’organismo che
cura l’informatica nell’apparato statale, ha reso note le

condizioni del sistema di connettività pubblica a fine 2006. Ne
esce una fotografia ricca di luci, ma anche oscurata da ampie
illogicità “comportamentali”. Un caso su tutti: se da una par-
te è sicuramente positivo il fatto che il numero della transazio-
ni in rete eseguite tra amministrazioni e cittadino sia cresciuto,
rispetto al 2005, di oltre il 10 per cento, dall’altra pare allar-
mante il dato che solo il 2 per cento delle 260 milioni di ope-
razioni svolte online sia stato supportato da sistemi di auten-
ticazione sicura degli utenti, basata su smart card o carte per-
sonali. In pratica, la quasi totalità delle operazioni svolte sono
potenzialmente a rischio. Il fatto non va sottovalutato. Oggi
una delle minacce più serie per chi usa internet sta nel furto di
identità digitale. La Rsa Security (www.rsasecurity.com), u-
na azienda specializzata nella protezione di informazioni pri-
vate e identità digitali, sostiene che il fenomeno è in rapida cre-
scita, e potrebbe avere serie ripercussioni sulle imprese onli-
ne. In media, infatti, un consumatore evoluto crea oltre venti
diverse identità digitali, fornendo informazioni personali a siti
web, con il 64 per cento che utilizza la stessa password per ac-
cedere a tipi diversi di siti, dall’e-mail al conto bancario. Il 33 per
cento ha addirittura ammesso di condividere le password con
amici, colleghi e familiari. Il governo americano, per contra-
stare l’aumento dei crimini ai danni degli incauti utilizzatori di
internet, ha diffuso in rete una brochure multilingue in cui
avvisa i cittadini di tenere confidenziale il numero della sicu-
rezza sociale, che viene sempre più spesso utilizzato – incau-
tamente per la verità – per autenticare l’utente nelle transa-
zioni con l’apparato statale. Certo, pare perlomeno strano che
i governi prima si siano posti, alla ricerca di una maggiore effi-
cienza economica, il problema di aumentare il numero delle
transazioni in rete, e solo dopo quello di garantire la sicurezza
degli utenti. Per poi correre ai ripari tardivamente. Un com-
portamento molto old society, in fin dei conti.

INNOVAZIONI

R
edatti tra l’autunno del 1857 e la primavera del 1858.
Nel pieno della crisi economica internazionale. Con la

speranza di una ripresa del movimento rivoluzionario dopo la
sconfitta del 1848. Otto quaderni rimasti ignoti anche a En-
gels. Che costituiscono la prima stesura della critica dell’e-
conomia politica, il primo lavoro preparatorio de Il Capita-
le. E che vengono dati alle stampe a Mosca tra il 1939 e il
1941 ma rimangono pressoché sconosciuti fino al 1953, an-
no della pubblicazione a Berlino. Che, infine, nel 1968 ven-
gono tradotti per la prima volta in Italia. Stiamo parlando,
naturalmente, dei Grundrisseche Eric J. Hobsbawm ha de-
finito “la stenografia intellettuale privata di Marx”.
Perché vi raccontiamo tutto questo? 
Perché i Grundrisse, con le loro numerose osservazioni re-
lative ad argomenti che non saranno mai più sviluppati, ri-
vestono enorme importanza per la comprensione del pen-
siero di Marx. Perché l’editore Routledge-Taylor & Francis
Group, in occasione del 150°anniversario della loro stesura,
sta per pubblicare i saggi inediti di trenta autori di venticinque
diversi paesi (sono già in cantiere le versioni in tedesco, Dietz
Verlag, e in cinese) con la prefazione proprio del grande E-
ric Hobsbawm. E perché ideatore, curatore e co-autore del
volume è Marcello Musto, trentuno anni, una vita passata a
studiare e a scrivere tra Berlino, Amsterdam e il resto del
mondo “perché lì ci sono le fonti e perché all’estero hanno
l’abitudine di leggere le cose che gli mandi, non si chiedono
quanti anni hai o se sei già professore ordinario, valutano il
tuo progetto e ti mettono in condizione di realizzarlo”.
Tre gli obiettivi principali di questo straordinario lavoro di ri-
cerca: “far emergere il Marx per molti verso «altro» rispetto
a quello diffuso dalle correnti dominanti del marxismo del
900; dimostrare l’importanza dei Grundrisse per la com-
prensione dell’intero progetto teorico di Marx; evidenziare
la fecondità e l’attualità del pensiero di Marx”.
Sarebbe tutto. Se non fosse che il volume non ha ancora un
editore italiano. Incredibile ma vero.

pulisce, anzi, complica le cose. È la
disperazione delle madri, che
devono pulire i pavimenti, la noia
di chi è in giro per lavoro o per
compere e deve trovare un posto
dove stare finché non spiove.
Acqua che non lava, ma anzi
sporca in una sorta d’universo
capovolto. Quello che è accaduto
ha messo a soqquadro il mondo, lo
ha girato al contrario: lo storto s’è
raddrizzato, il dritto curvato e la
pioggia non ha purificato ma reso
lercio tutto.
Ora l’aria fresca subito e si fa buio
immediato.
Tu continui a bere il caffè. È un
normale sabato in Italia con la
televisione accesa. Sei ancora
incantato da questo spettacolo, che
ti viene da riflettere su come il
mondo si pieghi ai tuoi processi
interni, su come si faccia gretto,
meschino e ti somigli. Ambiguo
come ogni tuo gesto, dove si
confondono piacere e dolore.
Mentre sei alle prese con le piccole
interferenze che la tua testa
produce, dalla tivù accesa, come
sempre, su un canale a caso senti
queste parole: “Non c’è nulla fuori
dell’uomo che, entrando in lui,
possa contaminarlo; sono invece le
cose che escono dall’uomo a
contaminarlo”. Ti giri a guardare
bene chi sta dicendo queste cose. È
un uomo, un frate, e pronuncia

queste parole sorridendo, quasi
per lui fossero normali e
consuete. Continua: “Non
capite che tutto ciò che entra
nell’uomo dal di fuori non
può contaminarlo, perché
non gli entra nel cuore ma nel
ventre e va a finire nella

fogna?”. Ora sei vicino al televisore,
dell’uomo vedi i rapidi movimenti
delle mani, il fare bonario e la
gestualità aperta di chi non ha nulla
da nascondere. Non avresti mai
creduto che l’inquisitore si sarebbe
mostrato a te in queste forme, ma
poi lo senti pronunciare le ultime
frasi: “Ciò che esce dall’uomo,
questo sì contamina l’uomo. Dal di
dentro infatti, cioè dal cuore degli
uomini, escono le intenzioni
cattive: fornicazioni, furti, omicidi,
adultèri, cupidigie, malvagità,
inganno, impudicizia, invidia,
calunnia, superbia, stoltezza. Tutte
queste cose cattive vengono fuori
dal di dentro e contaminano
l’uomo”. Hai chiaro che questo frate
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