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Il 18 marzo del 1871 scoppiò in Francia una nuova
rivoluzione che mise in pratica la democrazia diretta e
l'autogoverno dei produttori. Quell'esperienza indica
ancora come si può costruire una società radicalmente
diversa da quella capitalista

borghesi avevano sempre ottenuto tutto. Sin dalla rivoluzione

del 1789, erano stati i soli ad arricchirsi nei periodi di

prosperità, mentre la classe lavoratrice aveva dovuto regolarmente

sopportare il costo delle crisi. La proclamazione della Terza

Repubblica aprì nuovi scenari e offrì l’occasione per ribaltare questo
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corso. Napoleone III era stato sconfitto e catturato dai tedeschi, a

Sedan, il 4 settembre 1870. Nel gennaio dell’anno seguente, la resa di

Parigi, che era stata assediata per oltre quattro mesi, aveva costretto

i francesi ad accettare le condizioni imposte da Otto von Bismarck.

Ne seguì un armistizio che permise lo svolgimento di elezioni e la

successiva nomina di Adolphe Thiers a capo del potere esecutivo,

con il sostegno di una vasta maggioranza legittimista e orleanista.

Nella capitale, però, in controtendenza con il resto del paese, lo

schieramento progressista-repubblicano era risultato vincente con

una schiacciante maggioranza e il malcontento popolare era più

esteso che altrove. La prospettiva di un esecutivo che avrebbe

lasciato immutate tutte le ingiustizie sociali, che voleva disarmare la

città ed era intenzionato a far ricadere il prezzo della guerra sulle

fasce meno abbienti, scatenò la ribellione. Il 18 marzo scoppiò una

nuova rivoluzione; Thiers e la sua armata dovettero riparare a

Versailles.

Di lotta e di governo

Gli insorti decisero di indire subito libere elezioni, per assicurare

all’insurrezione la legittimità democratica. Il 26 marzo, una

schiacciante maggioranza (190.000 voti contro 40.000) approvò le

ragioni della rivolta e 70 degli 85 eletti si dichiararono a favore della

rivoluzione. I 15 rappresentanti moderati del cosiddetto «parti de

maires», un gruppo composto da ex-presidenti di alcuni

arrondissement, si dimisero immediatamente e non entrarono a far

parte del consiglio della Comune. Furono seguiti poco dopo da

quattro radicali. I restanti 66 membri – non facilmente distinguibili

per le loro doppie appartenenze politiche – rappresentavano

posizioni molto variegate. Tra essi vi erano una ventina di



05/03/22, 18:53 L’alternativa possibile della Comune di Parigi - Jacobin Italia

https://jacobinitalia.it/lalternativa-possibile-della-comune-di-parigi/ 3/14

repubblicani neo-giacobini (inclusi gli autorevoli Charles Delescluze

e Felix Pyat), una dozzina di proseliti di Auguste Blanqui, 17

appartenenti dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori (al cui

interno erano presenti sia i mutualisti seguaci di Pierre-Joseph

Proudhon che i collettivisti legati a Karl Marx, spesso in contrasto tra

loro) e un paio di indipendenti. La maggioranza dei componenti

della Comune erano operai o rappresentanti riconosciuti della classe

lavoratrice. In 14 provenivano dalla Guardia Nazionale. Fu proprio il

comitato centrale di quest’ultima a consegnare il potere nelle mani

della Comune, anche se questo atto fu l’inizio di una lunga serie di

contraddizioni e conflitti tra le due entità.

Il 28 marzo una grande massa di cittadini si riunì nei pressi

dell’Hôtel de Ville e salutò festante l’insediamento della nuova

assemblea che prese ufficialmente il nome di Comune di Parigi.

Anche se resistette soltanto 72 giorni, fu il più importante evento

politico della storia del movimento operaio del XIX secolo. La

Comune fece rinascere la speranza in una popolazione stremata da

mesi di stenti. Nei quartieri sorsero comitati e gruppi in suo

sostegno. In ogni angolo della metropoli, si moltiplicarono iniziative

di solidarietà e piani per la costruzione di un mondo nuovo.

Montmartre fu ribattezzata «la cittadella della libertà». Uno dei

sentimenti predominanti fu il desiderio di condividere. Militanti

come Louise Michel funsero da esempio per il loro spirito di

abnegazione – Victor Hugo scrisse di lei: «facevi ciò che fanno le

grandi anime folli. Glorificavi coloro che vengono schiacciati e

sottomessi». Tuttavia, la Comune non visse per impulso di un leader

o di poche figure carismatiche. Anzi, la sua principale caratteristica

fu la sua dimensione spiccatamente collettiva. Donne e uomini si



05/03/22, 18:53 L’alternativa possibile della Comune di Parigi - Jacobin Italia

https://jacobinitalia.it/lalternativa-possibile-della-comune-di-parigi/ 4/14

associarono volontariamente per un progetto comune di liberazione.

L’autogestione non fu più considerata un’utopia.

L’autoemancipazione venne ritenuta imprescindibile.

La trasformazione del potere politico

Tra i primi decreti di emergenza emanati per arginare la dilagante

povertà vi furono il blocco del pagamento degli affitti (era giusto che

«la proprietà facesse la sua parte di sacrifici») e la sospensione della

vendita degli oggetti – per un valore non superiore ai 20 franchi –

che si trovavano presso il monte di pietà. Vennero anche istituite

nove commissioni collegiali che avrebbero dovuto sostituire i

ministeri esistenti: guerra, finanze, sicurezza generale, educazione,

sussistenza, giustizia, lavoro e scambio, relazioni estere, servizi

pubblici. In seguito, venne nominato un delegato alla direzione di

ognuna di esse.

Il 19 aprile, tre giorni dopo le elezioni suppletive a seguito delle

quali fu possibile sostituire 31 seggi rimasti quasi subito vacanti, la

Comune redasse la Dichiarazione al popolo francese, all’interno

della quale furono conclamati «la garanzia assoluta della libertà

individuale, della libertà di coscienza e della libertà di lavoro» e

«l’intervento permanente dei cittadini nelle vicende comunali».

Venne affermato che il conflitto tra Parigi e Versailles «non poteva

terminare con illusori compromessi» e che il popolo aveva «il dovere

di lottare e vincere!». Ben più significativi dei contenuti di questo

testo – sintesi alquanto ambigua per evitare tensioni tra le diverse

tendenze politiche – furono gli atti concreti attraverso i quali i

militanti della Comune si batterono per una trasformazione totale

del potere politico. Essi avviarono un insieme di riforme che
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miravano a mutare profondamente non solo le modalità con le quali

la politica veniva amministrata, ma la sua stessa natura. La

democrazia diretta della Comune prevedeva la revocabilità degli

eletti e il controllo del loro operato attraverso il vincolo di mandato

(una misura insufficiente a dirimere la complessa questione della

rappresentanza politica). I magistrati e le altre cariche pubbliche –

anch’essi assoggettati a controllo permanente e alla possibilità di

revoca – non sarebbero stati designati arbitrariamente, come in

passato, ma nominati a seguito di concorso o di elezioni trasparenti.

Occorreva impedire la professionalizzazione della sfera pubblica. Le

decisioni politiche non spettavano a gruppi ristretti di funzionari e

tecnici, ma dovevano essere prese dal popolo. Eserciti e forze di

polizia non sarebbero più state istituzioni separate dal corpo della

società. La separazione tra Stato e chiesa fu reputata una necessità

irrinunciabile.

Il cambiamento politico non poteva, però, esaurirsi con l’adozione di

queste misure. Doveva intervenire ben più alla radice. Bisognava

ridurre drasticamente la burocrazia trasferendo l’esercizio del

potere nelle mani del popolo. La sfera sociale doveva prevalere su

quella politica e quest’ultima – come aveva già sostenuto Henri de

Saint-Simon – non sarebbe più esistita come funzione specializzata,

poiché sarebbe stata progressivamente assimilata dalle attività della

società civile. Il corpo sociale si sarebbe reimpossessato di funzioni

che erano state trasferite allo Stato. Abbattere il dominio di classe

esistente non sarebbe stato sufficiente; occorreva estinguere il

dominio di classe in quanto tale. Tutto ciò avrebbe consentito la

realizzazione del disegno auspicato dai comunardi: una repubblica

costituita dall’unione di libere associazioni veramente democratiche
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che sarebbero divenute promotrici dell’emancipazione di tutte le sue

componenti. Era l’autogoverno dei produttori.

La priorità delle riforme sociali

La Comune riteneva che le riforme sociali fossero ancor più rilevanti

dei rivolgimenti dell’ordine politico. Esse rappresentavano la sua

ragion d’essere, il termometro attraverso il quale misurare la fedeltà

ai princìpi per i quali era sorta, l’elemento di maggiore distinzione

rispetto alle rivoluzioni che l’avevano preceduta nel 1789 e nel 1848.

La Comune ratificò più di un provvedimento dal chiaro connotato di

classe. Le scadenze dei debiti vennero procrastinate di tre anni e

senza pagamento degli interessi. Gli sfratti per mancato versamento

degli affitti vennero sospesi e si dispose che le abitazioni vacanti

venissero requisite a favore dei senzatetto. Si organizzarono progetti

per limitare la durata della giornata lavorativa (dalle iniziali 10 ore

alle otto contemplate per il futuro), si proibì, pena sanzioni, la

pratica diffusa tra gli imprenditori di comminare multe pretestuose

agli operai al solo scopo di ridurre loro le paghe, furono stabiliti

minimi salariali dignitosi. Venne sancita l’interdizione al cumulo di

più lavori e fissato un limite massimo agli stipendi di quanti

ricoprivano incarichi pubblici. Si fece quanto possibile per

aumentare gli approvvigionamenti alimentari e per diminuire i

prezzi. Il lavoro notturno nei panifici fu vietato e vennero aperte

alcune macellerie municipali. Furono implementate diverse misure

di assistenza sociale per i soggetti più deboli – compresa l’offerta di

vivande a donne e bambini abbandonati – e venne deliberata la fine

della discriminazione esistente tra figli legittimi e naturali.
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Tutti i comunardi ritennero che la funzione dell’educazione fosse un

fattore indispensabile per la liberazione degli individui,

sinceramente convinti che essa rappresentasse il presupposto di

ogni serio e duraturo mutamento sociale e politico. Pertanto,

animarono molteplici e rilevanti dibattiti intorno alle proposte di

riforma del sistema educativo. La scuola sarebbe stata resa

obbligatoria e gratuita per tutte e tutti. L’insegnamento di stampo

religioso sarebbe stato sostituito da quello laico, ispirato a un

pensiero razionale e scientifico, e le spese di culto non sarebbero più

gravate sul bilancio dello Stato. Nelle commissioni appositamente

istituite e sugli organi di stampa apparvero numerose prese di

posizione che evidenziarono quanto fosse fondamentale la scelta di

investire sull’educazione femminile. Per diventare davvero «un

servizio pubblico», la scuola doveva offrire uguali opportunità ai

«bambini dei due sessi». Infine, essa doveva vietare «distinzioni di

razza, nazionalità, fede o posizione sociale». Agli avanzamenti di

carattere teorico, si accompagnarono prime iniziative pratiche e, in

più di un arrondissement, migliaia di bambini della classe

lavoratrice ricevettero gratuitamente i materiali didattici ed

entrarono, per la prima volta, in un edificio scolastico.

La Comune legiferò anche misure di carattere socialista. Si decise

che le officine abbandonate dai padroni fuggiti fuori città, ai quali si

garantì un indennizzo al momento del ritorno, sarebbero state

consegnate ad associazioni cooperative di operai. I teatri e i musei –

che sarebbero stati aperti a tutti e non a pagamento – vennero

collettivizzati e affidati alla gestione di quanti si erano uniti nella

«Federazione degli artisti di Parigi», presieduta dal pittore e

instancabile militante Gustave Courbet. A essa presero parte circa



05/03/22, 18:53 L’alternativa possibile della Comune di Parigi - Jacobin Italia

https://jacobinitalia.it/lalternativa-possibile-della-comune-di-parigi/ 8/14

300 scultori, architetti, litografi e pittori (tra i tanti anche Édouard

Manet). A questa iniziativa seguì la nascita della «Federazione

artistica» che raccolse gli attori e il mondo della lirica.

Tutte queste azioni e disposizioni furono sorprendentemente

realizzate in 54 giorni, in una Parigi ancora martoriata dagli effetti

della Guerra franco-prussiana. La Comune poté operare soltanto dal

29 marzo al 21 maggio e, per giunta, nel mezzo di una eroica

resistenza agli attacchi di Versailles, per difendersi dai quali fu

necessario un gran dispendio di energie umane e risorse finanziarie.

Inoltre, poiché la Comune non disponeva di alcun mezzo coercitivo,

molte delle decisioni assunte non furono applicate uniformemente

nella vasta area della città. Esse costituirono, tuttavia, un notevole

tentativo di riforma sociale e indicarono il cammino per un

cambiamento possibile.

Una lotta collettiva e femminista

La Comune fu ben più degli atti approvati dalla sua assemblea

legislativa. Ambì finanche ad alterare energicamente lo spazio

urbano, come dimostra la scelta di abbattere la Colonna Vendôme,

reputata monumento alla barbarie e riprovevole simbolo della

guerra, e a laicizzare alcuni luoghi di culto, destinando il loro uso

alla collettività. La Comune visse grazie a una straordinaria

partecipazione di massa e a un solido spirito di mutua assistenza. In

questo rivolgimento contro l’autorità, i club rivoluzionari sorti con

incredibile rapidità in quasi tutti gli arrondissement ebbero una

funzione ragguardevole. Se ne costituirono ben 28 e

rappresentarono uno degli esempi più calzanti della mobilitazione

spontanea che accompagnò la Comune. Aperti ogni sera, essi
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offrirono ai cittadini la possibilità di incontrarsi, dopo il lavoro, per

dibattere liberamente sulla situazione sociale e politica, verificare

quanto realizzato dai propri rappresentanti e suggerire alternative

per la risoluzione delle problematiche quotidiane. Si trattava di

associazioni orizzontali che favorivano la formazione e l’espressione

della sovranità popolare, ma anche di spazi di autentica sorellanza e

fraternità. Erano i luoghi dove ciascuno poteva respirare l’inebriante

possibilità di rendersi padrone del proprio destino.

Tale percorso di emancipazione non prevedeva discriminazioni di

carattere nazionale. Il titolo di cittadini della Comune andava

garantito a tutti coloro che si adoperavano per il suo sviluppo e gli

stranieri avevano gli stessi diritti sociali garantiti ai francesi. Riprova

di questo principio di uguaglianza fu il ruolo predominante assunto

da diversi stranieri (circa 3.000 in totale). L’ungherese e membro

dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori Léo Frankel non solo

sedette tra gli eletti della Comune, ma fu anche il responsabile della

commissione lavoro – uno dei «ministeri» più importanti di Parigi.

Ruolo altrettanto rilevante ebbero i polacchi Jaroslaw Dombrowski e

Walery Wroblewski, entrambi autorevoli generali a capo della

Guardia Nazionale.

In questo contesto, le donne, pur se ancora private del diritto al voto

e, di conseguenza, anche a quello di sedere tra i rappresentanti del

Consiglio della Comune, svolsero una funzione essenziale per la

critica dell’ordine sociale esistente. Trasgredirono le norme della

società borghese e affermarono una loro nuova identità in

opposizione ai valori della famiglia patriarcale. Uscirono dalla

dimensione privata e si occuparono della sfera pubblica.

Costituirono l’«Unione delle donne per la difesa di Parigi e per la
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cura dei feriti» (sorta grazie all’incessante attività di Élisabeth

Dmitrieff, militante dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori)

ed ebbero un ruolo centrale nell’identificazione di battaglie sociali

strategiche. Ottennero la chiusura delle case di tolleranza,

conseguirono la parità di salario con gli insegnanti maschi,

coniarono lo slogan «uguale retribuzione per uguale lavoro»,

rivendicarono pari diritti nel matrimonio, pretesero il

riconoscimento delle libere unioni, promossero la nascita di camere

sindacali esclusivamente femminili. Quando, alla metà di maggio, la

situazione militare volse al peggio, con le truppe di Versailles giunte

alle porte di Parigi, le donne presero le armi e riuscirono anche a

formare un loro battaglione. In molte esalarono l’ultimo respiro

sulle barricate. La propaganda borghese le rese oggetto dei più

spietati attacchi, tacciandole di avere dato fuoco alla città durante gli

scontri e bollandole con l’epiteto dispregiativo di pétroleuses. 

Accentrare o decentralizzare?

La Comune voleva instaurare un’autentica democrazia. Si trattava di

un progetto ambizioso e di difficile attuazione. La sovranità

popolare alla quale ambivano i rivoluzionari implicava una

partecipazione del più alto numero possibile di cittadini. Sin dalla

fine di marzo, a Parigi si erano sviluppati una miriade di

commissioni centrali, sotto-comitati di quartiere, club rivoluzionari

e battaglioni di soldati che affiancarono il già complesso duopolio

composto dal consiglio della Comune e dal comitato centrale della

Guardia Nazionale. Quest’ultimo, infatti, aveva conservato il

controllo del potere militare, operando,  spesso, come un vero

contropotere del primo. Se l’impegno diretto di un’ampia parte della

popolazione costituiva una vitale garanzia democratica, le troppe
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autorità in campo avevano reso complicato il processo decisionale e

tortuosa l’applicazione delle ordinanze. 

Il problema della relazione tra l’autorità centrale e gli organi locali

produsse non pochi cortocircuiti, determinando una situazione

caotica e non di rado paralizzante. L’equilibrio già precario saltò del

tutto quando, dinanzi all’emergenza della guerra, all’indisciplina

presente tra i ranghi della Guardia Nazionale e a una crescente

inefficacia dell’azione governativa, Jules Miot propose la creazione

di un Comitato di Salute Pubblica di cinque componenti – una

soluzione che si ispirava al modello dittatoriale di Maximilien

Robespierre nel 1793. La misura venne approvata, con 45 voti a

favore e 23 contrari, il primo maggio. Fu un drammatico errore che

decretò l’inizio della fine di un’esperienza politica inedita e spaccò la

Comune in due blocchi contrapposti. Al primo appartenevano neo-

giacobini e blanquisti, propensi alla concentrazione del potere e, al

fine, in favore del primato della dimensione politica su quella

sociale. Del secondo facevano parte la maggioranza dei membri

dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, per i quali la sfera

sociale era più significativa di quella politica. Essi ritenevano

necessaria la separazione dei poteri e credevano che la repubblica

non dovesse mai mettere in discussione le libertà politiche.

Coordinati dall’infaticabile Eugène Varlin, pronunciarono un netto

rifiuto alle derive autoritarie e non parteciparono all’elezione del

Comitato di Salute Pubblica. Per loro, il potere centralizzato nelle

mani di pochi individui sarebbe stato in netto contrasto con i

postulati della Comune. I suoi eletti non erano i possessori della

sovranità – essa apparteneva al popolo – e, pertanto, non avevano

alcun diritto di alienarla. Il 21 maggio, allorquando la minoranza



05/03/22, 18:53 L’alternativa possibile della Comune di Parigi - Jacobin Italia

https://jacobinitalia.it/lalternativa-possibile-della-comune-di-parigi/ 12/14

prese di nuovo parte a una seduta del consiglio della Comune, fu

posto in essere un nuovo tentativo di ritessere l’unità al suo interno.

Era, però, già troppo tardi.

La Comune come sinonimo della
rivoluzione

La Comune di Parigi fu repressa con brutale violenza dalle armate di

Versailles. Durante la cosiddetta «settimana di sangue» (21-28

maggio) vennero uccisi tra i 17.000 e i 25.000 cittadini. Gli ultimi

combattimenti si svolsero lungo la cinta del cimitero Père-Lachaise.

Il giovane Arthur Rimbaud descrisse la capitale francese come una

«città dolorosa, quasi morta». Fu il massacro più violento della storia

della Francia. Solo in 6.000 riuscirono a fuggire e a riparare in esilio

tra Inghilterra, Belgio e Svizzera. I prigionieri catturati furono

43.522. Un centinaio di questi subì la condanna a morte, a seguito di

processi sommari inscenati da corti marziali, mentre in circa 13.500

vennero spediti in carcere, ai lavori forzati, o deportati (in numero

consistente soprattutto nella remota Nuova Caledonia). Alcuni di essi

solidarizzarono e condivisero la stessa sorte degli insorti algerini che

avevano capeggiato la rivolta anticoloniale di Mokrani, svoltasi in

contemporanea alla Comune e anch’essa schiacciata dalla violenza

delle truppe francesi.

Lo spettro della Comune intensificò la repressione anti-socialista in

tutt’Europa. Sottacendo l’inaudita violenza di Stato operata da

Thiers, la stampa conservatrice e liberale accusò i comunardi dei

peggiori crimini ed espresse grande sollievo per il ripristino

«dell’ordine naturale» e della legalità borghese, nonché

compiacimento per il trionfo della «civiltà» sull’anarchia. Quanti
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avevano osato infrangere l’autorità e attentare ai privilegi della

classe dominante furono puniti in modo esemplare. Le donne

tornarono a essere considerate esseri inferiori e gli operai, dalle

mani sporche e piene di calli, che avevano osato pensare di poter

governare, furono ricacciati nei posti della società ritenuti a loro

congeniali.

Eppure, l’insurrezione parigina diede forza alle lotte operaie e le

spinse verso posizioni più radicali. All’indomani della sua sconfitta,

Eugène Pottier scrisse un canto destinato a diventare il più celebre

del movimento dei lavoratori. I suoi versi recitavano: «Uniamoci e

domani L’Internazionale sarà il genere umano!». Parigi aveva

mostrato che bisognava perseguire l’obiettivo della costruzione di

una società radicalmente diversa da quella capitalistica. Da quel

momento in poi, anche se per i suoi protagonisti non giunse mai Il

tempo delle ciliegie (secondo il titolo del celebre brano composto dal

comunardo Jean Baptiste Clément), la Comune incarnò

contemporaneamente l’idea astratta e il cambiamento concreto.

Divenne sinonimo del concetto stesso di rivoluzione, fu

un’esperienza ontologica della classe lavoratrice. In La guerra civile

in Francia, Marx affermò che questa «avanguardia del proletariato

moderno» riuscì ad «annettere alla Francia gli operai di tutto il

mondo». La Comune di Parigi mutò le coscienze dei lavoratori e la

loro percezione collettiva. A distanza di 150 anni, il suo rosso vessillo

continua a sventolare e ci ricorda che un’alternativa è sempre

possibile. Vive la Commune!

* Marcello Musto è Professore di Sociologia presso la York University

di Toronto. Le sue pubblicazioni, tradotte in oltre venti lingue, sono

disponibili su www.marcellomusto.org. 
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