
I. PREMIERS PAS

Le 28 septembre 1864, Saint Martin’s Hall, en plein 
cœur de Londres, était comble. Quelque deux mille 
travailleurs étaient venus pour assister à un rassem-
blement à l’appel de dirigeants syndicaux anglais et 
d’un petit nombre d’ouvriers du continent. Le texte 
annonçant l’événement évoquait « une députation 
organisée par les ouvriers de Paris », qui viendrait 
« répondre à l’adresse de leurs frères anglais, et pré-
senter un projet visant à favoriser une meilleure com-
préhension entre les peuples1 ». En réalité, lorsqu’un 
certain nombre d’organisations ouvrières françaises 
et anglaises s’étaient réunies à Londres un an plus tôt, 
en juillet 1863, pour exprimer leur solidarité avec le 
peuple polonais soumis à l’occupation tsariste, elles 
1. David Riazanov, « Zur Geschichte der Ersten Internationale », Marx 
Engels Archiv I, 1925, p. 171.
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avaient déjà proclamé les objectifs qui leur semblaient 
essentiels pour le mouvement ouvrier. L’Adresse des 
ouvriers anglais aux ouvriers français, rédigée par 
l’éminent dirigeant syndical George Odger (1813-
1877) et publiée avant la réunion dans The Bee-Hive, 
af#rmait :

La fraternité entre les peuples est hautement néces-
saire à la cause du Travail, car nous voyons bien que, 
chaque fois que nous tentons d’améliorer notre 
condition sociale en réduisant la durée du travail, 
ou en augmentant le prix du travail, nos employeurs 
nous menacent de faire venir des Français, des Alle-
mands, des Belges et autres étrangers, et de leur 
faire accomplir notre travail pour un salaire moindre ; 
et nous sommes au regret de constater que pareilles 
choses ont bien eu lieu, non pas certes en raison 
d’un quelconque désir, chez nos frères du continent, 
de nous faire du tort, mais en raison du manque de 
communication régulière et systématique entre les 
classes industrielles de tous les pays. Notre but est 
de rapprocher le plus possible les salaires de ceux 
qui sont mal payés des payes de ceux qui ont les 
meilleures rémunérations, et de ne pas permettre 
à nos employeurs de nous jouer les uns contre les 
autres. Et de nous rabaisser ainsi jusqu’à la plus 
médiocre condition possible, pour nous soumettre 
à leur marchandage rapace2.
Les organisateurs de cette initiative n’imaginaient 

pas – ils n’auraient pas pu le prévoir – à quoi tout cela 
allait conduire, peu de temps après. Leur idée était 
d’édi#er un forum international où les principaux pro-
blèmes affectant les travailleurs pourraient être exa-
minés et discutés, mais cela n’impliquait pas la fonda-
tion effective d’une organisation coordonnant l’action 

2. Ibid., p. 172.
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syndicale et politique de la classe ouvrière. De même, 
leur idéologie était, à l’origine, imprégnée d’éléments 
éthiques et humanitaires d’ordre général, tels que 
l’importance de la fraternité entre les peuples et la 
paix dans le monde, plutôt que marquée par l’idée du 
con$it de classe et par des objectifs politiques claire-
ment dé#nis. Compte tenu de ces limites, le rassem-
blement de Saint-Martin’s Hall aurait pu n’être qu’une 
de ces initiatives vaguement démocratiques, et sans 
suite, comme il y en avait tant à l’époque. Mais en 
réalité, il donna naissance au prototype de toutes les 
organisations du mouvement ouvrier, que les réfor-
mistes comme les révolutionnaires n’allaient ensuite 
cesser de prendre comme point de référence : l’As-
sociation internationale des travailleurs (AIT)3.

L’organisation ne tarda pas à susciter des passions 
partout en Europe. Elle #t de la solidarité de classe 
un idéal partagé et incita nombre d’hommes et de 
femmes à se battre pour le plus radical des buts : chan-
ger le monde. À l’occasion du troisième Congrès de 
l’Internationale, qui se tint à Bruxelles en 1868, l’édito-
rialiste du Times prit la juste mesure de ce projet :

Ce n’est pas… une simple amélioration qui est envi-
sagée, mais rien de moins qu’une régénération, et 
non pas seulement celle d’une nation, mais de l’hu-
manité tout entière. Il s’agit certainement de l’objec-
tif le plus vaste jamais envisagé par une institution, 
à l’exception peut-être de l’Église chrétienne. En 
résumé, tel est le programme de l’Association inter-
nationale des travailleurs4.

3. Vers la #n de l’existence de l’Internationale, lors de l’examen des 
statuts révisés de l’organisation, des membres du Conseil général 
soulevèrent la question de savoir si « personnes » devait être substi-
tué à « hommes » dans le texte. Friedrich Engels (1820-1895) répondit 
qu’il était « généralement entendu que “hommes” [était] un terme 
générique comprenant les deux sexes » (CGPI, V, p. 214).
4. Cité dans G. M. Stekloff, History of the First International, New 
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Grâce à l’Internationale, le mouvement ouvrier put 
parvenir à une meilleure compréhension des méca-
nismes du mode de production capitaliste, prendre 
conscience de sa propre force et développer des 
formes de lutte nouvelles et plus perfectionnées. L’or-
ganisation eut des échos bien au-delà des frontières 
de l’Europe, soulevant l’espoir qu’un autre monde 
était possible parmi les artisans de Buenos Aires, les 
premières associations de travailleurs à Calcutta, et 
même au sein des groupes ouvriers d’Australie et de 
Nouvelle-Zélande, qui demandèrent leur rattache-
ment à l’AIT.

Inversement, la nouvelle de la fondation de l’orga-
nisation remplit les classes dirigeantes d’horreur aux 
classes dirigeantes. L’idée que les ouvriers, eux aussi, 
voulaient jouer un rôle actif dans l’histoire leur donna 
des sueurs froides. Bien des gouvernements se #xèrent 
pour objectif l’éradication de l’Internationale et la per-
sécutèrent par tous les moyens à leur disposition.

II. « LA BONNE PERSONNE AU BON ENDROIT »
Les organisations ouvrières qui fondèrent l’In-

ternationale étaient quelque peu hétéroclites. La 
force motrice principale était le trade-unionisme 
britannique, dont les dirigeants, quasiment tous 
d’inspiration réformiste, étaient surtout intéressés 
par les questions économiques. Ils se battaient 
pour améliorer la condition des ouvriers, mais sans 
remettre en question le capitalisme. Pour eux, l’Inter-
nationale était d’abord un instrument susceptible de 
servir leurs objectifs, en empêchant l’importation de 
main-d’œuvre étrangère en cas de grève.

Les mutuellistes, longtemps dominants en France, 
mais également in$uents en Belgique et en Suisse 

York, Russell & Russell, 1968, p. ii.
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romande, constituaient une autre force importante 
au sein de l’organisation. Conformément aux théo-
ries de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), ils s’op-
posaient à toute implication de la classe ouvrière dans 
la politique et à la grève comme arme de lutte, tout 
en tenant des positions conservatrices sur la question 
de l’émancipation des femmes. Prônant un système 
coopératif dans un cadre fédéraliste, ils af#rmaient 
qu’il était possible de changer le capitalisme en assu-
rant un égal accès de tous au crédit. Ils représen-
taient en quelque sorte l’aile droite de l’Internationale.

À côté de ces deux composantes, qui formaient la 
majorité numérique, il y en avait d’autres, d’une teinte 
encore différente. La troisième, par ordre d’impor-
tance, était constituée par les communistes, regrou-
pés autour de la #gure de Karl Marx (1818-1883), et 
actifs dans de petits cercles à l’in$uence très limitée 

– surtout dans un certain nombre de villes allemandes 
et suisses, et à Londres. Ils étaient anticapitalistes : 
ils s’opposaient au système de production existant et 
croyaient à la nécessité d’une action politique pour 
le renverser.

Au moment de sa fondation, on trouvait aussi dans 
les rangs de l’Internationale des éléments qui n’avaient 
rien à voir avec la tradition socialiste, par exemple 
certains groupes d’exilés d’Europe de l’Est inspirés 
par des idées vaguement démocratiques. Parmi eux 
se trouvaient les disciples de Giuseppe Mazzini (1805-
1872), dont les conceptions interclassistes, principa-
lement orientées vers des revendications nationales, 
les amenaient à considérer l’Internationale comme 
un instrument servant à diffuser des appels généraux 
à la libération des peuples opprimés5.

5. On trouvait même, parmi les premiers participants de l’AIT, des 
membres de sociétés secrètes prônant le républicanisme et/ou 
le socialisme, comme la Loge des Philadelphes. Voir Boris Nico-
laevsky, « Secret Societies and the First International », in Milorad 
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Le tableau est encore davantage compliqué par le 
fait que certains groupes d’ouvriers français, belges 
et suisses adhérant à l’Internationale apportèrent 
avec eux toute une variété de théories confuses, dont 
certaines étaient d’inspiration utopique ; et que l’As-
sociation générale des travailleurs allemands (ADAV) 
– le parti dirigé par les disciples de Ferdinand Lassalle 
(1825-1864), qui ne s’af#lia jamais formellement à l’In-
ternationale, mais gravitait autour d’elle – était hos-
tile au syndicalisme indépendant et concevait l’action 
politique dans des termes strictement nationaux.

Tous ces groupes, avec le réseau complexe de 
cultures et d’expériences politiques et syndicales 
qu’ils charriaient, imprimèrent leur marque à l’In-
ternationale naissante. En effet, la construction d’un 
cadre général qui puisse faire tenir ensemble une si 
vaste organisation — ne serait-ce que sur des bases 
uniquement fédérales — était une tâche bien ardue. 
En outre, même lorsqu’on put se décider sur un pro-
gramme commun, chaque tendance continua à exer-
cer une in$uence (parfois centrifuge) au niveau des 
sections locales où elle détenait la majorité.

Le grand accomplissement de Marx fut de garantir 
la coexistence paci#que de tous ces courants au sein 
de la même organisation autour d’un programme qui 
était fort éloigné des perspectives initiales de cha-
cun d’entre eux. Ses dons politiques lui permirent de 
concilier des tendances apparemment inconciliables 
et de faire en sorte que l’Internationale n’aille pas 
rapidement se perdre, comme tant d’autres associa-
tions ouvrières avant elle, sur le chemin de l’oubli6. 

Drachkovitch (dir.), The Revolutionary Internationals, 1864-1943, 
Stanford, Stanford University Press, 1966, p. 36-56 ; Julian P. W. 
Archer, The First International in France, 1864-1972, Lanham, Uni-
versity Press of America, 1997, p. 33-35.
6. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the British 
Labour Movement, Londres, MacMillan, 1965, p. 34.
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Ce fut Marx qui assigna un objectif clair à l’Interna-
tionale, et ce fut encore Marx qui produisit un pro-
gramme politique à la fois inclusif et doté d’une solide 
base de classe, qui en #t une organisation de masse, 
par-delà tout esprit de secte. Marx fut toujours l’âme 
politique du Conseil général : c’est lui qui rédigea 
toutes ses principales résolutions et qui prépara tous 
les comptes rendus de ses congrès (à l’exception du 
Congrès de Lausanne en 1867, un moment où il était 
complètement absorbé par les épreuves du Capital). 
C’était « la bonne personne au bon endroit », selon la 
formule du dirigeant ouvrier allemand Johann Georg 
Eccarius (1818-1889)7.

Contrairement à ce qu’af#rment des légendes ulté-
rieures, qui décrivent Marx comme le fondateur de 
l’Internationale, ce dernier ne faisait même pas partie 
des organisateurs du rassemblement de Saint Mar-
tin’s Hall. Il était présent, mais comme un « #gurant 
muet sur la platform8 », ainsi qu’il le rappela dans une 
lettre à son ami Engels. Mais il saisit immédiatement 
tout le potentiel de l’événement et travailla dur pour 
s’assurer que la nouvelle organisation remplisse sa 
mission avec succès. Grâce au prestige qui entourait 
son nom, au moins dans des cercles restreints, il fut 
nommé parmi les trente-quatre membres du Comité 
permanent9, où il béné#cia vite d’un crédit suf#-
sant pour qu’on lui con#e la tâche d’écrire l’Adresse 
inaugurale et les statuts provisoires de l’Internatio-
nale. Dans ces textes fondamentaux, comme dans 
beaucoup d’autres par la suite, Marx s’inspira des 
7. Johann Georg Eccarius à Karl Marx, 12 octobre 1864, in 
Marx-Engels-Gesamtausgabe, III/13, Berlin, BBAW, 2002, p. 11.
8. Karl Marx à Friedrich Engels, 4 novembre 1864, in Marx & Engels, 
Correspondance, tome VII, Paris, Éditions sociales, 1979, p. 279.
9. Au meeting de fondation de l’Internationale, un Comité perma-
nent fut établi pour organiser l’association. Il devint le Conseil central, 
qui fut ensuite connu sous le nom de Conseil général. Dorénavant, 
tous ces conseils seront désignés sous le nom de « Conseil général ».
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meilleures idées des diverses composantes de l’Inter-
nationale, tout en éliminant les tendances corpora-
tistes et les tonalités sectaires. Il relia fermement lutte 
économique et lutte politique, et rendit irréversible le 
choix d’une pensée et d’une action internationales10.

C’est principalement grâce aux talents de Marx 
que l’Internationale développa sa fonction de syn-
thèse politique, uni#ant des contextes nationaux 
divers dans un projet de lutte commune, qui leur 
reconnaissait une autonomie signi#cative, mais pas 
une indépendance totale par rapport à la direction 
centrale. Le maintien de cette unité fut, à certains 
moments, chose ardue11, notamment parce que l’anti-
capitalisme de Marx ne fut jamais la position politique 
dominante dans l’organisation. Au #l du temps, cepen-
dant, la pensée de Marx devint – en partie grâce à sa 
propre ténacité, en partie à la faveur des scissions qui 
se produisirent en quelques occasions – la doctrine 
hégémonique12. Ce ne fut pas sans peine, mais l’effort 
d’élaboration politique pro#ta considérablement des 
luttes de ces années-là. Le caractère des mobilisa-
tions ouvrières, le dé# lancé au système par la Com-
mune de Paris, la tâche sans précédent consistant à 
maintenir la cohérence d’une organisation aussi vaste 
et complexe, les polémiques successives avec les 
autres tendances au sein du mouvement ouvrier sur 

10. Voir Gian Maria Bravo, Marx e la Prima Internazionale, Bari, 
Laterza, 1979, p. 18-19.
11. Voir Karl Marx à Friedrich Bolte, 23 novembre 1871, in Marx & 
Engels, Correspondance, tome XI, Paris, Éditions sociales, 1985, 
p. 355 : « L’histoire de l’Internationale a été une lutte incessante du 
Conseil général contre les sectes et les tentatives d’amateurs qui 
essayaient, à rebours du mouvement réel de la classe ouvrière, de 
s’af#rmer à l’intérieur de l’Internationale même. Cette lutte a été 
menée dans les congrès, mais davantage encore dans les négocia-
tions privées du Conseil général avec les différentes sections. »
12. Voir Gian Maria Bravo, Marx e la Prima Internazionale, op. cit.,. 
p. 165.
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des sujets politiques et théoriques variés : tout cela 
poussa Marx à dépasser les limites de la seule éco-
nomie politique, qui avait tant accaparé son attention 
depuis la défaite de la révolution de 1848 et le re$ux 
des forces les plus progressistes. Cette stimulation le 
conduisit à développer, et quelques fois à réviser, ses 
idées, à remettre en cause de vieilles certitudes, à se 
poser lui-même de nouvelles questions, et en parti-
culier à aiguiser sa critique du capitalisme en esquis-
sant les grandes lignes d’une société communiste. La 
vision soviétique orthodoxe du rôle de Marx au sein 
de l’Internationale selon laquelle il se serait contenté 
d’appliquer mécaniquement à une séquence de l’his-
toire une théorie politique qu’il aurait préalablement 
formée entre les murs de son cabinet de travail est 
donc entièrement contraire à la réalité13.

III. MEMBRES ET STRUCTURE

Au cours de son existence et dans les décen-
nies qui suivirent, l’Internationale a été présentée 
comme une grande organisation, #nancièrement 
puissante. Le nombre de ses membres était systé-
matiquement surestimé, soit par méconnaissance, 
soit parce que certains de ses dirigeants embellis-
saient sa situation réelle, soit encore parce que ses 
opposants cherchaient des prétextes pour justi#er 
une répression brutale. Le procureur qui traduisit 
en justice certains des dirigeants français de l’orga-
nisation en juin 1870 déclara qu’elle comptait plus 

13. Voir Maximilien Rubel, Marx critique du marxisme, Paris, Payot, 
1974, p. 41 : « Seul le besoin de mythologie – sinon de mysti#cation – a 
pu inciter à voir dans [ce programme politique] le fruit du “marxisme”, 
autrement dit d’une doctrine toute faite imposée du dehors par un 
cerveau omniscient à une masse amorphe et inerte d’hommes en 
quête d’une panacée sociale. »
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de huit cent mille membres en Europe14. Un an 
plus tard, après l’échec de la Commune de Paris, 
le Times en estima le total à deux millions et demi. 
Et Oscar Testut, le meilleur connaisseur de l’Asso-
ciation dans le camp conservateur prédit que ce 
nombre allait dépasser les cinq millions15.

En réalité les effectifs étaient bien plus faibles. Il 
a toujours été dif#cile de parvenir à des estimations, 
même approximatives. Et cela y compris pour les diri-
geants de l’organisation et pour ceux qui ont étudié 
l’AIT avec le plus d’attention16. L’état présent de la 
recherche permet toutefois de faire l’hypothèse qu’à 
son apogée en 1871-1872, le total était plus proche de 
cent cinquante mille : cinquante mille en Grande-Bre-
tagne, plus de trente mille en France et en Belgique, 
six mille en Suisse, environ trente mille en Espagne, 
environ vingt-cinq mille en Italie, et plus de dix mille 
en Allemagne (mais principalement des membres du 
Parti ouvrier social-démocrate), plus quelques milliers 
dans un certain nombre d’autres pays d’Europe, et 
quatre mille aux États-Unis17.

À cette période où les organisations ouvrières 
actives étaient plutôt rares – en dehors des trade-
unions anglaises et de l’ADAV –, de tels effectifs 
n’étaient certes pas négligeables. Il faut également 
rappeler qu’au cours de son existence l’Interna-
tionale ne fut of#ciellement reconnue comme une 

14. Voir Oscar Testut, L’Association internationale des travailleurs, 
Lyon, Aime Vingtrinier, 1870, p. 310.
15. Voir The Times, 5 juin 1871 ; Oscar Testut, Le Livre bleu de l’Inter-
nationale, Paris, Lachaud, 1871.
16. À ce sujet, Marx déclara à la réunion du Conseil général, le 
20 décembre 1870 à Genève : « Quant à la liste des membres, il 
n’est pas recommandable de faire connaître quelle est la force réelle, 
car le public pense toujours que les membres actifs sont bien plus 
nombreux qu’ils ne le sont vraiment. » (CGPI, IV, p. 81-82)
17. Pour plus d’informations, voir le tableau des effectifs de l’Interna-
tionale en annexe, p. 113.
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organisation légale qu’en Grande-Bretagne, en Suisse, 
en Belgique et aux États-Unis. Dans les autres pays où 
sa présence était signi#cative (en France, en Espagne, 
en Italie), elle resta aux marges de la légalité pendant 
de nombreuses années, et ses membres furent persé-
cutés. Adhérer à l’Internationale revenait à enfreindre 
la loi dans trente-neuf des États de la Confédération 
germanique, et les quelques membres que l’on trou-
vait dans l’Empire austro-hongrois étaient contraints 
d’agir clandestinement. Toutefois, l’Association avait 
une remarquable capacité à faire tenir ses différents 
éléments en un tout cohérent. Dans les deux années 
qui suivirent sa création, elle réussit à fédérer des 
centaines de sociétés ouvrières. À partir de la #n de 
1868, grâce à la propagande des disciples de Mikhaïl 
Bakounine (1814-1876), des sociétés d’Espagne rejoi-
gnirent l’AIT, et après la Commune de Paris, des sec-
tions surgirent également en Italie, aux Pays-Bas, au 
Danemark et au Portugal. Le développement de l’In-
ternationale était certes inégal : alors qu’elle prenait 
de l’ampleur dans certains pays, ailleurs elle demeu-
rait stable ou bien elle chancelait sous les coups de 
la répression. Cependant, chez ceux qui adhéraient à 
l’Internationale, même pour une courte période, per-
sistait ensuite un profond sentiment d’appartenance. 
Lorsque le cycle des luttes auquel ils avaient pris part 
touchait à sa #n, et que l’adversité et les dif#cultés 
personnelles les contraignaient à prendre leurs dis-
tances, ils restaient tout de même tenus par les liens 
de la solidarité de classe, et répondaient du mieux 
qu’ils pouvaient aux appels à rassemblement, aux 
mots d’ordre des af#ches, ou au déploiement du dra-
peau rouge, au nom d’une organisation qui les avaient 
soutenus lorsqu’ils en avaient besoin.

Les membres de l’Internationale, cependant, ne 
représentaient qu’une faible part de la main-d’œuvre 
totale. À Paris, ils ne furent jamais plus de dix mille, et 



26 – POUR LIRE LA PREMIÈRE INTERNATIONALE

dans d’autres capitales comme Rome, Vienne ou Ber-
lin, ils faisaient aussi #gure d’oiseaux rares. Le pro#l 
des ouvriers qui adhérèrent à l’Internationale mérite 
également d’être souligné. L’AIT était censée être 
l’organisation des travailleurs salariés, mais peu 
d’entre eux en devinrent effectivement membres. Le 
principal apport vint des ouvriers de la construction 
en Angleterre, des ouvriers du textile en Belgique, et 
de divers types d’artisans en France et en Suisse.

En Grande-Bretagne, à la seule exception des 
métallurgistes, l’Internationale n’eut jamais qu’une 
présence sporadique au sein du prolétariat indus-
triel18. Celui-ci ne fut jamais la composante majori-
taire de l’Association, surtout après l’expansion de 
cette dernière en Europe méridionale. L’autre grande 
limite de l’AIT fut son incapacité à attirer les ouvriers 
non quali#és19, malgré les efforts faits en ce sens dès 
les préparatifs du premier Congrès. Les Instructions 
sur diverses questions aux délégués du Conseil cen-
tral provisoire sont claires sur ce point :

À part leur œuvre immédiate […], [les sociétés 
ouvrières] doivent maintenant agir sciemment 
comme foyers organisateurs de la classe ouvrières 
dans le grand but de son émancipation radicale. Elles 
doivent aider tout mouvement social et politique 
tendant dans cette direction. En se considérant et 
agissant comme les champions et les représentants 
de toute la classe ouvrière, elles réussiront à englo-
ber dans leur sein les « non-society men » (hommes 
ne faisant point partie des sociétés) ; en s’occupant 
des industries les plus misérablement rétribuées, 

18. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 70 ; Jacques D’Hondt, « Rapport 
de synthèse », in La Première Internationale. L’institution, l’implanta-
tion, le rayonnement, Paris, Éditions du CNRS, 1968, p. 475.
19. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 289.
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comme l’industrie agricole, où des circonstances 
exceptionnellement défavorables ont empêché toute 
résistance organisée, elles feront naître la conviction 
dans les grandes masses ouvrières qu’au lieu d’être 
circonscrites à des limites étroites égoïstes, leur but 
tend à l’émancipation des millions de prolétaires 
foulés aux pieds20.

Pourtant, en Grande-Bretagne non plus, les 
ouvriers non quali#és ne vinrent pas grossir les rangs 
de l’Internationale, à la seule exception des mineurs. 
La grande majorité des membres britanniques 
étaient tailleurs, cordonniers, ébénistes – c’est-à-dire 
appartenaient aux secteurs de la classe ouvrière qui 
étaient les mieux organisés et avaient la conscience 
de classe la plus développée. En#n, l’Internationale 
resta une organisation d’ouvriers ayant un emploi ; 
les chômeurs n’en #rent jamais partie. L’origine de 
ses dirigeants re$était cet état de fait dans la mesure 
où presque tous étaient artisans ou travailleurs 
intellectuels.

La question des ressources de l’Internationale 
présente le même genre de dif#culté. On prêtait à 
l’AIT de fabuleuses richesses21 alors que ses #nances 
souffraient en réalité d’une instabilité chronique. La 
cotisation, pour les membres individuels, s’élevait 
à un shilling, et les syndicats étaient censés contri-
buer à hauteur de trois pence pour chacun de 
leurs membres. Dans bien des pays, cependant, 
les souscriptions individuelles étaient rares, et en 
Grande-Bretagne, les contributions des trade-unions 
20. Extrait 2, p.131.
21. Dans son journal (Tägesbuchblätter aus dem Jahre 1867 bis 
1869, vol. VIII, Leipzig, Von Hirzel, 1901, p. 406), le général Friedrich 
von Bernhardi dit tenir « de sources sûres » qu’un fonds de plus 
de 5 millions de livres sterling a été déposé à Londres à l’usage de 
l’Internationale. Voir Julius Braunthal, Geschichte der Internationale. 
Band 1, Berlin/Bonn, Dietz, 1961, p. 122.
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étaient si irrégulières et si souvent revues à la baisse 
que le Conseil général dut se rendre à l’évidence 
et les laisser libres de payer ce qu’ils pouvaient. Les 
sommes collectées ne dépassèrent jamais quelques 
dizaines de livres par an22, à peine de quoi payer le 
salaire du secrétaire général, qui s’élevait à quatre 
shillings la semaine, et le loyer d’un bureau d’où l’or-
ganisation risquait souvent d’être expulsée à cause de 
ses arriérés de paiement.

Dans l’un des principaux documents politico-or-
ganisationnels de l’Internationale, Marx résumait ainsi 
ses fonctions : « L’œuvre de l’Association internatio-
nale est de combiner, de généraliser et de donner de 
l’uniformité aux mouvements spontanés des classes 
ouvrières, mais non de les diriger ou de leur imposer 
n’importe quel système doctrinaire23. »

En dépit de l’autonomie considérable accordée aux 
fédérations et aux sections locales, l’Internationale 
conserva toujours une instance assurant la direction 
politique. Son Conseil général était l’organisme qui 

22. Voir ibid., p. 122 sq., où l’auteur af#rme qu’on ne trouve aucun 
état complet des #nances annuelles dans les papiers du Conseil 
général. On dispose cependant du rapport du trésorier, Cowell Ste-
pney, indiquant les revenus du Conseil général tirés des souscrip-
tions individuelles pour les six premières années. Les chiffres sont les 
suivants : 1865 — £23 ; 1866 — £9 13s. ; 1867 — £5 17s. ; 1868 — £14 
14s. ; 1869 — 30£ 12s. ; 1870 — 14£ 14s. Le dernier rapport #nancier 
soumis par Engels au Congrès de La Haye pour les années 1870-1872 
fait état d’un dé#cit de plus de £25 dues par le Conseil général à 
ses membres ou à d’autres personnes. Des reproductions de cer-
tains bilans #nanciers de l’Internationale ont également été publiées 
dans Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the British 
Labour Movement, op. cit., p. 80-81.
23. Extrait 2, p. 131. Voir aussi la lettre de Karl Marx à Paul Lafargue, 
19 avril 1870, in Marx et Engels, Correspondance, tome X, Paris, 
Éditions sociales, 1984, p. 365 : « Nous répondîmes que le Conseil 
général n’était pas le pape, que nous laissions chaque section libre 
d’avoir ses propres conceptions théoriques du mouvement, à 
condition que celles-ci ne contiennent rien qui soit en contradiction 
avec nos statuts. »
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réalisait la synthèse uni#ant les diverses tendances et 
produisait des directives destinées à toute l’organisa-
tion. D’octobre 1864 à août 1872, il se réunit avec une 
grande régularité – pas moins de trois cent quatre-
vingt-cinq fois. Dans la salle où le Conseil général 
tenait ses sessions le mardi soir, dans la fumée des 
pipes et des cigares, ses membres débattaient de 
toute une série de questions : les conditions de travail, 
les effets de l’introduction de nouvelles machines, le 
soutien aux grèves, le rôle et l’importance des syndi-
cats, la question irlandaise, diverses questions de poli-
tique étrangère, et bien sûr, la manière de construire 
la société du futur. Le Conseil général était aussi 
chargé de rédiger les textes de l’Internationale : les 
circulaires, les lettres et les résolutions sur les affaires 
courantes, les manifestes, ainsi que les adresses et 
appels lancés dans des occasions particulières24.

IV. LA FORMATION DE L’INTERNATIONALE

L’absence de synchronie entre les grandes étapes 
du développement de l’organisation et les principaux 
événements politiques qui scandèrent la vie de l’In-
ternationale fait qu’il est dif#cile de reconstruire son 
histoire en procédant par séquences chronologiques. 
Du point de vue de l’organisation, les principales 
étapes sont : (1) la naissance de l’Internationale (1864-
1866), de sa fondation au premier Congrès (Genève, 
1866) ; (2) la période de l’expansion (1866-1870) ; (3) la 
poussée révolutionnaire et la répression qui suivit la 
Commune de Paris (1871-1872) ; et (4) la scission et la 
crise (1872-1877). Du point de vue de l’évolution théo-
rique, cependant, les principales étapes sont : (1) le 
débat initial entre les différentes composantes de 

24. Voir Georges Haupt, « L’eredita della I. Internazionale », in L’in-
ternazionale socialista dalla Comune a Lenin, Turin, Einaudi, 1978, 
p. 78.
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l’Association et la pose des fondations (1864-1865) ; 
(2) la lutte pour l’hégémonie entre les collectivistes 
et les mutuellistes (1866-1869) ; et (3) l’affrontement 
entre les centralistes et les autonomistes (1870-1877). 
Les paragraphes qui suivent traiteront à la fois les 
aspects organisationnels et théoriques.

Les premières demandes d’adhésion à l’Interna-
tionale vinrent de Grande-Bretagne ; l'Operative 
Society of Bricklayers, forte de quatre mille membres, 
s’af#lia à l’AIT en février 1865, bientôt suivie par des 
associations d’ouvriers du bâtiment et de cordon-
niers. Au cours de sa première année d’existence, 
le Conseil général déploya une intense activité pour 
faire connaître les principes de l’Association. Cela 
aida l’AIT à élargir son horizon au-delà des ques-
tions purement économiques, comme en témoigne 
son appartenance à la Reform League [Ligue pour la 
réforme électorale] fondée en février 1865.

En France, l’Internationale commença à prendre 
forme en janvier 1865, date à laquelle sa première 
section fut fondée à Paris. D’autres centres #rent 
bientôt leur apparition à Lyon et à Caen. Mais la 
puissance de l’AIT restait limitée. Elle était incapable 
d’élargir sa base dans la capitale française et d’autres 
organisations ouvrières étaient alors numériquement 
plus importantes. L’association n’avait qu’une faible 
in$uence idéologique et les rapports de force, les 
incertitudes de la ligne politique, ainsi que la répres-
sion exercée par l’Empire rendirent même impossible 
la création d’une fédération nationale.

Néanmoins, les partisans français de l’Internatio-
nale, pour la plupart des tenants des théories mutuel-
listes de Proudhon, parvinrent à s’imposer comme le 
deuxième groupe le plus nombreux lors de la première 
conférence de l’organisation qui se tint à Londres 
entre le 25 et le 29 septembre 1865 en présence de 
trente délégués venus d’Angleterre, de France, de 
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Suisse et de Belgique, auxquels s’ajoutaient quelques 
représentants venus d’Allemagne, de Pologne, et 
d’Italie. Chacun d’eux fournit aux autres des informa-
tions sur les premiers pas de l’Internationale dans son 
pays, en particulier en termes d’organisation. Cette 
conférence décida d’appeler à la tenue d’un premier 
congrès général pour l’année suivante et #xa les prin-
cipaux thèmes qui devaient y être discutés.

Entre ces deux réunions, l’Internationale continua à 
s’étendre en Europe et constitua ses premiers noyaux 
signi#catifs en Belgique et en Suisse francophone. 
Les lois prussiennes, qui empêchaient les associa-
tions politiques allemandes d’entretenir des contacts 
réguliers avec les organisations d’autres pays, interdi-
saient à l’Internationale d’ouvrir des sections dans ce 
qui était alors la Confédération germanique. Les cinq 
mille membres de l’ADAV – le premier parti ouvrier 
de l’histoire, fondé en 1863 et dirigé par le disciple de 
Lassalle, Johann Baptist von Schweitzer (1833-1875) – 
avait adopté une ligne politique ambiguë de dialogue 
avec Otto von Bismarck (1815-1898) et témoigna peu 
d’intérêt à l’Internationale dans les premières années 
de son existence. Cette indifférence était partagée 
par Wilhelm Liebknecht (1826-1900), en dépit de sa 
proximité politique avec Marx. Johann Philipp Becker 
(1809-1886), l’un des principaux dirigeants de l’Inter-
nationale en Suisse, s’efforça de contourner ces dif#-
cultés par la création du « groupe des sections germa-
nophones », basé à Genève. Il fut pendant longtemps 
le seul organisateur du premier noyau internationa-
liste au sein de la Confédération germanique.

Ces progrès étaient grandement favorisés par la dif-
fusion de journaux, qui soit partageaient les idées de 
l’Internationale, soit étaient purement et simplement 
des organes du Conseil général. Ces deux types de 
publications contribuèrent au développement d’une 
conscience de classe et à la circulation rapide des 
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informations concernant les activités de l’Internationale. 
Parmi ceux qui paraissaient dans les premières années 
de l’existence de l’AIT, il faut mentionner tout particu-
lièrement : les hebdomadaires The Bee-Hive et The 
Miner and Workman’s Advocate (qui devint plus tard 
The Workman’s Advocate, puis The Commonwealth), 
tous deux publiés à Londres ; l’hebdomadaire Le Cour-
rier international, également publié à Londres en fran-
çais ; La Tribune du peuple, l’organe of#ciel de l’Inter-
nationale en Belgique à partir d’août 1865 ; le Journal 
de l’Association internationale des travailleurs, l’organe 
de la section suisse francophone ; Le Courrier français, 
un hebdomadaire proudhonien publié à Paris ; et Der 
Vorbote de Becker, à Genève25.

L’activité du Conseil général, à Londres, fut décisive 
pour le développement et la consolidation de l’Interna-
tionale. Au printemps 1866, en soutenant les grévistes 
des London Amalgamated Tailors, l’AIT joua pour la 
première fois un rôle actif dans une lutte ouvrière, et, 
après le succès de la grève, cinq sociétés de tailleurs, 
rassemblant chacune quelque cinq cent ouvriers, déci-
dèrent de s’af#lier à l’Internationale. L’issue positive 
d’autres con$its attira un certain nombre de petits 
syndicats, de sorte que, quand s’ouvrit son premier 
Congrès, l’AIT avait enregistré l’af#liation de dix-sept 
syndicats, soit, au total, plus de vingt-cinq mille nou-
veaux membres. L’Internationale était la première asso-
ciation ayant réussi à accomplir cette tâche délicate : 
intégrer des organisations syndicales dans ses rangs26.

Entre le 3 et le 8 septembre 1866, la cité de Genève 
accueillit le premier Congrès de l’Internationale, 
25. Pour une revue plus détaillée des nombreux périodiques de l’In-
ternationale ou de ceux qui lui étaient favorables, voir Giuseppe Del 
Bo (dir.), Répertoire international des sources pour l’étude des mou-
vements sociaux aux XIXe et XXe siècles. La Première Internationale, 
vol. I, Périodiques, 1864-1877, Paris, Armand Colin, 1958.
26. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 65.
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rassemblant soixante délégués de Grande-Bretagne, 
France, Allemagne et Suisse. À ce moment-là, l’Asso-
ciation pouvait tirer un bilan très favorable des deux 
années écoulées depuis sa fondation puisqu’elle avait 
réussi à rallier sous sa bannière plus de cent syndi-
cats et organisations politiques. Les participants au 
Congrès se divisaient, pour l’essentiel, en deux blocs. 
Le premier, réunissant les délégués britanniques, les 
quelques Allemands, et la majorité des Suisses, sui-
vaient les directives du Conseil général élaborées par 
Marx (qui n’était pas présent à Genève). Le second, 
regroupant les délégués français et quelques-uns des 
Suisses francophones, était composé de mutuellistes. 
En réalité, à cette époque, les positions modérées 
prévalaient au sein de l’Internationale et les mutuel-
listes, conduits par le Parisien Henri Louis Tolain 
(1828-1897), imaginaient une société dans laquelle 
l’ouvrier serait à la fois producteur, propriétaire et 
consommateur. Ils considéraient la généralisation 
du crédit gratuit comme une mesure décisive pour 
la transformation de la société, jugeaient qu’il fallait 
refuser le travail des femmes pour des raisons à la fois 
éthiques et sociales, et s’opposaient à toute interven-
tion de l’État dans les relations de travail (y compris la 
législation sur la journée de huit heures), au prétexte 
que cela menacerait la relation privée entre ouvriers 
et employeurs, et renforcerait le système en vigueur.

En s’appuyant sur les résolutions préparées par 
Marx, les dirigeants du Conseil général réussirent à 
contenir le contingent mutuelliste, numériquement 
important au Congrès, et à obtenir des votes en 
faveur de l’intervention de l’État. Sur cette question, 
dans la section des Instructions sur diverses questions 
aux délégués du Conseil central provisoire consacrée 
au « travail des jeunes personnes et des enfants des 
deux sexes » Marx avait exposé clairement les choses :
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Ceci peut seulement être accompli par la transfor-
mation de la raison sociale en force sociale et dans 
les circonstances présentes nous ne pouvons faire 
ceci que par des lois générales mises en vigueur 
par le pouvoir de l’État. En créant de telles lois, les 
classes ouvrières ne forti#eront pas le pouvoir gou-
vernemental […]. Au contraire, ces lois transforme-
raient le pouvoir dirigé contre elles en leur propre 
agent. Le prolétariat fera alors par une mesure géné-
rale ce qu’il essaierait en vain d’accomplir par une 
multitude d’efforts individuels27.
Ainsi, loin de renforcer la société bourgeoise 

(comme Proudhon et ses disciples le croyaient à tort), 
ces revendications « réformistes » constituaient un 
point de départ indispensable à l’émancipation de la 
classe ouvrière.

De plus, les « instructions » rédigées par Marx 
pour le Congrès de Genève exposaient les fonctions 
élémentaires que devaient remplir les syndicats, 
contre lesquels non seulement les mutuellistes mais 
aussi certains des disciples de Robert Owen (1771-
1858) en Grande-Bretagne et de Lassalle en Alle-
magne28 avaient pris position :

Les trade-unions (associations de métiers) originai-
rement sont nées des essais spontanés des ouvriers 
luttant contre les ordres despotiques du capital, pour 
empêcher ou au moins atténuer les effets de cette 
concurrence faite par les ouvriers entre eux. Ils vou-
laient changer les termes du contrat de telle sorte 
qu’ils pussent au moins s’élever au-dessus de la 

27. Extrait 2, p. 131.
28. Lassalle défendait le concept de « loi d’airain des salaires », selon 
lequel les efforts faits pour augmenter les salaires étaient vains et 
représentaient une distraction pour les travailleurs dont la tâche 
principale devait être de prendre le pouvoir politique au sein de 
l’État.
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condition de simples esclaves. L’objet immédiat des 
trade-unions est toutefois limité aux nécessités des 
luttes journalières du travail et du capital, à des expé-
dients contre l’usurpation incessante du capital, en un 
mot, aux questions de salaire et d’heures de travail. 
On ne peut y renoncer tant que le système actuel 
dure ; au contraire, les trade-unions doivent géné-
raliser leur action en se combinant. D’un autre côté, 
les trade-unions ont formé à leur insu des centres 
organisateurs de la classe ouvrière de même que 
les communes et les municipalités du Moyen Âge 
en avaient constitué pour la classe bourgeoise. Si les 
trade-unions, dans leur capacité, sont indispensables 
dans la guerre d’escarmouches du travail et du capital, 
elles sont encore plus importantes dans leur dernière 
capacité, comme organes de transformation du sys-
tème du travail salarié et de la dictature capitaliste29.
Dans le même texte, Marx ne ménageait pas les 

syndicats existants. Il af#rmait ainsi :
Les trade-unions s’occupent trop exclusivement des 
luttes immédiates. Elles n’ont pas assez compris leur 
pouvoir d’action contre le système capitaliste lui-
même. Néanmoins, dans ces derniers temps, elles 
ont commencé à s’apercevoir de leur grande mis-
sion historique30.
Il avait défendu la même chose, un an plus tôt, dans 

un exposé au Conseil général des 20 et 27 juin, qui 
fut publié de manière posthume sous le titre Salaire, 
prix et pro"t :

[L]es ouvriers ne doivent pas s’exagérer le résultat 
#nal de cette lutte quotidienne. Ils ne doivent pas 
oublier qu’ils luttent contre les effets et non les 

29. Extrait 2, p. 131.
30. Ibid., p. 136.
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causes de ces effets, qu’ils ne peuvent que retenir 
le mouvement descendant, mais non en changer la 
direction, qu’ils n’appliquent que des palliatifs, mais 
sans guérir le mal. Ils ne doivent donc pas se laisser 
absorber exclusivement par ces escarmouches iné-
vitables que font naître sans cesse les empiètements 
ininterrompus du capital ou les variations du marché. 
Il faut qu’ils comprennent que le régime actuel, avec 
toutes les misères dont il les accable, engendre en 
même temps les conditions matérielles et les formes 
sociales nécessaires pour la transformation écono-
mique de la société. Au lieu du mot d’ordre conser-
vateur « Un salaire équitable pour une journée de 
travail équitable », ils doivent inscrire sur leur dra-
peau le mot d’ordre révolutionnaire : « Abolition du 
salariat31 ».

V. UNE FORCE CROISSANTE

À partir de la #n de 1866, les grèves s’intensi#èrent 
dans de nombreux pays d’Europe. Organisées par de 
vastes masses d’ouvriers, elles les aidèrent à prendre 
conscience de leur condition et constituèrent l’ori-
gine d’une nouvelle grande vague de luttes.

Bien que certains gouvernements aient, à l’époque, 
fait porter à l’Internationale la responsabilité de cette 
agitation, la plupart des ouvriers en lutte ignoraient 
jusqu’à son existence. La cause profonde de leur pro-
testation était à chercher dans les terribles conditions 
31. Extrait 12, p. 173. D’un autre côté, la nécessité de distinguer l’or-
ganisation politique des syndicats fut toujours claire pour Marx. 
En septembre 1869, il déclarait dans un entretien avec le syndica-
liste allemand Johann Hamann, publié dans le Volksstaat, n° 17, du 
27 novembre 1869 : « Les trade-unions ne devraient jamais être af#-
liées à, ni dépendre d’aucune organisation politique si elles doivent 
remplir l’objectif en vue duquel elles ont été créées. Si cela se pro-
duisait, cela leur porterait un coup fatal. Les trade-unions sont les 
écoles du socialisme. »
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de travail et de vie qu’ils étaient contraints d’endurer. 
Mais les mobilisations inaugurèrent une phase de 
contact et de coordination avec l’Internationale, qui 
les soutenait par des déclarations et des appels à la 
solidarité, levait des fonds pour soutenir les grévistes, 
et aidait à contrecarrer les efforts des patrons pour 
briser la résistance des ouvriers.

C’est en raison du rôle pratique qu’elle joua à cette 
époque que les ouvriers commencèrent à reconnaître 
dans l’Internationale une organisation qui défendait 
leurs intérêts et, dans certains cas, demandèrent à 
y adhérer32. La première lutte majeure qui ait été 
gagnée avec le soutien de l’AIT fut la grève des bron-
ziers parisiens de février-mars 1867. D’autres mobilisa-
tions connurent des issues favorables : la grève des tra-
vailleurs du fer en février 1867 à Marchiennes, le long 
con$it dans le bassin minier provençal entre avril 1867 
et février 1868, ainsi que la grève des mineurs de Char-
leroi et celle des ouvriers du bâtiment de Genève au 
printemps 1868. Pour chacun de ces événements, 
le scénario fut le même : des ouvriers d’autres pays 
rassemblèrent des fonds pour soutenir les grévistes 
et s’engagèrent à ne pas accepter des emplois qui 
auraient fait d’eux des « lansquenets du capital », si 
bien que les patrons furent forcés de transiger sur 
plusieurs des revendications des grévistes. Dans les 
villes qui se trouvaient au cœur de l’action, l’Interna-
tionale recruta des centaines de nouveaux membres. 
Comme le nota plus tard un rapport du Conseil géné-
ral, à propos d’une grève à Lyon : « Ce n’était pas l’In-
ternationale qui jeta les ouvriers dans la grève, mais la 
grève qui les jeta dans l’Internationale33. »

Ainsi l’Internationale parvint-elle, malgré toutes 
les dif#cultés liées à la diversité des nationalités, des 
32. Voir Jacques Freymond, « Introduction », PI, I, p. XI.
33. « Rapport du Conseil général (français) », 7 septembre 1869, PI, 
II, p. 24.
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langues et des cultures politiques, à créer une unité 
et une coordination entre tout un ensemble d’or-
ganisations et de luttes spontanées. Son plus grand 
mérite fut de démontrer l’absolue nécessité de la soli-
darité de classe et de la coopération internationale, 
en dépassant résolument le caractère partiel des 
stratégies et des objectifs de départ.

À partir de 1867, confortée par le succès rencontré 
dans ces entreprises, par des effectifs en hausse et 
par une organisation plus ef#cace, l’Internationale se 
mit à progresser dans toute l’Europe continentale. 
Ce fut en particulier l’année de sa percée en France, 
où la grève des bronziers eut les mêmes retombées 
qu’en Angleterre la grève des tailleurs de Londres. 
Le nombre des adhérents approcha mille à Paris et 
dépassa cinq cents à Lyon et à Vienne. Sept nou-
velles sections furent créées, dont une à Alger (qui ne 
comprenait toutefois que des ouvriers français). La 
Belgique vit également se multiplier les adhésions à la 
suite des grèves, tout comme la Suisse, où les ligues 
ouvrières, les coopératives et les sociétés politiques 
demandèrent avec enthousiasme leur rattachement 
à l’AIT. L’Internationale disposait désormais de vingt-
cinq sections rien qu’à Genève, dont une germano-
phone, qui servait de camp de base d’où partait la 
propagande à destination des ouvriers allemands.

Mais la Grande-Bretagne restait le pays où la pré-
sence de l’Internationale était la plus forte. Au cours 
de l’année 1867, l’af#liation d’une douzaine d’autres 
organisations permit à l’Association de compter plus 
de cinquante mille membres – un chiffre impression-
nant compte tenu du fait qu’il fut atteint en seulement 
deux ans et que le total de la main-d’œuvre syndiquée 
représentait alors environ huit cent mille personnes34. 

34. Voir Henry Collins, « The International and the British Labour Move-
ment: Origin of the International in England », in La Première Interna-
tionale, L’institution, l’implantation, le rayonnement, op. cit., p. 34.
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Nulle part ailleurs les effectifs de l’Internationale n’at-
teignirent de tels niveaux (ni en termes absolus, ni en 
proportion de la population). Toutefois, après les pro-
grès réalisés pendant la période 1864-1867, les années 
qui suivirent se caractérisèrent par une sorte de sta-
gnation en Grande-Bretagne. Il y eut à cela plusieurs 
raisons mais le facteur principal fut l’incapacité déjà 
évoquée de l’Internationale à pénétrer le monde de 
la grande industrie, ou celui des travailleurs non qua-
li#és. L’unique exception dans ce dernier domaine fut 
les United Excavators qui adhérèrent à l’AIT après la 
grève d’août 1866, alors que les Malleable Ironwor-
kers #rent partie des rares membres de l’Associa-
tion parmi les ouvriers des grandes usines du Nord 
et des Midlands. La voix de l’Internationale ne porta 
pas non plus jusqu’à l’industrie du charbon ou du 
coton, ni jusqu’aux ouvriers mécaniciens (qui, en rai-
son de leurs compétences techniques ne se sentirent 
jamais menacés par la concurrence étrangère). Les 
plus nombreux à rejoindre l’Internationale furent les 
ouvriers de la construction. L’ Amalgamated Society 
of Carpenters and Joiners, qui était forte de neuf 
mille membres, et dont le secrétaire Robert Apple-
garth (1834-1924) siégeait au Conseil général, repré-
sentait un cinquième de l’effectif total de l’AIT en 
Grande-Bretagne. Après eux venaient les tailleurs, les 
cordonniers, les ébénistes, les relieurs, les tisserands 
de toiles et de rubans, les selliers et les fabricants de 
cigares – tous métiers qui n’étaient pas affectés par 
la révolution industrielle. En janvier 1867, le London 
Trades Council (association des trade-unions londo-
niennes) décida de coopérer avec l’Internationale 
mais vota contre le fait d’y adhérer. Avec cet épisode, 
le Conseil général prit conscience du fait que l’AIT 
était incapable de dépasser sa sphère d’in$uence 
existante.
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L’institutionnalisation croissante du mouvement 
ouvrier contribua encore à ralentir la marche de l’In-
ternationale. Le Reform Act, résultat de la bataille dans 
laquelle la Reform League s’était engagée la première, 
ouvrit le droit de vote à plus d’un million d’ouvriers 
britanniques. La légalisation des trade-unions, qui sui-
vit et qui mit progressivement #n au risque de per-
sécution et de répression, permit au prolétariat de 
devenir une présence réelle au sein de la société. En 
conséquence, les dirigeants du pays, pragmatiques, 
continuèrent dans la voie de la réforme, et les classes 
laborieuses – si différentes de leurs homologues fran-
çaises – se sentaient d’autant plus intégrées à la société 
britannique qu’elles croyaient qu’un changement paci-
#que suf#rait à améliorer leur sort35. La situation sur 
le continent était à l’évidence fort dissemblable. Dans 
la Confédération de l’Allemagne du Nord, la négocia-
tion collective sur les salaires était quasi inexistante. 
En Belgique, les grèves étaient réprimées par le gou-
vernement, presque comme s’il s’agissait d’actes de 
guerre, tandis qu’en Suisse elles constituaient encore 
une anomalie que l’ordre établi jugeait dif#cilement 
tolérable. En France, les grèves avaient été légalisées 
en 1864, mais les premiers syndicats étaient encore 
soumis à des restrictions sévères.

Telle était la toile de fond du Congrès de 1867, où 
l’Internationale se réunit animée d'une force nouvelle, 
conséquence d’une expansion continue et généra-
lisée. Quelques journaux bourgeois, dont le Times, 
envoyèrent des correspondants pour suivre ses débats, 
du 2 au 8 septembre. De nouveau, c’était une ville 
suisse, Lausanne, qui accueillait l’événement, auquel 
participaient soixante-quatre délégués venus de six 
pays36 (avec un représentant pour la Belgique et un pour 
35. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 290-291.
36. Alors que les statuts de l’AIT prévoyaient 1 délégué pour 500 
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l’Italie). Marx, occupé par la correction des épreuves 
du Capital, était absent du Conseil général quand les 
documents préparatoires y furent rédigés, comme il fut 
absent du Congrès lui-même37. Cela ne fut pas sans 
effets, comme en témoigne le fait que le Congrès eut 
surtout à entendre des rapports arides sur la crois-
sance de l’organisation dans divers pays, et de discu-
ter de thèmes proudhoniens (comme le mouvement 
coopératif ou les usages alternatifs du crédit) chers aux 
mutuellistes, qui étaient fortement représentés.

La question de la guerre et du militarisme fut éga-
lement débattue à la demande de la Ligue interna-
tionale de la paix dont le congrès inaugural devait se 
tenir immédiatement après celui de l’AIT. Au cours 
des débats, le délégué de Bruxelles, César De Paepe 
(1841-1890), l’un des théoriciens les plus brillants 
et les plus actifs de l’Internationale, formula ce qui 
devint par la suite la position classique du mouve-
ment ouvrier : les guerres sont inévitables dans un 
système capitaliste.

Si j’avais à exprimer mes sentiments au Congrès [de 
la paix] de Genève, je lui dirais : Nous voulons la paix 
comme vous, mais nous savons que tant qu’existera 
ce qu’on appelle le principe des nationalités ou le 
patriotisme, il y aura la guerre ; tant qu’il y aura des 
classes distinctes, il y aura la guerre. La guerre n’est 
pas seulement le fruit de l’ambition d’un monarque 
[…] la véritable cause de la guerre [ce sont] les inté-
rêts de quelques capitalistes ; la guerre est le résultat 
du manque d’équilibre dans le monde économique, 
et du manque d’équilibre dans le monde politique38.

membres, la représentation dépendait en réalité de la possibilité, 
pour les délégués, de participer au Congrès.
37. Marx continua ensuite à ne pas assister aux Congrès – à l’excep-
tion du Congrès crucial de La Haye, en 1872.
38. Extrait 49, p. 308.
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En#n, il y eut un débat sur la question de l’éman-
cipation des femmes39, puis le Congrès vota en 
faveur d’un rapport déclarant que « les efforts des 
nations [devaient] tendre à rendre l’État propriétaire 
des moyens de transport et de circulation40 ». Cela 
constitua la première déclaration collectiviste approu-
vée par un congrès de l’Internationale. Les mutuel-
listes demeuraient cependant absolument opposés à 
la socialisation des terres et l’examen approfondi de 
cette question fut repoussée au congrès suivant.

VI. LA DÉFAITE DES MUTUELLISTES

Dès les débuts de l’Internationale, les idées de 
Proudhon avaient été hégémoniques en France, en 
Suisse romande, en Wallonie et à Bruxelles. Ses parti-
sans, en particulier Tolain et Ernest Édouard Fribourg 
(1834-1903), réussirent à imprimer leur marque à 
la réunion fondatrice de 1864, à la conférence de 
Londres de 1865 et aux Congrès de Genève et de 
Lausanne.

Pendant quatre ans, les mutuellistes constituèrent 
l’aile la plus modérée de l’Internationale. Les trade-
unions anglaises, qui représentaient la majorité, ne 
partageaient pas l’anticapitalisme de Marx, mais elles 
n’avaient pas non plus sur les choix politiques de l’or-
ganisation une in$uence comparable à celle que pou-
vait avoir les proudhoniens.

S’appuyant sur les théories de l’anarchiste français, 
les mutuellistes af#rmaient que l’émancipation écono-
mique des ouvriers serait atteinte grâce à la fondation 
de coopératives de producteurs et d’une banque du 
peuple. Résolument hostiles à l’intervention de l’État 
dans quelque domaine que ce soit, ils s’opposaient à la 

39. Extrait 6, p. 152.
40. Extrait 32, p. 231.
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socialisation des terres et des moyens de production, 
ainsi qu’à tout usage de la grève comme arme de lutte. 
En 1868 par exemple, de nombreuses sections de l’In-
ternationale jugeaient encore cette méthode néfaste. 
Le rapport de la section liégeoise était à cet égard 
emblématique : « La grève est une lutte. Elle accroît 
donc les ferments de haine jetés entre le peuple et la 
bourgeoisie, et sépare de plus en plus deux classes qui 
devraient au contraire se fondre et se réunir41. » On 
pouvait dif#cilement être plus éloigné des positions et 
des thèses du Conseil général.

Marx joua indubitablement un rôle central dans le 
long combat visant à réduire l’in$uence de Proudhon 
au sein de l’Internationale. Ses idées jouèrent un rôle 
fondamental dans l’évolution théorique des dirigeants 
de l’AIT, et il #t preuve d’une remarquable capacité à les 
imposer en sortant vainqueur de la plupart des grands 
con$its internes à l’organisation. En ce qui concerne la 
coopération par exemple, il avait déjà déclaré en 1866 
dans les Instructions sur diverses questions aux délé-
gués du Conseil central provisoire :

Pour convertir la production sociale en un large et 
harmonieux système de travail coopératif, des chan-
gements sociaux généraux sont indispensables. Les 
changements des conditions générales de la société 
ne seront jamais réalisés sans l’emploi des forces 
organisées de la société. Donc le pouvoir gouver-
nemental, arraché des mains des capitalistes et 
des propriétaires fonciers, doit être manié par les 
classes ouvrières elles-mêmes. [Il faut] encourager 
la coopération de production plutôt que la coopéra-
tion de consommation. Celle-ci touchant seulement 
la surface du système économique actuel, l’autre 
attaquant sa base42.

41. Cassian Maréchal, « Section liégeoise », PI, I, p. 267.
42. Extrait 2, p. 131.
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Mais les ouvriers eux-mêmes avaient déjà com-
mencé à rejeter les doctrines de Proudhon. C’est 
surtout la multiplication des grèves qui avait 
convaincu les mutuellistes du caractère erroné de 
leurs conceptions. Les luttes prolétariennes mon-
traient non seulement que la grève était nécessaire 
comme moyen immédiat permettant d’améliorer, à 
court terme, la condition des travailleurs, mais aussi 
qu’elle renforçait une conscience de classe essen-
tielle pour construire la société future. Ce furent 
des hommes et des femmes bien réels qui inter-
rompirent la production capitaliste pour exiger le 
respect de leurs droits et la justice sociale, modi#ant 
ainsi le rapport de force au sein de l’Internationale 
et, ce qui est plus important, dans la société tout 
entière. Ce furent les bronziers parisiens, les tisse-
rands de Rouen et de Lyon, les mineurs de Saint-
Étienne qui convainquirent – plus ef#cacement que 
toutes les discussions théoriques du monde – les 
dirigeants français de l’Internationale de la néces-
sité de socialiser les terres et l’industrie. Et c’est le 
mouvement ouvrier qui démontra, contre Proud-
hon, qu’il était impossible de séparer la question 
socio-économique de la question politique43.

Le Congrès de Bruxelles, tenu du 6 au 13 sep-
tembre 1868 en présence de quatre-vingt-dix-neuf 
délégués venus de France, Grande-Bretagne, Suisse, 
Allemagne, Espagne (un délégué) et Belgique (cin-
quante-cinq délégués)44, #nit par faire pièce aux 
mutuellistes. Le moment crucial fut celui où l’as-
semblée approuva la proposition de De Paepe en 
faveur de la socialisation des moyens de production 

– une avancée décisive pour la dé#nition des bases 

43. Voir Jacques Freymond, « Introduction », PI, I, p. XIV.
44. Eugène Dupont (1831-1881) représentait une section de Naples. 
Auguste Blanqui (1805-1881) participa également au Congrès, 
comme observateur.
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économiques du socialisme, non plus simplement 
dans les écrits de quelques intellectuels isolés, mais 
dans le programme d’une grande organisation trans-
nationale. Au sujet des mines et des transports, le 
Congrès déclara :

a. Que les carrières, houillères et autres mines ainsi 
que les chemins de fer, dans une société normale, 
appartiendront à la collectivité sociale, représentée 
par l’État, mais par un État dégénéré et soumis lui-
même aux lois de la justice.

b. Que les carrières, houillères, chemins de fer, 
seront concédés par la société, non à des capita-
listes comme aujourd’hui, mais à des compagnies 
ouvrières, et ce moyennant un double contrat : 
l’un donnant l’investiture à la compagnie ouvrière 
et garantissant à la société l’exploitation scienti-
#que et rationnelle de la concession au prix le plus 
proche du prix de revient et réserver à l’État le 
droit de véri#er les comptes de la compagnie, a#n 
de prévenir toute possibilité de reconstitution des 
monopoles ; l’autre garantissant les droits mutuels 
de chaque membre de l’association ouvrière vis-à-
vis de ses collègues45.

Concernant la propriété du sol, on adopta le prin-
cipe suivant :

l’évolution économique fera de l’entrée du sol 
arable à la propriété collective une nécessité sociale 
et [...] le sol sera concédé aux compagnies agricoles 
[…] avec des conditions de garantie […] analogues à 
celles nécessaires pour les mines et les chemins de 
fer46.

45. Extrait 3, p. 141.
46. Ibid., p. 142.
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Et des considérations similaires furent appliquées 
aux canaux, routes et télégraphes :

Considérant que ces voies de communication exi-
gent une direction d’ensemble et un entretien qui 
ne peuvent être abandonnés à des particuliers, le 
Congrès estime qu’ils doivent rester la propriété 
commune de la société47.
En#n, quelques remarques intéressantes furent 

formulées au sujet de l’environnement :
Considérant que l’abandon des forêts à des 
particuliers pousserait à la destruction de massifs 
boisés nécessaires à la conservation des sources, 
et par suite aux bonnes qualités de terrain, ainsi 
qu’à l’hygiène publique et à la vie des citoyens, le 
Congrès pense que les forêts doivent rester à la col-
lectivité sociale48.
À Bruxelles, l’Internationale se prononça donc pour 

la première fois clairement sur la socialisation des 
moyens de production par les autorités étatiques49. 
Ce fut une importante victoire pour le Conseil géné-
ral, et la première apparition de principes socialistes 
dans le programme politique d’une organisation 
ouvrière majeure.

En outre, le Congrès débattit à nouveau de la 
question de la guerre. Une motion présentée par 
Becker, que Marx résuma plus tard dans les résolu-
tions (publiées) du Congrès, af#rmait :

Ce sont exclusivement les travailleurs, dont l’intérêt 
à l’abolition dé#nitive de toute guerre, tant écono-
mique que politique, tant individuelle que nationale, 

47. Ibid., p. 142.
48. Idem.
49. Cela fut rendu possible par l’évolution des sections belges, qui 
se convertirent au collectivisme après leur Congrès fédéral en juillet.
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[est] évident et logique, puisque ce sont eux, en dé#-
nitive, qui doivent toujours payer de leur sang et de 
leur travail les comptes à régler entre les belligérants, 
n’importe de quel côté soit la victoire ou la défaite50.
Les ouvriers étaient appelés à appréhender toute 

guerre « comme une guerre civile51 ». De Paepe sug-
géra également le recours à la grève générale contre 
la guerre52 – une proposition que Marx rejeta en la 
quali#ant de « sottise53 », mais qui, de fait, tendait à 
développer une conscience de classe susceptible de 
dépasser les luttes purement économiques.

Si le tournant collectiviste de l’Internationale 
fut amorcé lors du Congrès de Bruxelles, c’est au 
Congrès de Bâle, qui se tint l’année suivante du 5 au 
12 septembre, qu’il fut vraiment con#rmé, et que le 
proudhonisme fut fragilisé jusque dans sa patrie fran-
çaise. Le Congrès réunit cette fois soixante-dix-huit 
délégués, venus non seulement de France, de Suisse, 
d’Allemagne, de Grande-Bretagne et de Belgique, 
mais aussi – signe évident de son expansion – d’Es-
pagne, d’Italie et d’Autriche, ainsi qu’un représentant 
de la National Labor Union venu des États-Unis. La 
présence de ce dernier et celle de Liebknecht envoyé 
par l’une des premières forces politiques organisées 
de la classe ouvrière (le Parti ouvrier social-démo-
crate allemand – SDAP – fondé à Eisenach quelques 
semaines auparavant) contribuèrent à rendre le 
Congrès plus solennel et à y insuf$er de l’espoir. L’es-
pace à l’intérieur duquel l’Association menait la lutte 
contre la domination du capital s’était manifestement 
agrandi et le compte rendu des débats ainsi que les 

50. PI, I, p. 402-403.
51. Ibid., p. 403.
52. Extrait 50, p. 309.
53. Karl Marx à Friedrich Engels, 16 septembre 1868, in Marx & Engels, 
Correspondance, tome IX, Paris, Éditions sociales, 1982, p. 300.
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rapports généraux sur les activités du Congrès témoi-
gnèrent bien de l’enthousiasme des ouvriers qui s’y 
étaient rassemblés.

Les résolutions sur la propriété de la terre votées 
lors du Congrès de Bruxelles furent con#rmées par 
cinquante-quatre votes contre quatre oppositions et 
treize abstentions. Onze des délégués français – dont 
Eugène Varlin (1839-1871), qui devint plus tard une 
#gure majeure de la Commune de Paris – approu-
vèrent même un nouveau texte qui déclarait que « la 
société a le droit d’abolir la propriété individuelle du 
sol et faire entrer le sol à la communauté54 » ; dix 
s’abstinrent et quatre (dont Tolain) votèrent contre. 
Après Bâle, l’Internationale en France n’était plus 
majoritairement mutuelliste.

L’importance du Congrès de Bâle tient aussi au fait 
que Bakounine prit part aux débats en tant que délé-
gué. Ayant échoué à prendre la direction de la Ligue 
internationale de la paix, il avait fondé l’Alliance inter-
nationale de la démocratie socialiste en septembre 
1868 à Genève, et en décembre celle-ci avait demandé 
à adhérer à l’Internationale. Le Conseil général com-
mença par rejeter cette requête, au motif que l’Al-
liance internationale de la démocratie socialiste était 
toujours af#liée à une autre structure transnationale 
parallèle, et que l’un de ses objectifs – « l’égalisation 
des classes » – était radicalement opposé à ce qui 
constituait l’un des piliers de l’Internationale : l’aboli-
tion des classes sociales. Peu de temps après cepen-
dant, l’Alliance modi#a son programme et accepta 
de dissoudre son réseau de sections, dont beau-
coup n’existaient de toute façon que dans l’esprit de 
Bakounine55. Le 28 juillet 1869, la section de Genève 
et ses cent quatre membres furent donc intégrés à 
54. PI, II, p. 74.
55. Voir Edward Hallett Carr, Michael Bakunin, New York, Vintage, 
1961, p. 392.
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l’Internationale56. Marx connaissait assez bien Bakou-
nine mais il avait sous-estimé les conséquences de 
cette décision. L’in$uence du célèbre révolutionnaire 
russe s’étendit en effet rapidement dans un certain 
nombre de sections suisses, espagnoles et françaises 
(et dans des sections italiennes après la Commune 
de Paris), et lors du Congrès de Bâle, grâce à son 
charisme et à sa rhétorique percutante, il parvint 
déjà à in$uencer l’issue des délibérations. Lors du 
vote sur le droit d’héritage par exemple, les délégués 
rejetèrent pour la première fois une proposition du 
Conseil général57. Alors qu’il avait #nalement réussi 
à défaire les mutuellistes et à enterrer le spectre de 
Proudhon, Marx devait désormais affronter un rival 
beaucoup plus sérieux, qui formait une nouvelle ten-
dance – l’anarchisme collectiviste – et cherchait à 
prendre le contrôle de l’organisation.

VII. ESSOR EUROPÉEN ET OPPOSITION À LA GUERRE 
FRANCO-PRUSSIENNE

La #n des années 1860 et le début de la décennie 
1870 furent des périodes riches en con$its sociaux. 
De nombreux ouvriers engagés dans des actions de 
protestation décidèrent d’établir des contacts avec 
l’Internationale, dont la réputation ne cessait de 
s’étendre et malgré l’étroitesse de ses ressources le 
Conseil général ne manquait jamais de répondre en 
faisant appel à la solidarité de ses sections et en orga-
nisant des collectes de fonds. Ce fut par exemple 
le cas en mars 1869, lorsque huit mille teinturiers et 
passementiers demandèrent son soutien. Le Conseil 
général ne put envoyer plus de quatre livres prises 
sur ses fonds propres, mais il publia une circulaire 
56. D’après ibid., p. 374, « le cheval de bois venait d’entrer dans la 
citadelle troyenne ».
57. Extrait 31, p. 226.
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qui permit de récolter trois cents livres auprès de 
maints groupes d’ouvriers de divers pays. Plus signi-
#cative encore fut la lutte des ouvriers mécaniciens 
de Newcastle pour obtenir la réduction de la jour-
née de travail à neuf heures, lutte dans laquelle deux 
émissaires du Conseil général, James Cohen et 
Eccarius, jouèrent un rôle crucial en contrecarrant 
les manœuvres des patrons, qui voulaient faire venir 
du continent des briseurs de grève. Le succès de 
cette grève, fameuse dans tout le pays, servit d’aver-
tissement aux capitalistes anglais, qui à partir de ce 
moment cessèrent de recruter des travailleurs de 
l’autre côté de la Manche58.

L’année 1869 vit l’Internationale s’étendre signi#-
cativement à travers toute l’Europe. La Grande-Bre-
tagne faisait toutefois #gure d’exception. Le congrès 
des trade-unions, qui se réunit à Birmingham en août, 
recommanda à toutes les organisations qui le com-
posaient de s’af#lier à l’Internationale. Mais l’appel ne 
fut guère entendu, et le niveau des adhésions resta à 
peu près le même qu’en 1867. Si les dirigeants syndi-
caux soutenaient pleinement Marx contre les mutuel-
listes, ils n’avaient que peu de temps à consacrer aux 
questions théoriques59, et n’étaient pas dévorés par 
l’ardeur révolutionnaire. C’est la raison pour laquelle 
Marx s’opposa longtemps à la fondation d’une fédé-
ration britannique de l’Internationale, qui aurait été 
indépendante du Conseil général.

Dans chacun des pays européens où l’Internatio-
nale était relativement forte, ses membres mirent sur 
pied de nouvelles organisations, complètement auto-
nomes par rapport à celles qui existaient déjà, formant 
de nouvelles sections locales et/ou nationales quand 
leurs effectifs le permettaient. En Grande-Bretagne, 
58. Voir Julius Braunthal, Geschichte der Internationale. Band 1, op. 
cit., p. 181.
59. Voir Jacques Freymond, « Introduction », PI, I, p. XIX.
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toutefois, les trade-unions, qui constituaient la force 
principale de l’Internationale, ne démantelèrent natu-
rellement pas leurs propres structures. Le Conseil 
général, basé à Londres, remplissait deux fonctions 
à la fois : quartier général de l’organisation à l’échelle 
mondiale et direction pour la Grande-Bretagne. 
Quoi qu’il en soit, l’af#liation des syndicats maintint 
quelque cinquante mille ouvriers dans l’orbite de 
l’AIT, à un moment où l’Internationale progressait sur 
tout le continent.

En France, les mesures répressives du Second 
Empire #rent de 1868 une année de crise sévère 
pour l’Internationale : toutes ses sections disparurent, 
à la seule exception de celle de Rouen. L’année sui-
vante fut cependant marquée par un regain de l’or-
ganisation. Tolain avait cessé d’en être la #gure de 
proue à la suite du Congrès de Bâle, et de nouveaux 
dirigeants comme Varlin, qui avaient renoncé aux 
positions mutuellistes, s’imposèrent. L’Internationale 
atteignit sa pleine expansion en 1870, mais les effec-
tifs demeurèrent bien inférieurs aux chiffres fantai-
sistes inventés et répandus par certains auteurs. En 
dépit de sa croissance considérable, l’organisation ne 
s’enracina jamais dans trente-huit des quatre-vingt-
dix départements que comptait alors la France. Il se 
peut que les effectifs parisiens soient montés jusqu’à 
dix mille personnes, dont beaucoup étaient af#liées 
à l’Internationale par l’intermédiaire de sociétés 
coopératives, d’organisations professionnelles ou 
de sociétés de résistance. D’après des estimations 
sérieuses, il y aurait eu trois mille membres à Rouen 
comme à Lyon (où un soulèvement conduisit à la pro-
clamation en septembre 1870 d’une Commune du 
peuple, qui fut ensuite écrasée dans le sang) et un peu 
plus de quatre mille à Marseille. Le total national peut 



52 – POUR LIRE LA PREMIÈRE INTERNATIONALE

être estimé à un peu plus de trente mille membres60. 
Ainsi, quoique l’Internationale ne soit pas devenue 
une véritable organisation de masse en France, elle 
atteignit tout de même une taille respectable et sus-
cita un large intérêt, comme en témoigne la demande 
d’adhésion que le Cercle des prolétaires positivistes 
de Paris soumit au Conseil général61. À partir de 
1870, même certains disciples de Blanqui surmon-
tèrent leurs réticences initiales à l’égard d’une orga-
nisation inspirée par la modération proudhonienne, 
et, voyant l’enthousiasme qu’elle suscitait parmi les 
ouvriers, commencèrent à y adhérer à leur tour. À 
l’évidence, de l’eau avait coulé sous les ponts depuis 
1865, époque où les sections françaises de l’Interna-
tionale fondées par Tolain et Fribourg62 n’étaient rien 
de plus que de petites « sociétés d’étude » montées 
en épingle63. En France, l’organisation recommandait 
60. Voir Jacques Rougerie, « Les sections françaises de l’Association 
internationale des travailleurs », in La Première Internationale. L’ins-
titution, l’implantation, le rayonnement, op. cit., p. 111, qui parle de 
« quelques dizaines de milliers ».
61. Voir CGPI, III, p. 218. Cette demande fut rejetée parce que les 
groupes qui se dé#nissaient uniquement par leur orientation poli-
tique ne pouvaient pas adhérer à l’Internationale. La décision prit la 
forme d’une résolution of#cielle l’année suivante lors de la Confé-
rence de Londres de 1871, où elle fut approuvée par les délégués : 
« …toutes les organisations existantes de l’Association internationale 
des travailleurs seront, conformément à la lettre et à l’esprit des 
statuts généraux, désormais obligées à s’appeler et à se constituer 
simplement et exclusivement comme branches, sections, etc., de 
l’Association internationale des travailleurs avec les noms de leurs 
localités respectives attachés ; il sera donc défendu aux branches 
et sociétés existantes de continuer à se désigner par des noms de 
secte, c’est-à-dire comme des groupes mutualistes, positivistes, col-
lectivistes, communistes, etc. » (PI, II, p. 238)
62. Voir Jacques Rougerie, « L’AIT et le mouvement ouvrier à Paris 
pendant les événements de 1870-1871 », International Review of 
Social History, XVII, 1972, n° 1, p. 11-12. Les deux hommes rompirent 
plus tard avec l’Internationale et ses idées, et Tolain fut exclu de 
l’organisation, voir extrait 25, note 4, p. 211.
63. Voir Ernest Édouard Fribourg, L’Association internationale des 
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désormais de se concentrer sur le con$it social et 
l’activité politique.

En Belgique, la période qui suivit le Congrès de 
Bruxelles de 1868 fut marquée par la montée en 
puissance du syndicalisme, une série de grèves vic-
torieuses, et l’af#liation de nombreuses sociétés 
ouvrières à l’Internationale. Les effectifs connurent 
leur apogée au début des années 1870, l’AIT comp-
tant alors plusieurs dizaines de milliers de personnes, 
probablement plus que dans toute la France. C’est 
là que l’Internationale atteignit sa plus forte densité 
numérique au sein de la population, et qu’elle eut la 
plus grande in$uence sur la société.

Durant cette période, l’évolution fut également 
positive en Suisse. En 1870, les effectifs totaux s’éta-
blissaient à six mille membres (sur une population 
active d’environ sept cent mille individus), dont deux 
mille dans les trente-quatre sections genevoises, 
et huit cents dans la région jurassienne. Peu après, 
cependant, l’action de Bakounine divisa l’organisation 
suisse en deux parties d’ampleur égale. Celles-ci 
s’affrontèrent lors du congrès de la Fédération 
romande, en avril 1870, justement pour déterminer 
si l’Alliance internationale de la démocratie socia-
liste devait être admise au sein de la Fédération64. 
Quand il s’avéra qu’il était impossible de réconcilier 
leurs positions, les débats se poursuivirent dans deux 
congrès parallèles, et une trêve n’intervint qu’après 
intervention du Conseil général. Le groupe #dèle à 
la ligne de Londres était légèrement plus réduit, mais 
conserva le nom de Fédération romande, tandis que 
celui qui était lié à Bakounine dut adopter le titre 
de Fédération jurassienne, même si son af#liation à 
l’Internationale était réaf#rmée.
travailleurs, Paris, Armand Le Chevalier, 1871, p. 26.
64. Voir Jacques Freymond (dir.), Études et documents sur la 
Première Internationale en Suisse, Genève, Droz, 1964, p. 295.
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Les principaux meneurs du premier groupe étaient 
Nicolas Outine (1841-1883), qui avait fondé à Genève 
la première section russe de l’Internationale65, et 
Johann Philipp Becker qui, bien qu’ayant collaboré 
avec Bakounine entre l’été 1868 et février 1870, avait 
empêché que l’organisation suisse ne tombe tout 
entière entre ses mains. Quoi qu’il en soit, la conso-
lidation de la Fédération jurassienne constitua une 
étape importante dans la construction d’un courant 
anarcho-syndicaliste au sein de l’Internationale. Sa 
#gure la plus éminente était le jeune James Guil-
laume (1844-1916), qui joua un rôle crucial dans le 
con$it avec Londres.

Au cours de cette période, les idées de Bakounine 
commencèrent à se répandre dans de nombreuses 
villes, tout particulièrement en Europe méridionale, 
mais le pays où elles s’enracinèrent le plus vite fut 
l’Espagne. En effet, l’Internationale commença à se 
développer dans la péninsule ibérique grâce à l’acti-
vité de l’anarchiste napolitain Giuseppe Fanelli (1827-
1877) qui, à la demande de Bakounine, se rendit à 
Barcelone et à Madrid entre octobre 1868 et le prin-
temps 1869 pour y aider à la fondation de sections de 
l’Internationale et de groupes de l’Alliance internatio-
nale de la démocratie socialiste (dont il était membre). 
Son voyage fut couronné de succès. Mais le fait qu’il 
distribuât des documents issus des deux Interna-
tionales, souvent aux mêmes personnes, fournit un 
exemple éclatant de la confusion et de l’éclectisme 
théorique des partisans de Bakounine. Les ouvriers 
espagnols fondèrent l’Internationale d’après les prin-
cipes de l’Alliance de la démocratie socialiste. Fanelli 
parvint tout de même à rallier des cadres importants, 
comme Anselmo Lorenzo (1841-1914), qui avait aupa-
ravant eu connaissance des textes de Proudhon grâce 
65. Voir Woodford McClellan, Revolutionary Exiles, Londres, Frank 
Cass, 1979, p. 83-107.
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à la traduction du futur président espagnol Francisco 
Pi y Margall (1824-1901). Et, en dépit de nombreuses 
altérations, les idées de l’Internationale parvinrent à 
toucher un mouvement ouvrier balbutiant, mais avide 
d’organisation et de combat. Au Congrès de Bâle, le 
délégué espagnol Rafael Farga Pellicer (1844-1890) 
revendiquait déjà l’existence de plusieurs dizaines de 
sections.

Dans la Confédération de l’Allemagne du Nord, 
malgré la présence de deux organisations politiques 
du mouvement ouvrier – l’ADAV, lassalienne, et le 
SDAP, lié à Marx – l’enthousiasme pour l’Internatio-
nale était faible et les demandes d’adhésions peu 
nombreuses. Pendant les trois premières années de 
son existence, les militants allemands, craignant les 
représailles des autorités, ignorèrent presque com-
plètement l’AIT. Mais le tableau se modi#a quelque 
peu à partir de 1868, quand crût la renommée de l’In-
ternationale et que ses succès se multiplièrent à tra-
vers toute l’Europe. À partir de ce moment, les deux 
partis rivaux aspirèrent à représenter l’aile allemande 
de l’AIT. Dans la lutte contre les lassaliens – dont le 
dirigeant, Johann Baptist von Schweitzer (1833-1875) 
ne demanda jamais l’af#liation de l’ADAV à l’Interna-
tionale –, Liebknecht essaya de jouer sur la proximité 
de son parti avec les positions de Marx. Mais l’af#lia-
tion du SDAP à l’Internationale était plus formelle (ou 
« purement platonique66 » selon l’expression d’Engels) 
que réelle, et elle se traduisait par un investissement 
matériel et idéologique minimal. Sur les dix mille 
membres environ inscrits l’année de la fondation du 
SDAP, seuls quelques centaines rejoignirent l’Interna-
tionale à titre individuel (ce que permettaient les lois 
prussiennes sur les associations67). Le faible interna-
66. Friedrich Engels à Theodor Cuno, 7-8 mai 1872, in Marx & Engels, 
Correspondance, tome XII, Paris, Éditions sociales, 1989, p. 107.
67. Voir Roger Morgan, The German Social Democrats and the 
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tionalisme des Allemands joua donc davantage que 
toutes les questions légales et il diminua encore dans 
la seconde moitié de l’année 1870, où le mouvement 
se trouva de plus en plus occupé par des querelles 
internes68.

Deux nouvelles positives vinrent cependant com-
penser les faiblesses de l’AIT en Allemagne. En mai 
1869, les premières sections de l’Internationale furent 
mises sur pied aux Pays-Bas et commencèrent dou-
cement à croître à Amsterdam et en Frise. Peu après, 
l’organisation connut également un regain en Italie, où 
elle n’avait jusque-là été présente que dans quelques 
pôles qui n’avaient presque aucun rapport entre eux.

Plus important encore, au moins symboliquement 
et pour ce qu’il souleva d’espoirs, était le nouvel 
ancrage de l’AIT de l’autre côté de l’Atlantique : les 
immigrants arrivés quelques années plus tôt avaient 
commencé à établir les premières sections aux États-
Unis. Cependant, l’organisation souffrit, dès sa nais-
sance, de handicaps qu’elle ne parvint jamais à sur-
monter. En dépit des exhortations de Londres, elle 
fut incapable de transcender le caractère nationa-
liste des différents groupes qui s’y af#lièrent ou de 
recruter des ouvriers nés dans le Nouveau Monde. 
Lorsque les sections germanophones, francophones 
et tchécophones formèrent le Comité central de l’AIT 
pour l’Amérique du Nord, en décembre 1870, ce fut 
le seul dans l’histoire de l’Internationale à n’avoir que 
des membres « d’origine étrangère ». L’aspect le plus 
frappant de cette anomalie était que l’Internationale 

First International, 1864-1872, New York, Cambridge University 
Press, 1965, p.  180, citant une af#rmation de Becker dans le der-
nier numéro de Vorbote selon laquelle à la #n de 1871 « 58 des 
sections [germanophones de l’Internationale] avaient été mises sur 
pied (environ la moitié d’entre elles en Allemagne, le reste surtout 
en Suisse), dix sociétés avaient adhéré, et 385 membres individuels 
avaient payé leur cotisation. »
68. Ibid., p. x.
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aux États-Unis ne disposa jamais d’aucun organe de 
presse anglophone.

Dans ce contexte général, marqué par des contra-
dictions évidentes et un développement inégal selon 
les pays, l’Internationale se préparait à tenir son cin-
quième Congrès en septembre 1870. Celui-ci devait 
au départ avoir lieu à Paris, mais les mesures répres-
sives du gouvernement français conduisirent le Conseil 
général à opter plutôt pour Mayence ; Marx pensa pro-
bablement aussi qu’un plus grand nombre de délégués 
allemands, proches de ses positions, l’aiderait à conte-
nir les progrès des bakouninistes. Mais le déclenche-
ment de la guerre franco-prussienne, le 19 juillet 1870, 
ne laissa pas d’autre choix que d’annuler le Congrès.

En raison de ce con$it au cœur de l’Europe, la 
priorité des priorités était désormais d’aider le mou-
vement ouvrier à formuler une position indépendante, 
éloignée de la rhétorique nationaliste qui avait cours 
à l’époque. Dans sa première Adresse sur la guerre 
franco-allemande, Marx appela les travailleurs fran-
çais à se débarrasser de Louis Napoléon Bonaparte 
et à liquider l’Empire qu’il avait établi dix-huit ans plus 
tôt. Les travailleurs allemands, de leur côté, devaient 
empêcher que la défaite de Bonaparte ne se trans-
forme en un assaut contre le peuple français :

[À] l’opposé de la vieille société, avec ses misères 
économiques et son délire politique, une nouvelle 
société est en train de naître, dont la règle interna-
tionale sera la Paix, parce que dans chaque nation 
règnera le même principe : le Travail ! Le pionnier 
de cette nouvelle société, c’est l’Association interna-
tionale des travailleurs69.
Ce texte, tiré à trente mille exemplaires (quinze 

mille pour l’Allemagne, quinze mille pour la France, 

69. Extrait 54, p. 320.
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imprimés à Genève), fut la première grande déclara-
tion de l’Internationale touchant la politique étrangère. 
L’un des nombreux lecteurs qui s’enthousiasmèrent 
pour le texte fut John Stuart Mill (1806-1873) : « Il n’y 
avait pas là-dedans un mot à retirer », écrivit-il, et « on 
n’aurait pas pu s’exprimer en moins de mots70 ».

Les dirigeants du SDAP, Liebknecht et August 
Bebel (1840-1913), furent les deux seuls membres 
du parlement de la Confédération d’Allemagne du 
Nord à refuser de voter les crédits militaires71, et des 
sections françaises de l’Internationale envoyèrent aux 
ouvriers allemands des messages d’amitié et de soli-
darité. La défaite française n’en marqua pas moins la 
naissance d’une nouvelle ère, une époque de puis-
sance accrue des États-nations en Europe – avec tout 
le chauvinisme que cela suppose.

VIII. L’INTERNATIONALE ET LA COMMUNE DE PARIS

Après la victoire allemande de Sedan et la capture 
de Bonaparte, la Troisième République fut proclamée 
en France, le 4 septembre 1870. En janvier de l’année 
suivante, le siège de Paris, long de quatre mois, prit #n 
avec l’acceptation par le gouvernement français des 
conditions posées par Bismarck. L’armistice permit la 
tenue d’élections et l’accession à la présidence de 
la République d’Adolphe Thiers (1797-1877), soutenu 
par une forte majorité légitimiste et orléaniste. Dans 
la capitale, cependant, les forces républicaines pro-
gressistes #rent carton plein aux élections ; le mécon-
tentement populaire était général. Confrontés à un 
gouvernement qui voulait désarmer la ville et refusait 
toute réforme sociale, les Parisiens se retournèrent 

70. John Stuart Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, 
vol. XXXII, Toronto, University of Toronto Press, 1991, p. 244.
71. Les représentants de l’Association générale des travailleurs alle-
mands (lassalienne) votèrent, eux, le budget.
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contre Thiers et, le 18 mars, donnèrent naissance à 
l’un des principaux événements politiques de l’his-
toire du mouvement ouvrier : la Commune de Paris.

Alors que Bakounine avait encouragé les ouvriers 
à transformer la guerre patriotique en guerre révo-
lutionnaire72, à Londres le Conseil général choisit 
d’abord de garder le silence. Marx fut chargé d’écrire, 
au nom de l’Internationale, un texte sur la situation, 
mais il retarda sa publication. Bien conscient de l’état 
réel des rapports de force sur le terrain et des fai-
blesses de la Commune, Marx savait que celle-ci était 
condamnée à la défaite. Il avait même tenté, dès sep-
tembre 1870, de mettre en garde la classe ouvrière 
française, dans sa Seconde adresse sur la guerre 
franco-allemande :

Toute tentative de renverser le nouveau gouverne-
ment, quand l’ennemi frappe presque aux portes 
de Paris, serait une folie désespérée. Les ouvriers 
français […] ne doivent pas se laisser entraîner par 
les souvenirs nationaux de 1792 […]. Ils n’ont pas à 
recommencer le passé, mais à édi#er l’avenir. Que 
calmement et résolument ils pro#tent de la liberté 
républicaine pour procéder méthodiquement à leur 
propre organisation de classe. Cela les dotera d’une 
vigueur nouvelle, de forces herculéennes pour la 
régénération de la France et pour notre tâche com-
mune, l’émancipation du travail. De leur énergie et 
de leur sagesse dépend le sort de la République73.

Une fervente déclaration célébrant la victoire de 
la Commune de Paris aurait risqué de susciter de 
faux espoirs chez les ouvriers de toute l’Europe, et, 

72. Voir Arthur Lehning, « Introduction », in Bakunin-Archiv, vol. 6, 
Michel Bakounine sur la guerre franco-allemande et la révolution 
sociale en France (1870-1871), Leyde, Brill, 1977 p. XVI.
73. Extrait 55, p. 323.
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au bout du compte, d’alimenter le découragement 
et la mé#ance. Marx repoussa la remise de son texte 
et se tint à l’écart des réunions du Conseil général 
pendant plusieurs semaines. Ses sombres prémoni-
tions s’avérèrent rapidement fondées, et le 28 mai, 
un peu plus de deux mois après qu’elle eut été pro-
clamée, la Commune de Paris était écrasée dans le 
sang. Deux jours plus tard, Marx reparut au Conseil 
général, muni d’un manuscrit intitulé La Guerre civile 
en France. Lu et unanimement approuvé, le texte fut 
ensuite publié avec la signature de tous les membres 
du Conseil général. Le document eut un impact 
énorme dans les semaines qui suivirent, plus impor-
tant que n’importe quel texte du mouvement ouvrier 
au XIXe siècle. Trois éditions anglaises se succédèrent 
rapidement, s’attirant des éloges chez les ouvriers, 
et suscitant un tollé dans les cercles bourgeois. Le 
texte fut aussi traduit, entièrement ou partiellement, 
dans une dizaine d’autres langues, et parut dans des 
journaux, dans des magazines et en brochures dans 
différents pays d’Europe et aux États-Unis.

Malgré la défense passionnée de Marx, et malgré 
ce qu’ont af#rmé aussi bien les adversaires réac-
tionnaires de l’AIT que les marxistes dogmatiques 
cherchant à tout prix à donner une image idéale de 
l’Association74, il n’y a aucune raison de penser que 
le Conseil général ait réellement encouragé l’insur-
rection parisienne. D’importantes #gures de l’orga-
nisation ont bel et bien joué un rôle – par exemple 
Léo Frankel (1844-1896), quoique d’origine hongroise, 
fut « délégué au travail, à l’industrie et à l’échange » – 
mais les instances dirigeantes de la Commune étaient 

74. Voir Georges Haupt, « La Commune comme symbole et comme 
exemple », in L’Historien et le Mouvement social, Paris, Maspero, 
1980, qui met en garde contre « la volonté de refaçonner la réalité 
de la Commune pour la rendre conforme à une image trans#gurée 
par l’idéologie ».
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plutôt tenues par une aile jacobine radicale. Sur les 
quatre-vingt-cinq représentants élus aux élections 
municipales du 26 mars75, on comptait quinze modé-
rés (ceux qu’on appelait « le parti des maires », un 
groupe d’anciens maires d’arrondissements) et quatre 
radicaux, qui démissionnèrent immédiatement et ne 
prirent jamais part au Conseil de la Commune. Sur 
les soixante-six restants – souvent dif#ciles à situer, 
car leurs af#liations politiques pouvaient être multi-
ples – on trouvait quelques socialistes indépendants, 
une vingtaine de républicains néo-jacobins, une dou-
zaine de blanquistes et dix-sept membres de l’Interna-
tionale76. Parmi ces derniers #guraient Édouard Vail-
lant (1840-1915), Benoît Malon (1841-1893), Auguste 
Serrailler (1840-1891), Jean-Louis Pindy (1840-1917), 
Albert Theisz (1839-1881), Charles Longuet (1839-
1903), ainsi que Varlin et Frankel, déjà nommés. Mais 
ces internationaux, venant de milieux et de cultures 
divers, ne constituaient pas un bloc monolithique et 
votaient souvent différemment les uns des autres. 
Cela aussi favorisa l’hégémonie de la perspective 
jacobine des républicains radicaux qui apparaît bien 
dans la décision d’inspiration montagnarde, prise en 
mai (et approuvée par les deux tiers du Conseil géné-
ral de la Commune, dont les blanquistes), de créer 
un Comité de salut public. Marx lui-même souligna 
que « la majorité de la Commune n’était pas socia-
liste, et [qu’]elle n’aurait pas pu l’être77 ».

Au cours de la Semaine sanglante (21-28 mai) qui 
suivit l’entrée des hordes versaillaises dans Paris, plus 

75. Il y avait 92 sièges à pourvoir, mais en raison des élections multi-
ples de certains individus, il n’y eu que 85 membres au Conseil.
76. Voir Jacques Rougerie, Paris libre 1871, Paris, Le Seuil, 1971, p. 146 ; 
Pierre Milza, L’Année terrible, Paris, Perrin, 2009, p. 78.
77. Karl Marx à Ferdinand Domela Nieuwenhuis, 22 février 1881, in 
Karl Marx, Friedrich Engels, Collected Works, 1880-1883, vol. 46, 
New York, International Publishers, p. 66.
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de dix mille communards trouvèrent la mort, tués 
au combat ou victimes d’exécutions sommaires. Ce 
fut l’un des massacres les plus sanglants de l’histoire 
de France. Il y eut en outre quarante-trois mille pri-
sonniers (ou plus), dont treize mille cinq cents furent 
ensuite condamnés à mort ou à la prison, aux travaux 
forcés ou à la déportation (beaucoup vers la lointaine 
colonie de la Nouvelle-Calédonie). sept mille autres 
communards réussirent à s’enfuir et trouvèrent refuge 
en Angleterre, en Belgique ou en Suisse. La presse 
conservatrice et libérale d’Europe paracheva l’œuvre 
des soldats de Thiers en accusant les communards de 
crimes effroyables et en célébrant la victoire de la « civi-
lisation » sur l’impudente rébellion des travailleurs. Dès 
lors, l’Internationale se trouva au cœur du cyclone : on 
la tint pour responsable de chaque acte tourné contre 
l’ordre établi. Comme Marx le nota avec une ironie 
amère :

Quand éclata le terrible incendie de Chicago, le télé-
gramme annonça dans le monde entier que c’était 
l’œuvre de l’Internationale, et il est vraiment mer-
veilleux qu’on n’ait pas attribué à cette organisation 
diabolique l’ouragan qui ravagea l’an passé les Indes 
occidentales78. 

Marx dut passer des jours entiers à répondre aux 
calomnies de la presse à son encontre et au sujet 
de l’Internationale : « [à] ce moment, écrivit-il, [il 
était] l’homme le plus calomnié et le plus menacé 
de Londres 79». Pendant ce temps, les gouverne-
ments de toute l’Europe affûtaient leurs outils de 
répression, craignant que d’autres soulèvements ne 
78. Karl Marx, « Rapport du Conseil général au cinquième Congrès 
annuel de l’Association internationale des travailleurs », CGPI, V, 
p. 385.
79. Karl Marx à Ludwig Kugelmann, 18 juin 1871, in Marx et Engels, 
Correspondance, tome XI, op. cit., p. 217.
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se déclenchent à la suite de l’insurrection parisienne. 
Thiers interdit immédiatement l’Internationale et 
demanda au Premier ministre britannique, William 
Ewart Gladstone (1809-1898), d’en faire autant : ce 
fut le premier échange diplomatique ayant pour objet 
une organisation ouvrière. Le pape Pie IX (1792-1878) 
exerça le même genre de pression sur le gouverne-
ment suisse, arguant que ce serait une grave erreur 
que de continuer à tolérer cette « secte de l’Interna-
tionale qui veut traiter toute l’Europe comme elle a 
traité Paris. Ces messieurs […] sont à craindre, parce 
qu’ils travaillent pour le compte de l’éternel ennemi 
de Dieu et des hommes 80». Ces accusations abou-
tirent à la conclusion d’un accord entre la France et 
l’Espagne pour extrader ceux qui s’étaient réfugiés 
de l’autre côté des Pyrénées, ainsi qu’à des mesures 
répressives à l’encontre de l’Internationale en Bel-
gique et au Danemark. Alors que Londres faisait 
preuve de mauvaise volonté, rechignant à violer le 
principe du droit d’asile, les représentants des gou-
vernements allemand et austro-hongrois se réunirent 
à Berlin en novembre 1872 et publièrent une décla-
ration commune à propos de la « question sociale » :

1. Les tendances de l’Internationale sont en contra-
diction totale, et en opposition avec les principes 
de la société bourgeoise et de l’État ; elles doivent 
donc être attaquées frontalement et vigoureuse-
ment repoussées ;
2. L’Internationale constitue la forme la plus dange-
reuse d’abus de la liberté d’association ; dans la mesure 
où les tendances et les principes de cette association 
ont un caractère international, l’action étatique contre 
eux doit être également internationale, et doit reposer 
sur la solidarité entre tous les gouvernements ;

80. CGPI, V, p. 384.
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3. Quand bien même certains gouvernements 
renonceraient à promulguer une loi spéciale [contre 
l’AIT], comme il en existe en France, [il faut tout 
faire] pour couper l’herbe sous le pied de l’AIT, et 
l’empêcher d’exercer son action néfaste81.
En#n, l’Italie ne fut pas épargnée par l’assaut. Le 

plus remarquable fut l’attitude de Mazzini – qui avait 
à une époque regardé avec espoir du côté de l’In-
ternationale – et qui considérait que les principes de 
l’AIT équivalaient désormais à « renier Dieu, […] la 
patrie, […] et toute propriété privée82 ».

Les attaques contre la Commune de Paris se 
répandirent même dans certaines franges du mou-
vement ouvrier. Après la publication de La Guerre 
civile en France, le dirigeant syndical George Odger 
et le vieux chartiste Benjamin Lucraft (1809-1897) 
démissionnèrent de l’Internationale, cédant à la pres-
sion d’une campagne de presse hostile. Cependant, 
aucun syndicat ne retira son soutien à l’organisation 

– ce qui suggère encore une fois que l’incapacité de 
l’Internationale à progresser en Grande-Bretagne 
était principalement due à la relative apathie politique 
de la classe ouvrière83.

En dépit du dénouement sanglant du soulèvement 
parisien et de la vague de calomnies et de répression 
gouvernementales qui s’abattit sur le reste de l’Eu-
rope, la renommée et les forces de l’Internationale 
continuèrent de croître au lendemain de la Com-
mune. Pour les capitalistes et les classes moyennes, 
l’organisation représentait une menace pour l’ordre 
établi, mais pour les ouvriers elle nourrissait l’espoir 
81. Voir Julius Braunthal, Geschichte der Internationale. Band 1, op. 
cit., p. 171-172.
82. Giuseppe Mazzini, « L’internazionale », in Gian Mario Bravo, La 
Prima Internazionale, vol. II, Rome, Editori Riuniti, 1978, p. 499-501.
83. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 222.
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d’un monde sans exploitation ni injustice84. L’insur-
rection parisienne renforça le mouvement ouvrier, 
l’incitant à adopter des positions plus radicales et à 
intensi#er son action militante. L’expérience montrait 
que la révolution était possible, que l’objectif pouvait 
et devait être la construction d’une société complè-
tement différente de l’ordre capitaliste, mais aussi 
que, a#n d’y parvenir, les ouvriers devraient créer des 
formes durables et bien organisées d’associations 
politiques85.

Cette vitalité considérable était partout évidente. 
La participation aux réunions du Conseil général dou-
bla, tandis que les journaux liés à l’Internationale se 
multiplièrent et virent leurs ventes augmenter. Parmi 
ceux qui contribuèrent vraiment à diffuser les prin-
cipes socialistes, il faut citer : L’Égalité, de Genève, un 
journal bakouniniste devenu, après un changement 
de rédacteur en chef en 1870, le principal organe de 
l’Internationale en Suisse ; Der Volksstaat de Leip-
zig, l’organe du SDAP ; La Emancipacion de Madrid, 
organe of#ciel de la Fédération espagnole ; Il Gazzet-
tino Rosa de Milan, rallié à l’Internationale après les 
événements de Paris ; Socialisten, la première feuille 
ouvrière danoise ; et, probablement le meilleur de 
tous, La Réforme sociale, à Rouen86.

En#n, et de manière plus signi#cative encore, l’Inter-
nationale poursuivit son expansion en Belgique et en 
Espagne – où le niveau d’engagement des travailleurs 
était déjà considérable avant la Commune de Paris – 
et #t une véritable percée en Italie. De nombreux 

84. Voir Georges Haupt, « Histoire et Internationale », in L’historien et 
le mouvement social, op. cit., p. 7-8.
85. Voir Georges Haupt, « L’eredita della I. Internazionale », in L’Inter-
nazionale socialista della Commune a Lenin, op. cit., p. 93-95.
86. Voir Georges Bourgin, Georges Duveau, Domenico De Marco, 
« Préface », in Del Bo (dir.), Répertoire international des sources pour 
l’étude des mouvements sociaux, op. cit., p. XV.
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mazziniens, déçus par les positions adoptées par leur 
ancien chef, joignirent leurs forces à celles de l’orga-
nisation, et comptèrent bientôt parmi les principaux 
dirigeants locaux de l’AIT. Plus important encore fut le 
soutien de Giuseppe Garibaldi (1807-1882). Quoique 
n’ayant qu’une vague idée de l’Association, dont le 
quartier général était à Londres87, le « héros des deux 
mondes » décida de peser de tout son poids en sa 
faveur et rédigea une demande d’adhésion qui conte-
nait la célèbre phrase : « L’Internationale est le soleil de 
l’avenir88 ». Reproduite dans des dizaines de feuilles et 
de journaux ouvriers, la lettre fut un outil décisif pour 
convaincre les hésitants de rejoindre l’organisation.

L’internationale ouvrit aussi de nouvelles sections 
au Portugal, où elle s’implanta en octobre 1871, et au 
Danemark, le même mois, elle commença à relier 
entre eux la plupart des nouveaux syndicats qui 
venaient de se créer à Copenhague et dans le Jutland. 
Autre développement important : on fonda des sec-
tions dédiées aux ouvriers irlandais en Grande-Bre-
tagne, et le dirigeant ouvrier Joseph McDonnell 
(1846-1906) fut nommé secrétaire correspondant du 
Conseil général pour l’Irlande. Des demandes d’ad-
hésions inattendues arrivèrent de diverses autres 
régions du monde : de quelques ouvriers anglais de 
Calcutta, de groupes de travailleurs de Victoria (en 
Australie) et de Christchurch (en Nouvelle-Zélande), 
et d’un certain nombre d’artisans de Buenos Aires.

IX. LA CONFÉRENCE DE LONDRES DE 1871
Deux années s’étaient écoulées depuis le dernier 

87. Voir Nello Rosselli, Mazzini e Bakunin, Turin, Einaudi, 1927, 
p. 323-324.
88. Giuseppe Garibaldi à Giorgio Palavicino, 14 novembre 1871, in 
Enrico Emilio Ximenes, Epistolario di Giuseppe Garibaldi, vol. 1, 
Milan, Brigola, 1885, p. 350.
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Congrès de l’Internationale, mais les circonstances ne 
permettaient pas d’en tenir un nouveau. Le Conseil 
général décida donc d’organiser une conférence à 
Londres. Elle se tint du 17 au 23 septembre 1871, en 
présence de vingt-deux délégués89 de Grande-Bre-
tagne (l’Irlande étant elle aussi représentée pour la 
première fois), de Belgique, de Suisse et d’Espagne, 
ainsi que des exilés français. En dépit des efforts 
visant à rendre l’événement aussi représentatif que 
possible, la conférence ressemblait plutôt à une réu-
nion élargie du Conseil général.

Marx avait annoncé au préalable que la confé-
rence serait « uniquement consacrée aux questions 
d’organisation et de politique90 », et que les discus-
sions théoriques seraient laissées de côté. Il énonça 
ceci clairement lors de la première session :

Le Conseil général a convoqué une conférence 
pour se concerter avec les délégués des divers pays 
sur les mesures à prendre pour parer aux dangers 
que court l’Association dans un grand nombre de 
pays et pour procéder à une organisation nouvelle, 
répondant aux besoins de la situation. […] En second 
lieu, pour élaborer une réponse aux divers gouver-
nements qui ne cessent de travailler à la destruc-
tion de l’Association par tous les moyens mis à leur 
disposition. Et en#n, pour régler dé#nitivement le 
con$it suisse91.

Marx concentra toute son énergie sur ces priori-
tés : réorganiser l’Internationale, la défendre contre 
l’attaque de forces hostiles et contenir l’in$uence 

89. Seuls 19 délégués participèrent en fait à la conférence, puisque 
Cohen ne put s’y rendre, et qu’Eugène Dupont (1831-1881) et 
McDonnell ne participèrent qu’à la première des deux sessions.
90. Karl Marx, 15 août 1871, CGPI, IV, p. 259.
91. Karl Marx, 17 septembre 1871, in PI, II, p. 152.



68 – POUR LIRE LA PREMIÈRE INTERNATIONALE

grandissante de Bakounine. De loin le délégué le plus 
actif lors de la conférence, il prit la parole pas moins 
de cent deux fois, bloqua les propositions qui ne cor-
respondaient pas à ses projets et rallia à sa cause ceux 
qui n’étaient pas encore convaincus92. La rencontre de 
Londres con#rma sa stature au sein de l’organisation : 
il en était non seulement le cerveau qui #xait la ligne 
politique, mais aussi l’un des militants les plus combatifs 
et les plus compétents.

La décision la plus importante prise lors de la 
conférence, celle qui reste associée à l’événement 
dans les mémoires, fut l’approbation de la résolu-
tion IX proposée par Vaillant. Le chef des blanquistes 

– dont les forces résiduelles avaient rejoint l’Interna-
tionale après la Commune de Paris – proposa que 
l’organisation soit transformée en un parti centralisé 
et discipliné, placé sous la direction du Conseil géné-
ral. En dépit de certaines divergences, notamment à 
propos de la conviction blanquiste qu’un petit noyau 
resserré de militants bien organisés suf#rait à faire 
la révolution, Marx n’hésita pas à faire alliance avec 
le groupe de Vaillant : non seulement pour renforcer 
l’opposition à l’anarchisme bakouniniste au sein de 
l’Internationale, mais surtout pour élargir le consen-
sus au sujet des changements nécessaires à l’entrée 
dans la nouvelle phase de la lutte des classes. La réso-
lution votée à Londres af#rmait donc :

Que contre ce pouvoir collectif des classes pos-
sédantes le prolétariat ne peut agir comme classe 
qu’en se constituant lui-même en parti politique 
distinct, opposé à tous les anciens partis formés 
par les classes possédantes ; que cette constitution 
du prolétariat en parti politique est indispensable 
pour assurer le triomphe de la révolution sociale et 

92. Voir Miklós Molnár, Le Déclin de la Première Internationale, 
Genève, Droz, 1963, p. 127.
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de son but suprême : l’abolition des classes ; que 
la coalition des forces ouvrières déjà obtenue par 
les luttes économiques doit aussi servir de levier en 
mains de cette classe dans sa lutte contre le pouvoir 
politique de ses exploiteurs93.
La conclusion était claire : « [le] mouvement éco-

nomique [de la classe ouvrière] et son action poli-
tique sont indissolublement unis94. »

Alors que le Congrès de Genève en 1866 avait 
af#rmé l’importance des syndicats, la conférence de 
Londres en 1871 déplaça l’accent sur l’autre instrument 
du mouvement ouvrier moderne : le parti politique. Il 
faut souligner, cependant, que le concept de parti 
politique avait une acception beaucoup plus large 
que la forme « parti » telle qu’elle s’est développée au 
XXe siècle. Ainsi faut-il bien distinguer la conception 
du parti selon Marx de celle des blanquistes – cette 
divergence donnera lieu, plus tard, à un con$it – et 
de celle de Lénine, adoptée par les organisations 
communistes après la Révolution d’octobre95.

Pour Marx, l’auto-émancipation des travailleurs 
devait passer par tout un processus long et laborieux 

– Marx se situe ainsi à l’exact opposé des théories 
et des pratiques qui #gurent dans le Catéchisme 
93. Extrait 74, p. 373.
94. Ibid., p. 374.
95. Au début des années 1870, le mouvement ouvrier ne s’était orga-
nisé en parti politique qu’en Allemagne. L’usage du terme de parti, 
que ce soit par les disciples de Marx ou par ceux de Bakounine, était 
donc très imprécis. Marx lui-même employait le terme de manière 
vague : pour lui, si l’on en croit Rubel, « […] le concept de parti […] est 
le corrélatif du concept de classe » (Maximilien Rubel, Marx critique 
du marxisme, op. cit., p. 183). Il faut en#n souligner que le con$it 
qui se déroula au sein de l’Internationale en 1871 et 1872 n’avait pas 
pour objet la construction d’un parti politique (une expression uti-
lisée seulement deux fois à la conférence de Londres et cinq fois 
au Congrès de La Haye), mais plutôt « l’usage […] de l’adjectif “poli-
tique” ». (Georges Haupt, « L’eredita della I. Internazionale », in L’In-
ternazionale socialista della Commune a Lenin, op. cit., p. 84).
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d’un révolutionnaire de Serge Netchaiev (1847-1882), 
dont le plaidoyer en faveur des sociétés secrètes fut 
condamné par les délégués de la Conférence de 
Londres96 mais reçut le soutien de Bakounine.

Seuls quatre délégués, convaincus qu’il était néces-
saire d’adopter une position « abstentionniste », c’est-
à-dire de ne pas s’engager dans le jeu politique, s’op-
posèrent à la résolution IX lors de la Conférence de 
Londres, mais la victoire de Marx s’avéra vite éphémère. 
Car l’appel à constituer ce qui s’apparentait à des partis 
politiques dans chaque pays et à conférer des pouvoirs 
élargis au Conseil général eut de graves répercussions 
sur la vie interne de l’Internationale ; celle-ci n’était pas 
prête à passer aussi rapidement d’un modèle d’orga-
nisation souple à un structure politique uniformisée97.

La dernière décision prise à Londres fut de mettre 
sur pied un Conseil fédéral pour la Grande-Bretagne. 
Dans la mesure où, aux yeux de Marx, la probabi-
lité d’une révolution sur le continent avait diminué 
après la défaite de la Commune de Paris, il n’était 
plus nécessaire de surveiller de près les initiatives 
britanniques98.

Marx était convaincu que quasiment toutes les 
principales fédérations et sections locales allaient 
approuver les résolutions de la Conférence, mais il 
dut vite déchanter. Le 12  novembre, la Fédération 
jurassienne convoqua son propre congrès dans la 
petite commune de Sonvilier et, même si Bakounine 

96. Voir PI, II, p. 237, et Karl Marx, « Déclaration du Conseil général 
sur l’usurpation par Netchaïev du nom de l’Association internatio-
nale des travailleurs », MEGA2 I/22, p. 423.
97. Voir Jacques Freymond et Miklós Molnár, « The Rise and Fall of 
the First International », in Milorad M. Drachkovitch (dir.), The Revo-
lutionary Internationals, 1864-1943, op. cit., p. 27.
98. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 231. Pour une opinion différente, 
voir Miklós Molnár, Le Déclin de la Première Internationale, op. cit., 
p. 135.
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ne fut pas en mesure d’y participer, elle ouvrit of#-
ciellement les hostilités au sein de l’Internationale. 
Dans la Circulaire à toutes les fédérations de l’Asso-
ciation internationale des travailleurs publiée à l’is-
sue des débats, Guillaume et les autres participants 
du Congrès accusèrent le Conseil général d’avoir 
introduit le « principe d’autorité » dans l’Interna-
tionale et transformé sa structure d’origine en une 
« organisation hiérarchique dirigée et gouvernée par 
un comité ». Les Suisses se déclaraient opposés à 
« toute autorité directrice, cette autorité fût-elle élue 
et consentie par les travailleurs », et insistaient sur « le 
maintien [du] principe de l’autonomie des sections », 
de sorte que le Conseil général devienne « un simple 
bureau de correspondance et de statistique99 ». En#n 
ils appelaient à la tenue d’un congrès, dans les meil-
leurs délais.

Si la prise de position de la Fédération jurassienne 
n’était pas étonnante, Marx fut probablement surpris 
lorsque des signes d’agitation et même de rébellion 
contre la ligne politique du Conseil général com-
mencèrent à se manifester en d’autres lieux. Dans 
un certain nombre de pays, les décisions prises à 
Londres étaient considérées comme une entorse 
inacceptable à l’autonomie politique locale. La Fédé-
ration belge, qui, lors de la conférence, avait tenté 
de jouer les médiatrices entre les différentes parties, 
commença à adopter une posture beaucoup plus cri-
tique à l’égard de Londres, et les Néerlandais prirent 
ensuite également leurs distances. En Europe méri-
dionale, où la réaction fut encore plus forte, l’oppo-
sition reçut bientôt un soutien considérable. En effet, 
la grande majorité des internationaux ibériques se 
déclarèrent contre le Conseil général et soutinrent les 
positions de Bakounine, en partie, sans aucun doute, 

99. « Circulaire du Congrès de Sonvilier », PI, II, p. 264-265.
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parce qu’elles convenaient mieux à une région où le 
prolétariat industriel était présent uniquement dans les 
principaux centres urbains et où le mouvement ouvrier 
était encore très faible et surtout préoccupé par des 
revendications économiques. En Italie aussi, l’issue 
de la Conférence de Londres fut perçue de manière 
négative. Les partisans de Mazzini se réunirent à Rome 
du 1er au 6 novembre 1871, au congrès des sociétés 
ouvrières italiennes (le bloc ouvrier le plus modéré), 
alors que les autres se ralliaient aux idées de Bakou-
nine. Ceux qui se rassemblèrent à Rimini entre le 4 et 
le 6 août 1872, à l’occasion du congrès fondateur de 
la fédération italienne de l’Internationale, adoptèrent 
la position la plus radicale contre le Conseil général : 
ils refusaient de participer au congrès à venir de l’AIT, 
mais proposaient de tenir un « congrès général anti-au-
toritaire100 » à Neuchâtel, en Suisse. Ce fut le premier 
acte d’une rupture qui s’annonçait imminente.

L’organisation eut également à faire face, de l’autre 
côté de l’Atlantique, à l’explosion d’un con$it très grave, 
quoique portant sur d’autres questions. Au cours de 
l’année 1871, l’Internationale avait progressé dans un 
certain nombre de villes américaines, atteignant un 
total de cinquante sections, représentant deux mille 
sept cents membres en tout101. Ces chiffres augmen-
tèrent encore l’année suivante (probablement jusqu’à 
quatre mille), mais cela ne représentait qu’une frac-
tion in#me d’une main-d’œuvre américaine consti-
tuée de deux millions de personnes, ou davantage, 
et l’organisation était toujours incapable de s’étendre 
en dehors des communautés immigrées et de 

100.  « Risoluzione, programma e regolamento della federazione ita-
liana dell’Associazione Internazionale dei Lavatori », in Gian Mario 
Bravo, La Prima Internazionale, op. cit., p. 787.
101. Une dizaine de ces sections cependant n’étaient pas en contact 
avec le Comité central. Voir Samuel Bernstein, The First Internatio-
nal in America, New York, Augustus M. Kelley, 1962, p. 65.
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recruter des ouvriers nés aux États-Unis. Les que-
relles internes eurent également des effets délétères, 
puisque l’Internationale américaine, en grande partie 
basée à New York, se divisa en deux en décembre 
1871, chaque groupe prétendant être le représentant 
légitime de l’Internationale aux États-Unis.

Le premier, et au départ le plus nombreux des 
deux groupes, connu sous le nom de Conseil (fédé-
ral) de Spring Street, penchait pour une alliance avec 
les organisations les plus progressistes de la société 
américaine. Il pouvait compter sur le soutien d’Ecca-
rius, le secrétaire correspondant du Conseil général, 
et sa branche la plus active était la Section 12 de New 
York102. Le second, dont le quartier général se trouvait 
au Tenth Ward Hotel, restait davantage orienté vers 
la classe ouvrière et sa #gure la plus importante était 
Friedrich Adolph Sorge (1828-1906). En mars 1872, le 
Conseil général appela à la tenue d’un congrès uni-
taire pour le mois de juillet, mais l’initiative échoua 
et la rupture fut of#cielle en mai. Le con$it causa 
une hémorragie militante. Le groupe du Tenth Ward 
Hotel organisa son congrès du 6 au 8 juillet 1872, 
donnant naissance à la Fédération nord-américaine, 
qui réunissait neuf-cent-cinquante membres répartis 
dans vingt-deux sections (douze allemandes, quatre 
françaises, une irlandaise, une italienne, une scan-
dinave, et seulement trois sections anglophones). 
Dans le même temps, dès le mois de mai, certains 
membres du Conseil de Spring Street assistaient à 
la convention de l’Equal Rights Party qui présentait 
Victoria Woodhull (1838-1927) à la présidence des 
États-Unis. L’absence de revendications de classe 
dans un programme qui ne contenait que quelques 
promesses générales de régulation des conditions de 
travail et quelques mesures de créations d’emplois 
102. Les sections de l’Internationale aux États-Unis étaient 
numérotées.
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persuada certaines des sections d’abandonner le 
Conseil, ne lui laissant que mille cinq cents membres. 
Après la création de la Fédération nord-américaine 
en juillet, le Conseil ne réunit plus que treize sections 
et un total de moins de 500 membres (surtout des 
artisans et des intellectuels), mais ceux-ci joignirent 
leurs forces à celles des fédérations européennes qui 
remettaient en cause la ligne du Conseil général.

Le con$it outre-Atlantique affecta également les 
relations entre les membres du Conseil à Londres. 
John Hales (1839- ?), secrétaire du Conseil général 
entre 1871 et 1872, prit la succession d’Eccarius en 
tant que secrétaire correspondant pour les États-
Unis, mais poursuivit la même politique. Très rapide-
ment, les relations personnelles que les deux hommes 
entretenaient avec Marx tournèrent à l’aigre et en 
Grande-Bretagne les premiers con$its internes com-
mencèrent également à émerger. Le Conseil général 
recueillait alors le soutien de la plupart des Suisses, 
des Français (désormais majoritairement blanquistes), 
des maigres effectifs allemands, des sections récem-
ment créées au Danemark, en Irlande et au Portu-
gal, et des groupes est-européens en Hongrie et en 
Bohême. Mais, même additionnés, ces soutiens ras-
semblaient bien moins de forces que ce que Marx 
avait espéré à l’issue de la Conférence de Londres.

Les oppositions au Conseil général étaient de 
natures diverses et il arrivait qu’elles obéissent à des 
motifs purement personnels. Une étrange alchimie 
les faisait tenir ensemble, ce qui rendait encore plus 
dif#cile la tâche de la direction. Toutefois, plus que la 
fascination, forte dans certains pays, pour les théo-
ries de Bakounine, et la capacité de Guillaume à uni-
#er les divers opposants, le principal facteur qui mili-
tait contre la résolution sur « l’action politique de la 
classe ouvrière » était l’existence d’un environnement 
peu disposé à accepter le saut qualitatif proposé par 
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Marx. Malgré tous les discours qui accompagnaient 
la résolution et proclamaient sa nécessité, le tournant 
pris à Londres était vu par beaucoup comme une 
pure et simple immixtion de la direction dans la vie 
des sections ; ce n’était pas seulement le groupe lié à 
Bakounine, mais la plupart des fédérations et des sec-
tions qui considéraient le principe d’autonomie et le 
respect de la diversité des réalités locales comme un 
des piliers de l’Internationale. L’erreur de jugement 
de Marx accéléra la crise de l’Internationale103.

X. LA CRISE DE L’INTERNATIONALE

La bataille #nale se déroula à la #n de l’été 1872. 
Après les terribles évènements des trois années pré-
cédentes – la guerre franco-prussienne, la vague 
de répression qui avait suivi la Commune, les nom-
breuses frictions à l’intérieur de l’Association – l’In-
ternationale put en#n se réunir en congrès. Dans les 
pays où son enracinement était récent, elle s’était 
développée grâce aux efforts enthousiastes de syndi-
calistes et de militants ouvriers que ses mots d’ordre 
avaient soudainement en$ammés : c’est en 1872 que 
l’organisation connut sa croissance la plus rapide en 
Italie, au Danemark, au Portugal et aux Pays-Bas, au 
moment même où elle était frappée d’interdiction 
en France, en Allemagne et dans l’Empire austro-
hongrois. La plupart des membres n’avaient pas 
conscience de la gravité des con$its qui faisaient rage 
au sein des groupes dirigeants104.

Le cinquième Congrès de l’Internationale se tint 
à La Haye, du 2 au 7 septembre, en présence de 
soixante-cinq délégués venus de quatorze pays. Il 

103. Voir Jacques Freymond et Miklós Molnár, « The Rise and Fall of 
the First International », art. cité, p. 27-28.
104. Voir Georges Haupt, « L’eredita della I. Internazionale », in L’In-
ternazionale socialista della Commune a Lenin, op. cit., p. 88.
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y avait là dix-huit Français (dont quatre blanquistes 
cooptés au Conseil général), quinze Allemands, sept 
Belges, cinq Anglais, cinq Espagnols, quatre Suisses, 
quatre Néerlandais, deux Autrichiens ; le Danemark, 
l’Irlande, la Hongrie, la Pologne, l’Australie avaient 
envoyé chacun un délégué. Le Français Paul Lafargue 
(1842-1911) avait été choisi comme représentant par 
la Fédération de Lisbonne et par la Fédération de 
Madrid. Les internationaux italiens ne parvinrent pas 
à envoyer leurs sept délégués. Mais cela n’empêcha 
pas l’assemblée d’être la plus représentative de toute 
l’histoire de l’Internationale.

L’importance cruciale de l’évènement poussa 
Marx à y participer en personne105, en compagnie 
d’Engels. En fait, ce fut le seul congrès de l’organi-
sation auquel il prit part. Ni De Paepe (sans doute 
conscient qu’il ne lui serait pas possible de jouer le 
même rôle de médiateur qu’à Londres l’année pré-
cédente) ni Bakounine ne se rendirent dans la capi-
tale néerlandaise. Mais le contingent « autonomiste », 
opposé aux décisions du Conseil général, était venu 
en force. Il comprenait tous les représentants belges, 
espagnols et néerlandais, la moitié des suisses, et cer-
tains délégués de Grande-Bretagne, de France et des 
États-Unis – soit un total de vingt-cinq personnes.

Par une ironie du sort, le Congrès se déroula au 
Concordia Hall, alors que la concorde n’était pas ce 
qui caractérisait l’assemblée. Toutes les sessions furent 
marquées par un antagonisme irréductible entre les 
deux camps – d’où des débats bien moins riches que 
dans les deux congrès précédents. Cette hostilité fut 
exacerbée par trois jours de disputes stériles autour 

105. Voir Karl Marx à Ludwig Kugelmann, 29 juillet 1872, in Marx & 
Engels, Correspondance, tome XI, op. cit., p. 171. Marx écrivait que 
lors de ce congrès il en irait « de la vie ou de la mort de l’Internatio-
nale ». Il ajoutait : « Et avant de me retirer je veux au moins la protéger 
contre les éléments de dissolution. »
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de la véri#cation des mandats. Il est vrai que la repré-
sentation, au congrès, était complètement biaisée et 
ne re$était pas le vrai rapport de force politique au 
sein de l’organisation. En Allemagne, par exemple, il 
n’y avait pas de section de l’Internationale en tant que 
telle, tandis qu’en France elles étaient devenues clan-
destines, et leurs mandats étaient fort discutables. 
D’autres représentants avaient été délégués en tant 
que membres du Conseil général et n’exprimaient la 
volonté d’aucune section.

Le vote des résolutions du Congrès de La Haye ne 
fut rendu possible que par cette distorsion dans la 
composition de l’assemblée. Quoiqu’elle fût arti#cielle 
et n’obéît qu’à une logique opportuniste, la coalition 
de délégués minoritaire au Congrès représentait en 
réalité la majorité au sein de l’Internationale106.

La décision la plus importante prise à La Haye 
fut d’intégrer la résolution IX de la Conférence de 
Londres de 1871 dans les statuts de l’Association – 
sous la forme d’un nouvel article 7a. Alors que les 
Statuts provisoires de 1864 af#rmaient que « l’émanci-
pation économique de la classe ouvrière est le grand 
but auquel tout mouvement politique doit être subor-
donné comme moyen107 », cette insertion re$était le 
nouveau rapport de force au sein de l’organisation. 
La lutte politique était maintenant l’instrument néces-
saire pour transformer la société, dans la mesure 
où « les seigneurs de la terre et du capital se servant 
toujours de leurs privilèges politiques pour défendre 
et perpétuer leurs monopoles économiques et asser-
vir le travail, la conquête du pouvoir politique [deve-
nait] le grand devoir du prolétariat108 ». L’Internationale 

106. Voir James Guillaume, L’Internationale. Documents et souvenirs, 
1864-1878, vol. 2, New York, Burt Franklin, 1969, p. 333-334 ; Jacques 
Freymond, « Introduction », PI, I, p. XXV.
107. Extrait 65, p. 351.
108. Ibid., p. 354.
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était désormais très différente de ce qu’elle avait été 
au moment de sa création : les éléments démocrates 
radicaux l’avaient quittée après avoir été progressive-
ment marginalisés ; les mutuellistes avaient été vaincus 
et beaucoup s’étaient convertis ; les réformistes ne 
représentaient plus le gros de l’organisation (sauf en 
Grande-Bretagne), et l’anticapitalisme était devenu la 
ligne politique de toute l’Association, y compris des 
tendances récemment formées comme l’anarcho-col-
lectivisme. De plus, quoique les années d’existence de 
l’Internationale aient été marquées par une prospé-
rité économique suf#sante pour, dans certains cas, 
rendre la condition des travailleurs moins précaire, les 
ouvriers comprenaient bien que le changement réel 
n’adviendrait pas grâce à de simples palliatifs, mais 
seulement lorsqu’on aurait mis #n à l’exploitation de 
l’homme. Ils organisaient de plus en plus leurs luttes 
selon leurs propres besoins matériels, et non en fonc-
tion des programmes idéologiques des groupes aux-
quels ils appartenaient.

Le tableau général était lui aussi radicalement diffé-
rent. L’uni#cation de l’Allemagne en 1871 con#rma l’avè-
nement d’une nouvelle ère, dans laquelle l’État-nation 
serait la forme centrale des identités politiques, juri-
diques et territoriales. Il y avait donc de quoi s’interro-
ger sur l’existence d’un organisme supranational, qui 
se #nançait par des cotisations individuelles prélevées 
dans chaque pays et qui exigeait que ses membres lui 
abandonnent une part non négligeable de leur auto-
nomie politique. Dans le même temps, les divergences 
grandissantes entre les organisations et mouvements 
nationaux rendaient extrêmement dif#cile la produc-
tion par le Conseil général d’une synthèse politique 
susceptible de satisfaire les revendications de tout le 
monde. Il est vrai que, dès l’origine, l’Internationale 
s’était constituée à partir de l’agglomération de syn-
dicats et d’associations politiques dont les positions 
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étaient dif#ciles à concilier et qui représentaient des 
tendances et des sensibilités politiques plus que des 
organisations à proprement parler. Mais en 1872, les 
différents éléments composant l’Association – et plus 
généralement les luttes ouvrières – étaient désormais 
bien plus clairement dé#nis et structurés. La légali-
sation des trade-unions en Grande-Bretagne avait 
of#cialisé leur rôle dans la vie politique nationale ; la 
Fédération belge de l’AIT était une organisation aux 
rami#cations nombreuses, dotée d’une direction 
centrale capable de produire des contributions théo-
riques importantes et autonomes ; l’Allemagne avait 
deux partis ouvriers, le SDAP et l’ADAV, chacun ayant 
sa propre représentation au Parlement ; les ouvriers 
français, de Lyon à Paris, s’étaient déjà lancés « à l’as-
saut du ciel » ; et la Fédération espagnole avait pro-
gressé et était sur le point de devenir une organisation 
de masse. Des évolutions comparables s’étaient pro-
duites dans d’autres pays.

La con#guration initiale de l’Internationale était 
donc devenue obsolète, et sa mission originelle avait 
pris #n. La tâche n’était plus désormais de préparer 
et d’organiser un soutien pour les grèves à l’échelle 
européenne, ni de convoquer des congrès sur l’utilité 
des syndicats ou la nécessité de socialiser les terres et 
les moyens de production. Ces thématiques faisaient 
désormais partie de l’héritage collectif de l’organisa-
tion tout entière. Après la Commune de Paris, le vrai 
dé# pour le mouvement ouvrier était d’ordre révolu-
tionnaire : comment s’organiser de manière à mettre 
#n au mode de production capitaliste et à renverser 
les institutions du monde bourgeois ? Il n’était plus 
question de réformer la société existante, mais de 
savoir comment en construire une nouvelle109. A#n de 
passer à cette nouvelle étape de la lutte des classes, 

109. Voir Jacques Freymond, « Introduction », PI, I, p.x.
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Marx estimait qu’il était indispensable de construire 
des partis politiques ouvriers dans tous les pays. Le 
texte Au Conseil fédéral de la section espagnole de 
l’Association internationale des travailleurs, rédigé par 
Engels en février 1871, constitua l’une des formulations 
les plus explicites du Conseil général à ce propos :

L’expérience a partout prouvé que le meilleur moyen 
d’émanciper les ouvriers de cette domination des 
anciens partis a été de fonder, dans chaque pays, 
un parti prolétaire avec une politique à lui, politique 
qui se distingue bien clairement de celle des autres 
partis, puisqu’elle doit exprimer les conditions de 
l’émancipation de classe ouvrière. Les détails de 
cette politique pourront varier selon les circons-
tances particulières de chaque pays ; mais les rela-
tions fondamentales du travail au capital étant par-
tout les mêmes, et le fait de la domination politique 
des classes possédantes sur les classes exploitées 
existant partout, les principes et le but de la poli-
tique prolétaire seront identiques, au moins dans 
tous les pays occidentaux. […] Ce serait abandonner 
un des plus puissants moyens d’action, et surtout 
d’organisation et de propagande, que de renoncer 
de combattre nos adversaires sur le terrain de la 
politique110.

À partir de ce moment, le parti fut donc jugé 
essentiel pour la lutte du prolétariat : il devait être 
indépendant de toutes les forces politiques exis-
tantes, et, pour ce qui est de l’organisation comme 
du programme, être bâti en tenant compte du 
contexte national. À la session du Conseil général 
du 23 juillet 1872, Marx ne critiqua pas seulement 
les « abstentionnistes » (que ciblait la résolution IX 
de la Conférence de Londres), mais aussi la position, 

110. Extrait 69, p. 361.
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également dangereuse, des « ouvriers d’Angleterre et 
d’Amérique », « qui se laissent exploiter par la bour-
geoisie dans des buts politiques111 ». Sur ce dernier 
point, il avait déjà déclaré à la Conférence de Londres 
qu’il fallait « faire de la politique dans les conditions 
de chaque pays112 », et l’année suivante, dans un dis-
cours tenu à Amsterdam immédiatement après le 
Congrès de La Haye, il soulignait :

L'ouvrier doit saisir un jour la suprématie politique 
pour assoeir la nouvelle organisation du travail ; il 
doit renverser la vieille politique soutenant les 
vieilles institutions, sous peine, comme les anciens 
chrétiens qui l'avaient négligée et dédaignée, de ne 
voir jamais leur royaume de ce monde. Mais nous 
n'avons point prétendu que pour arriver à ce but 
les moyens fussent identiques. [...] Nous ne nions 
pas qu'il existe des pays [...] où les ouvriers peuvent 
arriver à leur but par des moyens paci#ques. Si cela 
est vrai, nous devons reconnaître aussi que, dans la 
plupart des pays du continent, c'est la force qui doit 
être le levier de nos révolutions ; c'est à la force 
qu'il faudra en appeler pour un temps a#n d'établir 
le règne du travail113.
Ainsi, même si les partis ouvriers émergeaient sous 

des formes différentes dans différents pays, ils ne 
devaient pas être subordonnés à des intérêts natio-
naux114. Le combat pour le socialisme ne pouvait être 
enfermé dans de telles limites et, tout particulière-
ment dans le nouveau contexte historique, l’interna-
tionalisme devait continuer à être, pour le prolétariat, 

111. Karl Marx, 23 juillet 1872, CGPI, V, p. 263.
112. Karl Marx, 20 septembre 1871, PI, II, p.195.
113. Discours de Karl Marx, cité dans La Liberté du 15 septembre 
1872.
114.  Voir Georges Haupt, « L’eredita della I. Internazionale », in L’In-
ternazionale socialista dalla Comune a Lenin, op. cit., p. 100.
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une boussole et un vaccin qui le prémunirait contre 
le baiser fatal de l’État et du système capitaliste.

Au Congrès de La Haye, les votes furent précédés 
de polémiques acerbes. Après l’adoption de l’article 
7a, l’objectif de conquête du pouvoir politique fut ins-
crit dans les statuts, et l’on indiqua également que 
l’outil essentiel pour y parvenir était le parti ouvrier. 
La décision subséquente de doter le Conseil général 
de pouvoirs élargis – adoptée par trente-deux voix 
contre six, et douze abstentions – rendit la situa-
tion encore plus intolérable pour la minorité, car le 
Conseil général avait désormais la tâche de « veiller 
dans chaque pays à la stricte observation des prin-
cipes et des statuts et règlements généraux de l’In-
ternationale » et « le droit de suspendre des branches, 
sections, conseils ou comités fédéraux, et fédérations 
de l’Internationale, jusqu’au prochain congrès115 ».

Pour la première fois dans l’histoire de l’Interna-
tionale, son Congrès approuva également (par qua-
rante-sept voix pour et neuf abstentions) la déci-
sion du Conseil général d’exclure une organisation 
membre : la Section 12 de New York. Ses raisons 
étaient les suivantes : « l’Association internationale 
des travailleurs se basant sur le principe de l’abolition 
des classes, ne peut admettre aucune section bour-
geoise116 ». L’expulsion de Bakounine (vingt-cinq pour, 
six contre, sept abstentions) et celle de Guillaume 
(vingt-cinq pour, neuf contre, huit abstentions) #rent 
aussi grand bruit ; elles avaient été proposées par 
une commission d’enquête qui avait quali#é l’Alliance 
internationale de la démocratie socialiste d’« alliance 

115. PI, II, p. 374. L’opposition avait déjà plaidé en faveur d’une réduc-
tion des pouvoirs du Conseil général au Congrès de Sonvilier, mais 
Marx déclara à La Haye : « Nous préférons abolir le Conseil général, 
plutôt que de le voir réduire au rôle de boîte aux lettres. » (PI, II, 
p. 354)
116. PI, II, p. 376.
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secrète fondée avec des statuts complètement oppo-
sés à ceux de l’Internationale117 ». Cependant, l’appel 
à exclure Adhémar Schwitzguébel (1844-1895), l’un 
des fondateurs et l’un des membres les plus actifs de 
la Fédération jurassienne, fut rejeté (par quinze voix 
contre dix-sept et sept abstentions118). Le Congrès 
autorisa en#n la publication d’un long rapport, L’Al-
liance de la démocratie socialiste et l’Association 
internationale des travailleurs, qui retraçait l’histoire 
de l’organisation dirigée par Bakounine et analysait ses 
activités publiques et secrètes, pays par pays. Rédigé 
par Engels, Lafargue et Marx, ce texte fut publié en 
français en juillet 1873.

Face à ces attaques, l’opposition au sein du 
Congrès ne #t pas front commun, certains s’abste-
nant, d’autres votant contre les propositions. Le der-
nier jour cependant, une déclaration commune, lue 
par Victor Dave (1845-1922), ouvrier de la section de 
La Haye, af#rmait :

Nous […] partisans de l’autonomie et de la fédéra-
tion des groupes de travailleurs […] faisons la déci-
sion suivante […] :

1° Nous continuerons avec le Conseil général nos 
rapports administratifs […]

2° Les fédérations, représentées par nous, établiront 
entre elles et toutes les branches de l’Internationale 
régulièrement constituées des rapports directs et 
continués. […]

4° Nous engageons toutes les fédérations et sections 
à se préparer ici au prochain Congrès général et 

117. Ibid., p. 377.
118. Ibid., p. 378. Après ce vote il fut décidé de ne pas continuer à 
voter sur les autres expulsions proposées par la commission.
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au triomphe dans le sein de l’Internationale comme 
base de l’organisation du travail des principes de 
l’autonomie fédérative119.
Cette déclaration tenait plus de la manœuvre tac-

tique – destinée à esquiver la responsabilité de la rup-
ture, qui désormais semblait inévitable – que d’une 
entreprise politique sérieuse visant à relancer l’orga-
nisation. En ce sens, elle était comparable à la pro-
position des « centralistes » d’augmenter les pouvoirs 
du Conseil général, à un moment où ils envisageaient 
déjà une alternative bien plus radicale.

Et en effet, ce qui se produisit à la session du matin 
du 6 septembre – la plus dramatique du Congrès – 
constitua l’acte #nal de l’Internationale telle qu’elle 
avait été conçue et construite au #l des ans. Engels 
se leva pour parler, et à la surprise générale des pré-
sents, proposa que « le Conseil général [soit] transféré 
à New York pour l’année 1872-1873, et qu’il soit formé 
par les membres du Conseil fédéral américain120 ». 
Ainsi, Marx et les autres « fondateurs » de l’Interna-
tionale ne feraient plus partie de cet organe central, 
qui serait désormais composé d’individus dont on 
ne connaissait pas même les noms (Engels proposa 
qu’il compte sept membres, avec la possibilité d’al-
ler jusqu’à quinze). Le délégué Maltman Barry (1842-
1909), un membre du Conseil général qui soutenait 
les positions de Marx, décrivit mieux que personne la 
réaction de la salle :

La consternation et la décon#ture se peignirent sur 
les visages du parti de l’opposition alors [qu’Engels] 
prononçait ses derniers mots. […] Il se passa un 
moment avant que quelqu’un ne se levât pour parler. 

119. Le Congrès de La Haye de la Première Internationale. Pro-
cès-verbaux et documents, Moscou, Éditions du Progrès, 1972, Docu-
ment 40, p. 113.
120. Friedrich Engels, 5 septembre 1872, PI, II, p. 355.
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C’était un coup d’État, et chacun regardait son voi-
sin pour essayer de rompre le charme121.
Engels #t valoir qu’« à Londres, les querelles de 

clans [avaient] atteint une telle acuité que le siège 
[du Conseil général devait] être transféré ailleurs122 » 
et que New York était le meilleur choix en cette 
période de répression. Mais les blanquistes étaient 
violemment opposés au transfert, af#rmant que 
« l’Internationale devait être avant tout l’organisation 
insurrectionnelle permanente du prolétariat123 » et 
que « quand un parti se [groupait] pour le combat, 
[…] son action [était] d’autant plus grande que son 
expression condensée – son comité d’exécution 
ou de direction – [était] plus actif, mieux armé, plus 
puissant ». Vaillant et d’autres disciples de Blanqui 
présents au Congrès de La Haye se sentirent tra-
his lorsqu’ils virent qu’on transportait « la tête » « en 
Amérique, au centre des divisions », tandis que « le 
lieu de la lutte » se trouvait en Europe124. Jugeant que 
« l’Internationale avait eu pour la lutte économique 
un rôle initiateur », ils attendaient d’elle qu’elle joue 
« le même rôle pour la lutte politique », et souhai-
taient sa transformation en un « parti révolutionnaire 
international des travailleurs125 ». Comprenant qu’il 
ne leur serait plus possible d’exercer aucun contrôle 
sur le Conseil général, ils quittèrent le Congrès et, 
peu après, l’Internationale.

121. Maltman Barry, « Report of the Fifth Annual General Congress 
of the International Working Men’s Association, Held at The Hague, 
Holland, September 2-9, 1872 », in Hans Gerth, The First Internatio-
nal: Minutes of The Hague Congress of 1872, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1958, p. 279-280.
122. Friedrich Engels, 5 septembre 1872, PI, II, p. 356.
123. Édouard Vaillant, « Internationale et Révolution. À propos du 
Congrès de La Haye », PI, III, p. 140.
124. Ibid., p. 142.
125. Ibid., p. 144.
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Beaucoup, y compris dans les rangs de la majorité, 
votèrent contre le transfert à New York, qui équivalait 
selon eux à la #n de l’Internationale comme struc-
ture opérationnelle. La décision, approuvée avec 
une majorité de trois votes seulement (vingt-six pour, 
vingt-trois contre), ne fut #nalement rendue possible 
que grâce aux neuf abstentions, et au fait que cer-
tains membres de la minorité étaient trop heureux 
de voir le Conseil général établi loin de leurs propres 
zones d’action.

À l’origine du transfert se trouvait également la 
conviction de Marx selon laquelle il valait mieux aban-
donner l’Internationale que de la voir #nir comme 
une organisation sectaire aux mains de ses opposants. 
La chute de l’AIT, qui découlerait sans aucun doute 
du déplacement du Conseil général à New York, était 
in#niment préférable à une succession longue et coû-
teuse de luttes fratricides.

Toutefois, on ne peut guère être convaincu par 
l’argument – avancé par beaucoup126 – selon lequel 
la raison principale du déclin de l’Internationale fut 
le con$it entre ses deux courants, ou même entre 
deux hommes, Marx et Bakounine, si grands qu’ils 
aient été. Ce furent plutôt les changements interve-
nus dans le monde qui rendirent l’Association obso-
lète. La croissance et la transformation des organi-
sations du mouvement ouvrier, le renforcement de 
l’État-nation résultant de l’uni#cation italienne et alle-
mande, l’expansion de l’Internationale dans des pays 
comme l’Espagne et l’Italie (où les conditions écono-
miques et sociales étaient très différentes de celles 
de la Grande-Bretagne ou de la France), la dérive 
du mouvement trade-unioniste britannique vers des 

126. Pour une analyse critique de ces positions, voir Milklós Molnár, 
« Quelques remarques à propos de la crise de l’Internationale en 
1872 », in La Première Internationale. L’institution, l’implantation, le 
rayonnement, op. cit., p. 439.
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positions toujours plus modérées, la répression qui 
suivit la Commune de Paris : tous ces facteurs s’addi-
tionnèrent pour rendre la con#guration originelle de 
l’Internationale inadaptée à cette nouvelle ère.

En plus de cette toile de fond, où dominaient les 
forces centrifuges, des évolutions survenues dans la 
vie de l’Internationale et de ses principales #gures 
jouèrent naturellement aussi un rôle. La Conférence 
de Londres, par exemple, fut loin de constituer l’évè-
nement salvateur que Marx avait espéré. La manière 
rigide dont il conduisit la réunion aggrava signi#cative-
ment la crise interne ; Marx ne sut pas tenir compte 
de l’état d’esprit qui prévalait dans l’Association, et ne 
se montra pas suf#samment avisé pour éviter de ren-
forcer Bakounine et son groupe127. Ce fut une victoire 
à la Pyrrhus pour Marx – qui, cherchant à résoudre 
des con$its internes, en vint #nalement à les accen-
tuer. Toujours est-il que les décisions prises à Londres 
ne #rent qu’accélérer un processus qui était déjà en 
cours, et qu’il n’était pas possible de renverser.

À toutes ces considérations historiques et organi-
sationnelles, s’en ajoutaient d’autres, qui ne comp-
tèrent pas moins pour le protagoniste principal. 
Comme Marx l’avait rappelé aux délégués lors d’une 
session de la Conférence de Londres en 1871, « le tra-
vail du Conseil […] est devenu immense. Il est obligé 
de faire face aux questions générales et aux questions 
nationales128 ». L’AIT n’était plus la minuscule organi-
sation de 1864, qui avait un pied en Angleterre et un 
pied en France ; elle était maintenant présente dans 
tous les pays européens, chacun ayant ses problèmes 
et ses caractéristiques propres. Non seulement 
l’organisation était partout déchirée par les con$its 
internes, mais l’arrivée à Londres des communards 
127. Miklós Molnár, Le Déclin de la Première Internationale, op. cit., 
p. 144.
128. Karl Marx, 22 septembre 1871, PI, II, p. 217.
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exilés, porteurs de préoccupations nouvelles et d’un 
bagage d’idées bigarrées, rendait plus dif#cile encore 
la tâche de synthèse politique du Conseil général.

Marx était durement éprouvé après huit années 
d’activité intense au service de l’Internationale129. 
Conscient que les forces ouvrières étaient en re$ux 
depuis l’échec de la Commune de Paris – l’événe-
ment le plus important de la période selon lui –, il 
était résolu à consacrer les années à venir à l’achève-
ment du Capital. Lorsqu’il traversa la mer du Nord 
en direction des Pays-Bas, il devait pressentir que la 
bataille qui l’attendait serait le dernier combat majeur 
dont il serait le protagoniste direct.

Lui qui avait assisté en spectateur muet à la toute 
première réunion à Saint Martin’s Hall en 1864, était 
devenu le dirigeant de l’Internationale, non seulement 
pour les délégués du Congrès et le Conseil général, 
mais également pour l’opinion publique. Ainsi, si l’In-
ternationale devait certainement beaucoup à Marx, 
elle avait aussi considérablement bouleversé sa vie. 
Avant la fondation de l’AIT, le philosophe n’était connu 
que dans de petits cercles de militants politiques. Par 
la suite, et surtout après la Commune de Paris – et 
après la publication de son opus magnum en 1867, 
bien entendu – sa renommée grandit parmi les révo-
lutionnaires dans de nombreux pays européens, au 
point que la presse parlait de lui comme du « doc-
teur de la Terreur rouge ». La responsabilité liée à son 
rôle dans l’Internationale – qui lui permit de suivre de 
près tant de luttes économiques et sociales – stimula 
encore ses ré$exions sur le communisme, et enrichit 
profondément toute sa théorie anticapitaliste.
129. Karl Marx à César De Paepe, 28 mai 1872, in Marx & Engels, Cor-
respondance, tome XII, op. cit., p. 134 : « J’attends avec impatience 
le prochain Congrès. Ce sera le terme de mon esclavage. Après 
cela je redeviendrai un homme libre ; je n’accepterai plus de fonc-
tion administrative, soit pour le Conseil général, soit pour le Conseil 
fédéral anglais. »
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XI. MARX CONTRE BAKOUNINE

La bataille entre les deux camps #t rage au cours 
des mois qui suivirent le Congrès de La Haye, mais 
elle porta rarement sur leurs différences théoriques 
et idéologiques réelles. Marx choisit souvent de cari-
caturer les positions de Bakounine, en le dépeignant 
comme le partisan d’une « égalisation des classes130 » 
(fondée sur les principes du programme de 1869 de 
l’Alliance pour la démocratie socialiste) ou d’un pur 
et simple « abstentionnisme » politique. De son côté, 
l’anarchiste russe, qui n’avait pas les capacités théo-
riques de son adversaire, préféra le terrain des accu-
sations et insultes personnelles. La seule exception 
qui donna à voir la part positive de sa pensée fut le 
texte (inachevé) intitulé Lettre à La Liberté (un jour-
nal de Bruxelles), daté du début d’octobre 1872 – un 
texte qui, jamais envoyé, fut oublié, et ne fut donc 
d’aucun secours pour les disciples de Bakounine dans 
leurs luttes sans #n. La position politique des autono-
mistes se dégage clairement du texte :

Il n’existe qu’une seule loi réellement obligatoire 
pour tous les membres […], sections et fédérations 
de l’Internationale […]. C’est […] LA SOLIDARITÉ 
INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS DE TOUS 
LES MÉTIERS ET DE TOUS LES PAYS DANS LEUR 
LUTTE ÉCONOMIQUE CONTRE LES EXPLOI-
TEURS DU TRAVAIL. C’est dans l’organisation réelle 
de cette solidarité, par l’action spontanée des masses 
ouvrières et par la fédération absolument libre, […] 
que réside uniquement l’unité réelle et vivante de 
l’Internationale. Que de cette organisation de plus 
en plus large de la solidarité militante du proléta-
riat contre l’exploitation bourgeoise doive sortir et 
surgisse en effet la lutte politique du prolétariat, qui 

130. Voir note XX, p. XX.
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peut en douter ? Les marxiens et nous, nous sommes 
unanimes sur ce point. Mais immédiatement se pré-
sente la question qui nous sépare si profondément 
des marxiens. Nous pensons que la politique, néces-
sairement révolutionnaire du prolétariat, doit avoir 
pour objet immédiat et unique la destruction des 
États. Nous ne comprenons pas qu’on puisse parler 
de la solidarité internationale lorsqu’on veut conser-
ver les États […], l’État par sa nature même étant une 
rupture de cette solidarité et par conséquent une 
cause permanente de guerre. Nous ne concevons 
pas non plus qu’on puisse parler de la liberté du pro-
létariat ou de la délivrance réelle des masses dans 
l’État et par l’État. État veut dire domination, et toute 
domination suppose l’assujettissement des masses 
et par conséquent leur exploitation au pro#t d’une 
minorité gouvernante quelconque. Nous n’admet-
tons pas, même comme transition révolutionnaire, 
ni les Conventions nationales, ni les Assemblées 
constituantes, ni les gouvernements provisoires, ni 
les dictatures soi-disant révolutionnaires ; parce que 
nous sommes convaincus que la révolution n’est sin-
cère, honnête et réelle que dans les masses, et que 
lorsqu’elle se trouve concentrée entre les mains de 
quelques individus gouvernants, elle devient inévita-
blement et immédiatement la réaction131.

Ainsi, si Bakounine partageait bien avec Proudhon 
une opposition intransigeante à toute forme d’au-
torité politique, en particulier sous la forme directe 
de l’État, il serait tout à fait erroné de les loger à la 
même enseigne que les mutuellistes. Tandis que ces 
derniers avaient eu tendance à s’abstenir de toute 
activité politique (ce qui avait pesé fortement sur les 

131. Mikhaïl Bakounine, « Lettre à La Liberté », in Arthur Lehning (dir.), 
Bakunin-Archiv, vol. 2, les Con$its dans l’Internationale, 1872, Leyde, 
Brill, 1965, p. 148.
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premières années de l’Internationale), les autono-
mistes – comme Guillaume le souligna dans une de 
ses dernières interventions au Congrès de La Haye 
– étaient « partisans d’une certaine politique, de la 
révolution sociale, de la destruction de la politique 
bourgeoise et de l’État132 ». Il faut reconnaître qu’ils 
faisaient bel et bien partie de la composante révolu-
tionnaire de l’Internationale et qu’ils apportèrent une 
contribution critique intéressante sur les questions 
du pouvoir politique, de l’État et de la bureaucratie.

En quoi, alors, la « politique négative », que les 
autonomistes considéraient comme la seule forme 
d’action possible, différait-elle de la « politique posi-
tive » prônée par les centralistes ? Les résolutions du 
Congrès international de Saint-Imier, tenu les 15 et 
16 septembre 1872, sur proposition de la Fédération 
italienne et auquel assistèrent d’autres délégués de 
retour de La Haye, af#rmaient que « toute organisa-
tion politique ne [pouvait] rien être que l’organisation 
de la domination au pro#t des classes et au détriment 
des masses, et que le prolétariat s’il voulait s’empa-
rer du pouvoir politique deviendrait lui-même une 
classe dominante et exploitante ». En conséquence, 
le Congrès déclarait que « la destruction de tout pou-
voir politique [était] le premier devoir du prolétariat » 
et que « toute organisation d’un pouvoir politique 
soi-disant provisoire et révolutionnaire pour amener 
cette destruction ne [pouvait] être qu’une tromperie 
de plus et serait aussi dangereuse pour le prolétariat 
que tous les gouvernements existants aujourd’hui133 ». 
Comme Bakounine le soulignait dans un autre texte 
incomplet, « L’Internationale et Karl Marx », la tâche 
de l’AIT était de mener le prolétariat « en dehors de 
la politique des États et du monde bourgeois » ; lle 

132. Extrait 76, p. 378.
133. Extrait 78, p. 384.
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fond de son programme devait être « tout simple 
et en apparence très modeste : l’organisation de la 
solidarité internationale pour la lutte économique du 
travail contre le capital134 ». De fait, même si elle pre-
nait en compte certains changements, cette décla-
ration de principe restait proche des buts originels 
de l’organisation et traçait une voie très différente de 
celle suivie par Marx et le Conseil général après la 
Conférence de Londres de 1871135.

Cette profonde opposition de principes et d’ob-
jectifs détermina le climat du Congrès de La Haye. 
Alors que la majorité se tournait vers la conquête 
« positive » du pouvoir politique136, les autonomistes 
dépeignaient le parti politique comme un instru-
ment nécessairement subordonné aux institutions 
bourgeoises et, de manière grotesque, comparaient 
la conception que Marx avait du communisme au 
Volksstaat [État populaire] lassalien qu’il n’avait cessé 
de combattre137. Cependant, au cours des rares 
moments où l’antagonisme laissa quelque place à 
la raison, Bakounine et Guillaume reconnurent que 
les deux partis partageaient les mêmes aspirations138. 
Dans Les prétendues scissions de l’Internationale, 

134. Mikhaïl Bakounine, « Écrit contre Marx », in Arthur Lehning (dir.), 
Bakunin-Archiv, vol. 2, op. cit., p. 187.
135. Sur le refus de Bakounine de la conquête de l’État par la classe 
ouvrière organisée en parti politique, voir Arthur Lehning, « Intro-
duction », in Bakunin-Archiv, vol. 6, op. cit, p. cvii.
136. Voir James Guillaume, L’Internationale. Documents et souvenirs, 
1864-1878, vol. 2, op. cit., p. 342.
137. Cette accusation fut reprise par Bakounine dans la seule œuvre 
majeure qu’il acheva jamais : « La doctrine de Marx fournissait elle-
même le trait d’union : l’État unitaire, aussi grand que possible, 
fortement centralisé. Lassalle souhaitait cet État, et Bismarck l’avait 
déjà réalisé. Comment ne se fussent-ils pas rejoints ? » (Arthur Leh-
ning (dir.), Bakunin-Archiv, vol. 3, Étatisme et Anarchie, 1873, Leyde, 
Brill, 1967, p. 351)
138. Voir par exemple James Guillaume, L’Internationale. Documents 
et souvenirs, 1864-1878, vol. 2, op. cit., p. 298-299.
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qu’il écrivit avec Engels, Marx expliquait que l’une des 
conditions préalables à l’avènement d’une société 
socialiste était l’élimination du pouvoir d’État :

Tous les socialistes entendent par anarchie ceci : le 
but du mouvement prolétaire, l’abolition des classes 
une fois atteinte, le pouvoir de l’État, qui sert à main-
tenir la grande majorité productrice sous le joug 
d’une minorité exploitante peu nombreuse, disparaît, 
et les fonctions gouvernementales se transforment 
en de simples fonctions administratives139.
La différence irréconciliable entre les deux 

camps tenait à ce que les autonomistes insistaient 
pour que cet objectif soit réalisé immédiatement. 
En effet, puisqu’ils considéraient l’Internationale, 
non comme un instrument au service du com-
bat politique mais comme un modèle idéal pour 
la société du futur, dans laquelle aucune autorité 
n’existerait, Bakounine et ses disciples présentaient 
(selon Marx) :

L’anarchie dans les rangs prolétaires comme le 
moyen le plus infaillible de briser la puissante 
concentration des forces sociales et politiques 
entre les mains des exploiteurs. Sous ce prétexte, 
[ils demandaient] à l’Internationale au moment où le 
vieux monde cherche à l’écraser, de remplacer son 
organisation par l’anarchie140.
Ainsi, malgré leur accord sur la nécessité d’abo-

lir les classes et le pouvoir politique de l’État dans 
la société socialiste, les deux parties s’opposaient 
radicalement sur deux problèmes fondamentaux : 
la voie à suivre et les forces sociales propres à faire 
advenir le changement. Alors que, pour Marx, le sujet 

139. Extrait 75, p. 377.
140. Idem.
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révolutionnaire par excellence était une classe en 
particulier, le prolétariat d’usine, Bakounine se tour-
nait vers la « grande canaille populaire », ceux qu’on 
appelait le « lumpenprolétariat », qui « étant à peu 
près vierge de toute civilisation bourgeoise, porte 
en son sein, dans ses passions, dans ses instincts, 
dans ses aspirations, dans toutes les nécessités et 
misères de sa position collective, tous les germes du 
socialisme de l’avenir141 ». Le communiste Marx avait 
appris que les transformations sociales nécessitaient 
des conditions historiques spéci#ques, une organi-
sation ef#cace et un long processus de formation 
d’une conscience de classe au sein des masses142 ; 
Bakounine l’anarchiste était convaincu que l’instinct 
du petit peuple, ceux qu’on appelait « la canaille » 
était « aussi invincible que juste », et qu’il était seul 
susceptible d’ « inaugurer » et de « faire triompher la 
Révolution sociale143 ».
141. Mikhaïl Bakounine, « Écrit contre Marx », in Arthur Lehning (dir.), 
Bakunin-Archiv, vol. 2, op. cit., p. 178.
142. Voir la critique par Marx de État et anarchie de Bakounine : 
« Ânerie d’écolier ! Une révolution sociale radicale est liée à 
certaines conditions historiques du développement économique, 
qui en sont les prémisses. Elle n’est donc possible que là où, par la 
production capitaliste, le prolétariat industriel occupe pour le moins 
une place importante dans la masse du peuple. […] M. Bakounine 
[…] ne comprend absolument rien à la révolution sociale. Si ce n’est 
les phrases politiques la concernant. Ses conditions économiques 
n’existent pas pour lui. Comme toutes les formes économiques, 
évoluées ou non, impliquaient jusqu’à présent l’assujettissement du 
travailleur (salarié, paysan, etc.), il croit que pour toute ces formes 
une révolution sociale est possible. Bien plus ! Il voudrait que la 
révolution sociale européenne fondée sur la base économique de 
la production capitaliste s’accomplisse au niveau des peuples russes 
ou slaves cultivateurs et pastoraux sans dépasser ce niveau […]. La 
volonté et non les conditions économiques, telle est la base de la 
révolution sociale. » (Karl Marx/Bakounine, Socialisme autoritaire ou 
libertaire, vol. 2, textes présentés par Georges Ribeill, Paris, Union 
générale d’éditions, 1975, p. 376-377)
143. Mikhaïl Bakounine, « Écrit contre Marx », in Arthur Lehning (dir.), 
Bakunin – Archiv, vol. 2, op. cit., p. 178.
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Un autre désaccord portait sur les instruments 
permettant d’atteindre le socialisme. Une grande 
partie de l’activité militante de Bakounine consis-
tait à bâtir (ou à fantasmer) de petites « sociétés 
secrètes », surtout composées d’intellectuels : 
« une sorte d’état-major révolutionnaire composé 
d’individus dévoués, énergiques, intelligents, et 
surtout amis sincères et non ambitieux ni vaniteux 
du peuple144», qui allait préparer l’insurrection 
et mener à bien la révolution. Marx, de son côté, 
croyait à l’auto-émancipation de la classe ouvrière, 
et il était convaincu que les sociétés secrètes ren-
traient en contradiction avec le « développement 
du mouvement ouvrier prolétaire parce qu’au lieu 
d’instruire les ouvriers ces sociétés les soumettent 
à des lois autoritaires et mystiques qui gênent leur 
indépendance et faussent leur raison145 ». L’exilé 
russe s’opposait à toute action politique de la part 
de la classe ouvrière tant qu’elle ne servait pas 
immédiatement les intérêts de la révolution, alors 
que l’apatride installé à Londres ne dédaignait pas 
les mobilisations en faveur des réformes sociales et 
des objectifs partiels, tout en restant absolument 
persuadé que celles-ci devaient venir renforcer la 
lutte de la classe ouvrière pour renverser le mode 
de production capitaliste plutôt que d’intégrer les 
ouvriers au système.

144. Mikhaïl Bakounine, « Programme et objet de l’Organisation 
secrète révolutionnaire des frères internationaux », in Daniel Gué-
rin (dir.), Ni Dieu ni Maître, Anthologie de l’anarchisme, Paris, La 
Découverte, 2012, p. 29. L’absence de sens des réalités chez Bakou-
nine apparaît bien dans cette phrase : « Le nombre de ces individus 
ne doit donc pas être immense. Pour l’organisation internationale 
dans toute l’Europe cent révolutionnaires fortement et sérieusement 
alliés suf#sent. Deux, trois centaines de révolutionnaires suf#ront 
pour l’organisation du plus grand pays. » (Ibid, p. 30)
145. Motion de Karl Marx sur les sociétés secrètes, procès-verbal de 
la séance du 22 septembre 1871, MEGA I/22, p. 737.
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Les divergences n’auraient pas diminué, même 
après la révolution. Pour Bakounine, « l’abolition de 
l’État [était] la condition préalable ou l’accompagne-
ment nécessaire de l’émancipation économique du 
prolétariat146 » ; pour Marx, l’État ne pouvait ni ne 
devait disparaître du jour au lendemain. Dans son 
texte intitulé « L’indifférence en matière politique », 
qui parut pour la première fois dans l’Almanacco 
Repubblicano en décembre 1873, il tentait d’ébran-
ler l’hégémonie des anarchistes dans le mouvement 
ouvrier italien, en af#rmant :

Si la lutte politique de la classe ouvrière assume des 
formes violentes, si les ouvriers substituent leur dic-
tature révolutionnaire à la dictature de la classe bour-
geoise, ils commettent [selon Bakounine] le terrible 
délit de lèse-principe ; parce que, pour satisfaire leurs 
misérables et profanes besoins de tous les jours, pour 
écraser la résistance de la classe bourgeoise, au lieu 
de déposer les armes et d’abolir l’État, ils donnent à 
celui-ci une forme révolutionnaire et transitoire147.

Il faut bien reconnaître, cependant, que malgré le 
refus – quelquefois exaspérant – de Bakounine d’éta-
blir une distinction entre pouvoir bourgeois et pou-
voir prolétarien, il avait prévu les dangers de ce que 
l’on appellera la « période de transition » entre capi-
talisme et socialisme – en particulier le danger d’une 
dégénérescence bureaucratique après la révolution. 
Dans son ouvrage inachevé, L’Empire knouto-germa-
nique et la révolution sociale, auquel il travailla entre 
1870 et 1871, il écrivait :

146. Mikhaïl Bakounine, « Aux compagnons de la Fédération des sec-
tions internationales du Jura », in Arthur Lehning, (dir.), Bakunin-Ar-
chiv, vol. 2, op. cit., p. 75.
147. Karl Marx, « L’indifférence en matière politique », in Karl Marx et 
Friedrich Engels, Sur la Commune de Paris. Textes et controverses, 
Paris, Les Éditions sociales, 2021, p. 232.
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Dans l’État populaire de M. Marx, nous dit-on, il n’y 
aura point de classe privilégiée. Tous seront égaux, 
non seulement au point de vue juridique et politique, 
mais au point de vue économique. Au moins on le 
promet, quoique je doute fort que, de la manière 
dont on s’y prend et dans la voie qu’on veut suivre, 
on puisse jamais tenir sa promesse. Il n’y aura donc 
plus de classe privilégiée, mais un gouvernement, et, 
remarquez-le bien, un gouvernement excessivement 
compliqué, qui ne se contentera pas de gouverner 
et d’administrer les masses politiquement, comme 
le font tous les gouvernements aujourd’hui, mais 
qui encore les administrera économiquement, en 
concentrant en ses mains la production et la juste 
répartition des richesses, la culture de la terre, l’éta-
blissement et le développement des fabriques, l’or-
ganisation et la direction du commerce, en#n l’appli-
cation du capital à la production par le seul banquier, 
l’État. Tout cela exigera une science immense et 
beaucoup de têtes débordantes de cervelle dans 
ce gouvernement. Ce sera le règne de l’intelligence 
scienti"que, le plus aristocratique, le plus despotique, 
le plus arrogant et le plus méprisant de tous les 
régimes. Il y aura une nouvelle classe, une hiérarchie 
nouvelle de savants réels et #ctifs, et le monde se 
partagera en une minorité dominant au nom de la 
science, et une immense majorité ignorante148.

En raison, notamment, de sa faible connaissance 
de l’économie, la piste fédéraliste indiquée par 
Bakounine n’était d’aucune aide pour savoir com-
ment aborder la société socialiste du futur. Mais ses 
intuitions critiques annonçaient déjà certains des 
drames du XXe siècle.

148.  Mikhaïl Bakounine, « Écrit contre Marx », in Œuvres complètes, 
vol III, Paris, Champ libre, 1975, p. 204.
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XII. APRÈS MARX : INTERNATIONALE « CENTRALISTE »  
ET INTERNATIONALE « AUTONOMISTE »

L’Internationale ne serait plus jamais la même. La 
grande organisation née en 1864, qui avait soutenu 
avec succès les grèves et les luttes pendant huit ans, 
avait adopté un programme anticapitaliste et pris pied 
dans tous les pays d’Europe, implosa #nalement au 
Congrès de La Haye. Toutefois, l’histoire ne prit pas 
#n avec le retrait de Marx, puisque deux groupes, de 
taille très réduite et dépourvus de l’ambition politique 
et de la capacité d’organisation qui caractérisaient l’an-
cienne AIT, occupaient désormais le même espace. 
L’un était la majorité « centraliste » issue du dernier 
Congrès, qui était favorable à une organisation placée 
sous la direction politique du Conseil général. L’autre 
était la minorité « autonomiste » ou « fédéraliste149 », 
qui reconnaissait aux sections une autonomie de déci-
sion absolue.

En 1872, les forces de l’Internationale n’étaient 
pas encore amoindries. Comme par le passé, l’AIT 
se caractérisait par un développement inégal : son 
expansion dans certains pays (surtout en Espagne 
et en Italie) compensait sa contraction dans d’autres 
(par exemple en Grande-Bretagne, et a fortiori en 
France). L’issue dramatique du Congrès de La Haye 
avait divisé l’organisation, ce qui amena de nom-
breux militants, en particulier dans le camp « cen-
traliste », à prendre conscience du fait qu’un impor-
tant chapitre de l’histoire du mouvement ouvrier 
était clos. En dehors de la Fédération nord-amé-
ricaine, peu de forces européennes se rangèrent 
derrière le Conseil général : la Fédération romande 

149. Dans notre texte, nous avons opté pour l’expression « Interna-
tionale autonomiste », utilisée dans Georges Haupt, « L’eredita della I. 
Internazionale », in L’Internazionale socialista dalla Comune a Lenin, 
op. cit., p. 70. Jacques Freymond préfère quant à lui utiliser l’expression 
d’« Internationale fédéraliste » (dans son « Introduction », PI, III, p. VIII).
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et un certain nombre de sections germanophones 
de Suisse, toutes consolidées grâce à l’activité inlas-
sable de Becker ; le SDAP, qui apporta un soutien 
sans réserve, mais peu spectaculaire ; les nouvelles 
sections autrichiennes qui, contrairement aux fanto-
matiques Allemands, réussirent à rassembler, à partir 
des cotisations de leurs membres, un petit pécule à 
transmettre à l’Association ; et les sections lointaines 
du Portugal et du Danemark. Cependant en Espagne, 
en Italie et aux Pays-Bas, rares furent ceux qui sui-
virent les nouvelles directives ; l’organisation n’était 
guère connue en Irlande ; et en 1873, il ne restait 
plus aucune section de l’Internationale en France. Il y 
avait aussi la Grande-Bretagne, évidemment, mais en 
novembre 1872 – à cause de querelles de personnes 
qui dataient de bien avant le Congrès de La Haye 

– le Conseil fédéral britannique se divisa en deux 
groupes antagonistes, chacun prétendant représen-
ter l’Internationale dans le pays. Hales, agissant au 
nom de seize sections, et soutenu par certains inter-
nationaux importants comme Hermann Jung (1830-
1901) et Thomas Mottershead (1826-1884), désavoua 
le Conseil général de New York, et convoqua un 
nouveau Congrès de la Fédération britannique pour 
janvier 1873. Hales comme Eccarius se livrèrent à de 
stupé#antes acrobaties politiques, car, quoique de 
convictions réformistes et défendant la participation 
aux élections (leur idée était de changer l’Internatio-
nale en un parti politique soutenu par les syndicats 
qui s’allierait avec l’aile la plus libérale de la bour-
geoisie), ils se rangèrent of#ciellement aux côtés des 
« abstentionnistes » menés par Guillaume et Bakou-
nine. Engels réagit à ces évolutions par deux circu-
laires qui réaf#rmaient les décisions prises à La Haye. 
Elles furent signées par des dirigeants importants 
de l’Association à Manchester et au sein du Conseil 
fédéral britannique « of#ciel », ainsi que par d’anciens 
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membres renommés du Conseil général, Dupont et 
Friedrich Lessner (1825-1910). Le Congrès du Conseil 
fédéral se tint en juin, mais ceux qui y assistèrent 
durent affronter l’amère vérité : à cause du départ du 
Conseil général à New York (que tout le monde voyait 
comme la #n de l’organisation), les trade-unions bri-
tanniques ne se sentaient plus concernées150. Ainsi, la 
seule chose que les deux groupes eurent en commun 
fut leur déclin rapide.

Le Congrès général des « centralistes » eut 
lieu dans la ville qui avait jadis accueilli le premier 
Congrès de l’Internationale : Genève. Grâce aux 
efforts déployés par Becker, trente délégués y parti-
cipèrent – dont (pour la première fois) deux femmes. 
Mais quinze d’entre eux venaient de Genève même, 
et la représentation des sections d’autres pays se 
limita à un Allemand, un Belge, et un délégué en pro-
venance d’Autriche-Hongrie151. Étant donné le climat 
de démobilisation générale qui régnait en Europe, le 
Conseil général décida de ne pas envoyer de repré-
sentant de New York, et même Auguste Serraillier 
(1840-1891), l’homme mandaté par la Fédération bri-
tannique, ne parvint pas à faire le voyage. De fait, ce 
fut la #n l’Internationale « centraliste ».

De l’autre côté de l’Atlantique, où Sorge faisait tout 
son possible pour maintenir la $amme, la Fédération 
nord-américaine était sur le point de s’effondrer. Sa 
situation #nancière, qui s’était dégradée avec la chute 
des effectifs (passés sous la barre des mille embres, 
dont peu payaient leurs cotisations), rendit même 
dif#cile l’achat de timbres postaux. Cantonnée à des 
sujets qui ne concernaient que les États-Unis, elle eut 
à subir, alternativement, l’hostilité et l’indifférence des 
ouvriers américains – y compris lorsqu’elle publia, en 
150. Voir Henry Collins et Chimen Abramsky, Karl Marx and the Bri-
tish Labour Movement, op. cit., p. 275.
151. Voir PI, IV, note 335, p. 640-642.
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novembre 1873, un Manifeste à l’adresse des travail-
leurs d’Amérique du Nord152. Sorge #nit par démis-
sionner de sa charge de secrétaire général. À partir 
de ce moment, et pour encore deux ans et demi, 
l’histoire de l’Internationale ne fut rien d’autre que la 
chronique d’une mort annoncée. La dissolution #nale 
intervint le 15 juillet 1876, lorsque dix délégués, repré-
sentant six cent trente-cinq membres153, se réunirent 
à Philadelphie, avant de se précipiter au congrès fon-
dateur du Workingmen’s Party of the United States, 
programmé pour coïncider avec la première Exposi-
tion universelle sur le sol américain, « l’Exposition du 
Centenaire ».

Alors que l’organisation « centraliste » ne conti-
nua à fonctionner que peu de temps, dans un petit 
nombre de pays, et sans apporter de contribution 
signi#cative au développement de la théorie, les auto-
nomistes, eux, eurent une existence réelle, active, 
pendant quelques années. Au Congrès de Saint-Imier, 
qui réunit des Suisses, des Italiens, des Espagnols et 
des Français, on proclama que « nul n’[avait] le droit 
de priver les fédérations et sections autonomes du 
droit incontestable de déterminer elles-mêmes et de 
suivre la ligne de conduite politique qu’elles croiront 
la meilleure » – un choix en faveur de l’autonomie 
fédéraliste à l’intérieur de l’Internationale, qui moti-
vait la proposition d’un « pacte d’amitié, de solidarité 
et de défense mutuelle ».

Cette prise de position était l’œuvre de Guil-
laume. Au contraire de Bakounine, qui aurait préféré 
quelque chose de plus intransigeant, le militant suisse, 
plus jeune mais plus prudent, avait pour objectif 
d’étendre le soutien à leur mouvement au-delà du 
Jura, de l’Espagne et de l’Italie, et de rallier les autres 
152. Voir Samuel Bernstein, The First International in America, op. 
cit., p. 221.
153. Ibid., p 283.
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fédérations qui s’opposaient à la ligne de Londres154. 
Sa stratégie l’emporta. La naissance d’une nouvelle 
Internationale serait préparée sans précipitation, sans 
forcer les choses par des déclarations tonitruantes.

Les nouvelles adhésions arrivèrent les unes après 
les autres dans les quelques mois qui suivirent. Le 
bastion autonomiste restait l’Espagne, où les persécu-
tions orchestrées par Práxedes Mateo Sagasta (1825-
1903) ne purent empêcher l’organisation de prospérer. 
Au moment du Congrès fédéral de Cordoue, entre 
décembre 1872 et janvier 1873, elle disposait de quelque 
cinquante fédérations, comprenant plus de trois cents 
sections, pour un effectif total supérieur à vingt-cinq mille 
membres (dont sept mille cinq cents à Barcelone)155. À 
partir de la #n de l’année 1872, les autonomistes élar-
girent aussi leur base à de nouveaux pays. En décembre, 
le Congrès de Bruxelles de la Fédération belge déclara 
les résolutions de La Haye nulles et non avenues, refusa 
de reconnaître le Conseil général de New York et ajouta 
sa signature au pacte de Saint-Imier156. En janvier 1873, 
les rebelles britanniques emmenés par Hales et Ecca-
rius lui emboîtèrent le pas et la Fédération néerlandaise 
#t de même le mois suivant157.

Certes, les autonomistes – qui avaient gardé des 
contacts en France, en Autriche et aux États-Unis – 
représentaient désormais la majorité de la nouvelle 
Internationale, mais cette coalition était en réalité un 
agrégat des doctrines les plus variées. Elle compre-
nait ainsi : les anarcho-collectivistes suisses menés par 

154. Voir Arthur Lehning, « Introduction », in Bakunin-Archiv, vol. 2, 
op. cit., p. LII. Lehning cite aussi une remarque tirée du manuscrit 
de Max Nettlau, Michael Bakunin, eine Biographie : « L’internationale 
autonomiste fut l’œuvre de Guillaume ».
155. Voir Max Nettlau, La Première Internationale en Espagne (1868-
1888), Dordrecht, D. Reidel, 1969, p. 163-164.
156. Voir PI, III, p. 163.
157. Ibid., p. 191.
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Guillaume et Schwitzgébel (Bakounine se retira de la 
vie publique en 1873 et mourut en 1876) ; la fédéra-
tion belge, sous la direction de De Paepe, pour qui 
l’État populaire devait disposer de plus grands pou-
voirs et de plus grandes compétences, à commen-
cer par la gestion de tous les services publics ; les 
Italiens, toujours plus radicaux, qui #nirent par adop-
ter des positions insurrectionnelles (« la propagande 
par le fait »), vouées à l’échec ; et les Britanniques, 
qui défendaient la participation aux élections et une 
alliance avec les forces bourgeoises progressistes. En 
1874, des contacts furent même établis avec les las-
salliens de l’ADAV.

Ce scénario démontre que l’antagonisme principal 
qui conduisit à la rupture du Congrès de La Haye 
n’était ni entre un groupe prêt à s’abaisser à négocier 
avec l’État et un parti intransigeant plus enclin à faire 
la révolution, ni entre partisans et adversaires de toute 
action politique. La raison majeure de l’opposition 
radicale, et largement répandue, au Conseil général 
était plutôt le tournant brutal opéré à la Conférence 
de Londres en 1871. Les Fédérations jurassienne et 
espagnole, et plus tard la toute jeune Fédération ita-
lienne, n’auraient jamais accepté l’appel de Marx à 
bâtir des partis politiques ouvriers : les conditions 
socio-économiques de ces pays, surtout, rendaient 
la chose impensable. Mais un mode d’approche plus 
précautionneux aurait pu permettre de garder le 
soutien des Belges – qui depuis des années avaient 
joué un rôle déterminant dans les équilibres au sein 
de l’Association – et d’autres fédérations récentes 
comme celle des Pays-Bas. Un moindre degré de 
con$ictualité interne aurait également permis d’éviter 
la rupture en Grande-Bretagne, laquelle procédait 
plus de heurts personnels que de divergences sur la 
ligne politique. En#n, comme certains autonomistes 
l’avaient prévu, le déménagement du Conseil général 
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à New York leur laissa le champ libre, et les aida à 
s’af#rmer après 1872. Toujours est-il, cependant, que 
pour Marx la « première » Internationale avait rempli 
sa mission historique, et que le temps était venu de 
baisser le rideau.

Le « premier » Congrès des autonomistes – ou le 
« sixième Congrès », comme ils l’appelaient en comp-
tant les cinq Congrès de l’Internationale – réunit 
trente-deux délégués, venus de Belgique, d’Espagne, 
de France, d’Italie, de Grande-Bretagne, des Pays-
Bas et de Suisse. Il se tint à Genève, du 1er au 6 sep-
tembre 1873, soit une semaine avant le Congrès des 
centralistes, et déclara qu’il ouvrait « une nouvelle 
ère dans l’Internationale158 ». On décida, à l’una-
nimité, l’abolition du Conseil général, et pour la 
première fois lors d’un congrès de l’Internationale, il 
y eut un débat sur la société anarchiste159. L’arsenal 
théorico-politique des internationaux s’enrichit d’une 
nouvelle idée : la grève générale comme arme pour 
parvenir à la révolution sociale. Ainsi étaient posées 
les fondations de ce qui serait connu plus tard sous 
le nom d’anarcho-syndicalisme160.

Le congrès suivant, organisé à Bruxelles du 7 au 8 
septembre 1874, rassembla seize délégués : un repré-
sentant de Grande-Bretagne (Eccarius), un d’Espagne, 
les autres venant de Belgique. Parmi ces quatorze der-
niers, deux avaient les mandats d’une section française 
(Paris) ou italienne (Palerme), tandis que deux autres 
étaient des Allemands lassaliens résidant en Belgique à 
cette période. Guillaume déclara que l’un d’entre eux, 
158. Voir PI, IV, p. 5.
159. Ibid., p. 54-58. Il faut noter la position adoptée par Hales, qui 
témoigne bien des contradictions existantes, depuis le début, 
dans l’Internationale « autonomiste » : « Je combats l’anarchie […]. 
L’anarchie est incompatible avec le collectivisme ». (Ibid., p. 54)
160. Voir le débat entre les délégués qui se déroula pendant les ses-
sions du 4 septembre 1873 dans PI, IV, p. 59-63 et 75-77. Voir égale-
ment extrait 18, p. 192.
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Karl Frohme (1850-1933), représentait l’ADAV. En dépit 
du fait que les anarchistes et les lassalliens se trouvaient 
aux antipodes dans la galaxie socialiste, Guillaume jus-
ti#a leur présence par les nouvelles règles votées au 
Congrès de Genève de 1873, en vertu desquelles les 
ouvriers de chaque pays étaient libres de choisir les 
moyens de leur émancipation161. Quoi qu’il en soit, 
cette Internationale se résumait désormais au rassem-
blement d’un nombre toujours plus limité de dirigeants 
(toujours moins représentatifs), qui se retrouvaient 
pour discuter in abstracto des conditions de vie maté-
rielles des ouvriers et des actions à mener pour les 
améliorer. Le débat en 1874 porta sur l’alternative entre 
anarchisme et État populaire, et De Paepe, de retour 
à un Congrès de l’Internationale pour la première fois 
depuis trois ans, en fut le principal protagoniste. Dans 
l’une de ses interventions, il déclara :

En Espagne, dans une partie de l’Italie, on est parti-
san de l’anarchie, et […] en Allemagne, en Hollande, 
en Angleterre, en Amérique, on est partisan de l’État 
ouvrier (la Belgique $otte entre les deux tendances)162.
Une fois de plus, aucune décision collective ne fut 

prise, et le Congrès s’accorda à l’unanimité pour dire 
que ce serait à « chaque fédération et au parti démo-
cratique socialiste de chaque pays à déterminer la ligne 
de conduite politique qu’ils pensent devoir suivre163 ».

Les discussions du huitième Congrès, tenu à 
Berne du 26 au 30 octobre 1876, ressemblèrent 
à celles du précédent. vingt-huit délégués étaient 
présents, dont dix-neuf Suisses (dix-sept de la 
Fédération jurassienne), quatre représentants l’Ita-
lie, deux l’Espagne et deux la France, et De Paepe 

161. Voir PI, IV, p. 646.
162. César De Paepe, 7 septembre 1874, PI, IV, p. 347.
163. PI, IV, p. 350.
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représentant la Belgique et les Pays-Bas. Les débats 
démontrèrent l’incompatibilité totale entre les posi-
tions de De Paepe et celles de Guillaume164, mais 
ils se terminèrent par un accord sur une proposi-
tion de la Fédération belge appelant à un Congrès 
socialiste mondial l’année suivante, et prévoyant de 
convier « toutes les fractions du parti socialiste en 
Europe165 ».

Cependant, avant que cette idée ne puisse être 
mise à exécution, le dernier Congrès de l’Interna-
tionale se tint à Verviers, du 6 au 8 septembre 1877. 
Il réunit vingt-deux délégués : treize représentant la 
Belgique, deux l’Espagne, deux l’Italie, deux la France, 
deux l’Allemagne, et Guillaume pour la fédération 
jurassienne. Il y eut aussi trois observateurs, man-
datés par des groupes socialistes et cantonnés dans 
une position purement consultative – l’un d’entre 
eux était Pierre Kropotkine (1842-1921), futur père 
fondateur de l’anarcho-communisme. Mais les seuls 
participants actifs furent les anarchistes, dont cer-
tains, comme l’Italien Andrea Costa (1851-1910), 
allaient bientôt passer au socialisme. Ainsi, l’Inter-
nationale « autonomiste », qui n’avait gardé un enra-
cinement massif qu’en Espagne, avait elle aussi fait 
son temps. Ses perspectives furent éclipsées par la 
prise de conscience croissante, au sein du mouve-
ment ouvrier européen, qu’il était d’une importance 
cruciale de participer à la lutte politique par l’inter-
médiaire de partis organisés. La #n de l’expérience 
autonomiste marqua également la rupture dé#nitive 
entre anarchistes et socialistes.

164. Voir extrait 40, p. 261 et extrait 41 p. 263.
165. PI, IV, p. 498.
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XIII. LA NOUVELLE INTERNATIONALE

Du 9 au 16 septembre 1877, la ville de Gand héber-
gea le Congrès socialiste international, où plus de 
pays étaient représentés que dans n’importe quel 
autre événement comparable auparavant. Quelque 
trois mille ouvriers accueillirent des délégués de 
neuf pays (France, Allemagne, Suisse, Grande-Bre-
tagne, Italie, Hongrie, Russie et Belgique), dont 
certains étaient en outre mandatés par une orga-
nisation d’un autre pays (Danemark, États-Unis, et, 
pour la première fois, des groupes de travailleurs 
de Grèce et d’Égypte). Des dirigeants historiques 
de l’Internationale, tels que De Paepe et Liebknecht, 
étaient présents, tout comme Frankel, Guillaume, 
Hales, et d’autres, témoignant de l’importance de 
l’organisation pour toute une génération du mouve-
ment ouvrier européen.

Dans le Manifeste aux organisations ouvrières et 
sociétés de tous les pays, rédigé à l’issue des débats 
par De Paepe et le futur dirigeant socialiste belge 
Louis Bertrand (1856-1943), le Congrès appelait à la 
création d’une « union générale du parti socialiste ». 
Une large majorité signa également un pacte :

Considérant que l’émancipation sociale est insé-
parable de l’émancipation politique ; Considérant 
que le prolétariat, organisé comme un parti distinct 
et opposé à tous les partis formés par les classes 
possédantes, doit employer tous les moyens poli-
tiques tendant à l’émancipation sociale de tous ses 
membres ; Considérant que la lutte contre toute 
domination des classes n’est ni locale, ni natio-
nale, mais universelle, et que le succès dépend 
de l’entente et de la coopération des organisa-
tions des différents pays ; Les soussignés, délé-
gués au Congrès socialiste universel de Gand, ont 
résolu que les organisations représentées par eux 
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doivent s’entraider moralement et matériellement 
dans toutes les revendications économiques et 
politiques166.
Six ans après la conférence de Londres de 1871, 

les thèses de Gand con#rmaient que Marx avait tout 
simplement été en avance sur son temps. Car le 
même document af#rmait :

Nous préconisons la nécessité de l’action politique 
comme un puissant moyen d’agitation, de propa-
gande, d’éducation populaire et de gouvernement. 
L’organisation sociale actuelle doit être combattue 
de tous les côtés à la fois et au moyen de toutes les 
armes dont nous pouvons disposer […]. Le socia-
lisme ne doit pas être seulement une pure théorie, 
une spéculation sur l’organisation probable de la 
société future, mais il doit être une chose vivante 
et réelle, se mêlant aux aspirations actuelles, aux 
besoins immédiats et aux luttes quotidiennes de 
la classe prolétaire contre les détenteurs du capi-
tal social qui sont aussi les détenteurs du pouvoir 
social167.

Dans les décennies qui suivirent, le mouvement 
ouvrier adopta un programme socialiste, diffusé à 
travers toute l’Europe, puis dans le reste du monde, 
et mit en place de nouvelles structures de coordina-
tion supranationale. Au-delà même de la continuité 
des noms (la Deuxième Internationale de 1889 à 1916, 
la Troisième Internationale de 1919 à 1943), chacune 
de ces structures se référait aux valeurs et aux doc-
trines de la Première Internationale. Ainsi, le message 
révolutionnaire de l’AIT se révéla extraordinairement 
fertile, produisant au #l du temps des résultats bien 
166.César De Paepe et Louis Bertrand, « Manifeste aux Organisa-
tions ouvrières et sociétés de tous les pays », PI, IV, p. 591-592.
167. Idem.
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plus grands que ceux auxquels elle était arrivée au 
cours de son existence.

L’Internationale aida les ouvriers à comprendre 
que l’émancipation des travailleurs ne pouvait être 
atteinte dans un seul pays, mais qu’elle était un objec-
tif mondial. Elle diffusa également dans leurs rangs 
l’idée qu’ils devaient parvenir eux-mêmes à ce but, 
par leur propre capacité d’organisation, plutôt qu’en 
la déléguant à une autre force, et que – ici, la contri-
bution théorique de Marx fut fondamentale – il fal-
lait en #nir avec le mode de production capitaliste et 
le salariat. Car de simples améliorations du système 
existant, quoique nécessaires, n’élimineraient pas la 
dépendance à l’égard de l’oligarchie patronale.

Un abîme sépare les espoirs de cette époque du 
doute si caractéristique de la nôtre, l’esprit anti-systé-
mique et la solidarité propre à l’âge de l’Internationale 
de la soumission idéologique et de l’individualisme 
régnant dans un monde façonné par la concurrence 
et la privatisation néolibérales. La passion politique 
des ouvriers qui se réunirent à Londres en 1864 offre 
un contraste saisissant avec l’apathie et la résignation 
qui dominent souvent aujourd’hui.

Et pourtant, alors que le monde du travail est 
retombé dans des conditions d’exploitation com-
parables à celles du XIXe siècle, le projet de l’In-
ternationale se révèle de nouveau d’une actualité 
extraordinaire. La barbarie de « l’ordre du monde », 
les désastres écologiques résultant du mode de pro-
duction actuel, le fossé croissant entre la minorité 
de riches exploiteurs et l’immense majorité paupé-
risée, l’oppression des femmes, les vents mauvais de 
la guerre, du racisme et du chauvinisme, tout ceci 
impose au mouvement ouvrier contemporain de se 
réorganiser sans tarder en renouant avec deux carac-
téristiques de l’Internationale : la multiplicité de ses 
structures et la radicalité de ses objectifs. Les buts 
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de l’organisation fondée à Londres il y a un siècle et 
demi sont aujourd’hui plus essentiels que jamais. Pour 
être à la hauteur des dé#s du présent cependant, la 
nouvelle Internationale ne pourra pas échapper à 
cette double condition : elle doit être plurielle et elle 
doit être anticapitaliste.
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ANNEXE. L’ASSOCIATION INTERNATIONALE  
DES TRAVAILLEURS, CHRONOLOGIE ET EFFECTIFS.

La première partie de cette annexe fait la liste, par 
ordre chronologique, de tous les Congrès et confé-
rences de l’Internationale : les réunions unitaires de la 
formation jusqu’à la rupture de La Haye en 1872 ; puis 
les événements « autonomistes » et « centralistes » à 
partir de 1873.

La deuxième partie consiste en un tableau conte-
nant des données sur les effectifs de l’Internationale 
dans différents pays. Des chiffres précis sont impos-
sibles à établir pour plusieurs raisons : (1) seul un 
petit nombre d’organisations du mouvement ouvrier 
à cette période – surtout les trade-unions britan-
niques et les partis socialistes allemands – tenaient le 
compte exact de leurs membres ; (2) la plupart des 
ouvriers adhéraient surtout à l’Internationale, non de 
manière individuelle, mais via l’af#liation des syndicats 
ou d’autres organismes collectifs ; et (3) l’existence 
de Internationale était illégale pour une partie de la 
période dans un certain nombre de pays, ce qui rend 
son envergure particulièrement dif#cile à évaluer.

C’est peut-être pourquoi – à l’exception de l’œuvre 
collective, d’une valeur inestimable, La Première Inter-
nationale. L’institution, l’implantation, le rayonnement 
(Paris, Éditions du Centre national de la recherche 
scienti#que, 1968) – aucun des nombreux ouvrages 
portant sur l’Internationale ne s’est aventuré à calculer 
ses effectifs totaux. Si nous avons jugé utile de tenter 
de le faire ici, au risque de quelques approximations 
et imprécisions, c’est d’abord parce que la plupart des 
publications du passé ont fait circuler des chiffres exces-
sifs qui ont donné une image trompeuse de la réalité.

La première colonne du tableau fait la liste – par 
ordre chronologique de fondation – des pays dans 
lesquels l’Internationale a établi une présence. Cela 
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n’inclut pas l’Australie, la Nouvelle-Zélande ni l’Inde 
par exemple, où elle n’eut que des contacts spora-
diques avec de petits groupes de travailleurs. La Rus-
sie n’est pas non plus prise en compte, puisque l’In-
ternationale ne parvint jamais à s’y implanter (quoique 
quelques exilés russes aient créé un cercle en Suisse). 
La deuxième colonne donne l’année à laquelle l’or-
ganisation atteint son apogée dans les pays respec-
tifs, et la troisième propose un chiffre approximatif 
des effectifs. Ces totaux ont été calculés à partir 
des études contenues dans La Première Internatio-
nale. L’institution, l’implantation, le rayonnement, et 
d’autres monographies mentionnées dans la biblio-
graphie en #n d’ouvrage.

CHRONOLOGIE

CONFÉRENCES ET CONGRÈS (1864-1872)
Conférence de Londres : 25-29 septembre 1865
Ier Congrès, Genève : 3-8 septembre 1866
IIe Congrès, Lausanne : 2-8 septembre 1867
IIIe Congrès, Bruxelles : 6-13 septembre 1868
IVe Congrès, Bâle : 6-12 septembre 1869
Conférence de Londres : 17-23 septembre 1871
Ve Congrès, La Haye : 2-7 septembre 1872

L’INTERNATIONALE « AUTONOMISTE »
VIe Congrès, Genève : 1er-6 septembre 1873
VIIe Congrès, Bruxelles : 7-13 septembre 1874
VIIIe Congrès, Berne : 26-30 octobre 1876
IXe Congrès, Verviers, 6-8 septembre 1877

L’INTERNATIONALE « CENTRALISTE »
VIe Congrès, Genève : 7-13 septembre 1873
Conférence de Philadelphie : 15 juillet 1876
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TABLEAU DES EFFECTIFS

Pays Année de l’apogée Effectifs
Grande-Bretagne 1867 50 000

Suisse 1870 6 000

France 1871 Plus de 30 000

Belgique 1871 Plus de 30 000

États-Unis 1872 4 000

Allemagne 1870 11 000 (dont 
les membres 
du Parti ouvrier 
social-démocrate)

Espagne 1873 Environ 30 000

Italie 1873 Environ 25 000

Pays-Bas 1872 Moins de 1 000

Danemark 1872 Quelques milliers

Portugal 1872 Moins de 1 000

Irlande 1872 Moins de 1 000

Autriche-Hongrie 1872 Quelques milliers

Russie 1872 Quelques dizaines

Argentine 1873 Quelques centaines


