
Εισαγωγή

Ίσως ένας σοσιαλιστής στους είκοσι να έχει διαβάσει 
οποιοδήποτε από τα οικονομικά γραπτά του Μαρξ 
και από τους χιλιάδες αντιμαρξιστές 
να μην έχει διαβάσει Μαρξ ούτε ένας.1

1.  Οι τελευταίες εργασίες του Μαρξ και 
η πολιτική τους σημασία σήμερα

Για περισσότερο από μία δεκαετία, έγκυρες εφημερίδες και περι-
οδικά με ένα ευρύ αναγνωστικό κοινό περιγράφουν τον Καρλ Μαρξ 
ως έναν διορατικό θεωρητικό του οποίου η επικαιρότητα επιβε-
βαιώνεται συνεχώς. Πολλοί συγγραφείς με προοδευτικές απόψεις 
θεωρούν πως οι ιδέες του εξακολουθούν να είναι απαραίτητες σε 
όποιον πιστεύει πως είναι αναγκαίο να χτιστεί μία εναλλακτική 
στον καπιταλισμό. Σχεδόν παντού, αποτελεί πλέον αντικείμενο 
πανεπιστημιακών μαθημάτων και διεθνών συνεδρίων. Τα γραπτά 
του, σε ανατυπώσεις και νέες εκδόσεις, έχουν εμφανιστεί ξανά στα 
ράφια των βιβλιοπωλείων και η μελέτη του έργου του, παραμελη-
μένο για περισσότερο από είκοσι χρόνια, αποκτά ολοένα και πε-
ρισσότερη δυναμική. Το 2017 και 2018, αυτή η «αναβίωση του 
Μαρξ» εντάθηκε ακόμα περισσότερο χάρη στις πολλές πρωτο-
βουλίες ανά τον κόσμο σχετικά με την 150η επέτειο της έκδοσης 
του Κεφαλαίου και τα διακόσια χρόνια από τη γέννηση του Μαρξ.2
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Ιδιαίτερα σημαντική για μία συνολική επαναξιολόγηση του 
έργου του Μαρξ ήταν η επαναφορά της έκδοσης των Marx-Engels-
Gesamtausgabe (MEGA²),  η ιστορική-κριτική έκδοση των απά-
ντων των Καρλ Μαρξ και Φρίντριχ Ένγκελς, το 1998. Έχουν ήδη 
δημοσιευτεί εικοσιεπτά νέοι τόμοι (σαράντα είχαν εκδοθεί μετα-
ξύ του 1975 και του 1989) και ετοιμάζονται ακόμα περισσότεροι. 
Αυτοί περιλαμβάνουν: (1) νέες εκδοχές κάποιων έργων του Μαρξ 
(κυρίως της Γερμανικής Ιδεολογίας)˙ (2) όλα τα προσχέδια του Κεφα-
λαίου, γραμμένα μεταξύ του 1957 και του 1881˙ (3) μία πλήρη συλ-
λογή της αλληλογραφίας των Μαρξ και Ένγκελς˙ και, τέλος, (4) 
περίπου διακόσια σημειωματάρια. Τα τελευταία αποτελούνται 
από αποσπάσματα των διαβασμάτων του και τις σκέψεις που 
του προκαλούσαν. Όλα αυτά μαζί αποτελούν το εργαστήρι της 
κριτικής του θεωρίας και φωτίζουν την περίπλοκη πορεία που 
ακολούθησε και τις πηγές από τις οποίες αντλούσε ενώ ανέπτυσ-
σε τις ιδέες του. 

Αυτό το πολύτιμο υλικό –μεγάλο μέρος του διαθέσιμο απο-
κλειστικά στα γερμανικά και συνεπώς περιορισμένο σε έναν μι-
κρό κύκλο μελετητών– μας αποκαλύπτει έναν συγγραφέα πολύ 
διαφορετικό από εκείνoν που τόσα χρόνια παρουσίαζαν αναρίθ-
μητοι κριτικοί ή αυτοαποκαλούμενοι ακόλουθοι. Πράγματι, με τα 
νέα τεκμήρια των MEGA² θα μπορούσαμε να πούμε ότι από 
όλους τους κλασικούς της πολιτικής, οικονομικής και φιλοσοφι-
κής σκέψης ο Μαρξ ήταν αυτός του οποίου η εικόνα άλλαξε πε-
ρισσότερο στις πρώτες δεκαετίες του εικοστού πρώτου αιώνα. 
Σε αυτή την ανανεωμένη πρόσληψη συνέβαλε και το νέο πολιτι-
κό σκηνικό που διαμορφώθηκε από την κατάρρευση της Σοβιε-
τικής Ένωσης. Διότι το τέλος του Μαρξισμού-Λενινισμού, επιτέ-
λους, απελευθέρωσε το έργο του Μαρξ από τα δεσμά μίας ιδεο-
λογίας που απείχε έτη φωτός από τη δικιά του σύλληψη της 
κοινωνίας.

Είναι βέβαιο ότι μετά το 1917 τα γραπτά του Μαρξ διαδόθηκαν 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 17

ιδιαίτερα σε γεωγραφικές ζώνες και κοινωνικές τάξεις από τις 
οποίες μέχρι πρότινος αγνοούνταν. Αλλά όταν καταλάγιασε η αρ-
χική ώθηση της Ρωσικής Επανάστασης, η κατοπινή σοβιετική 
ορθοδοξία επέβαλε έναν άκαμπτο μονισμό που είχε διαστροφι-
κά αποτελέσματα στη μαρξιστική θεωρία. Με τη μορφή εγχειρι-
δίων του Ινστιτούτου Μαρξ-Ένγκελς-Λένιν της Μόσχας ή «μαρξι-
στικών» ανθολογιών για διάφορων ειδών ζητήματα, τα γραπτά 
του Μαρξ κόβονταν και ράβονταν σε σύνολα αποσπασμάτων, 
σχεδιασμένα να υπηρετούν προειλημμένους σκοπούς. Επρόκει-
το για μία πρακτική που είχαν εγκαινιάσει οι Γερμανοί Σοσιαλδη-
μοκράτες από τα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα.3 Θα μπορούσε 
κανείς να πει ότι τα κείμενα του Μαρξ είχαν την αντιμετώπιση 
που επεφύλασσε ο Προκρούστης στα θύματά του: αν ήταν πολύ 
κοντά τα τραβούσε. Ακόμα και υπό ιδανικές συνθήκες, είναι δύ-
σκολο να συνδυαστούν οι απαιτήσεις εκλαΐκευσης με την ανάγκη 
να διατηρηθεί ο πλούτος μιας θεωρίας. Αλλά στη Σοβιετική ένω-
ση, αρχικά του Ιωσήφ Στάλιν (1879-1953), και ύστερα των Νικίτα 
Χρουστόφ (1894-1971) και Λεονίντ Μπρέζνιεφ (1906-1982), τα 
πράγματα δεν θα μπορούσαν να είναι χειρότερα όσον αφορά την 
πρόσληψη του έργου του Μαρξ.

Η αναγωγή της κατεξοχήν κριτικής θεωρίας του Μαρξ σε δόγ-
μα οδήγησε στα πλέον απρόσμενα παράδοξα. Ο συγγραφέας 
που τασσόταν σθεναρά ενάντια στις «συνταγές [...] για το μαγει-
ρείο του μέλλοντος»4 μετατράπηκε σε πρωτεργάτη ενός νέου 
κοινωνικού συστήματος. Ο πλέον σχολαστικός στοχαστής, που 
δεν ικανοποιούνταν ποτέ με τα αποτελέσματα της έρευνάς του, 
έγινε η πηγή ενός αδιάλλακτου δογματισμού. Ο ακλόνητος υπέρ-
μαχος της υλιστικής αντίληψης της ιστορίας ξεριζώθηκε περισ-
σότερο από οποιονδήποτε άλλο συγγραφέα από το ιστορικό του 
πλαίσιο. Ακόμα και η επιμονή του ότι «η απελευθέρωση των ερ-
γατικών τάξεων πρέπει να είναι έργο των ίδιων»5  περιχαρακώ-
θηκε μέσα σε μία ιδεολογία που εστίαζε στην πρωτοκαθεδρία 
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των πολιτικών πρωτοποριών και κομμάτων ως τις δυνάμεις εκεί-
νες που προωθούν την ταξική συνείδηση και ηγούνται της επα-
νάστασης. Ο υπέρμαχος της ιδέας ότι η ελάττωση της εργάσιμης 
μέρας αποτελούσε προϋπόθεση για την άνθιση των ανθρώπινων 
δυνατοτήτων εξαναγκάστηκε να υποστηρίζει  το παραγωγιστικό 
δόγμα του Σταχανοβισμού. Ο παθιασμένος οπαδός της κατάλυ-
σης του κράτους κατέληξε το πιο σταθερό του προπύργιο. Έχο-
ντας οραματιστεί, όσο ελάχιστοι άλλοι στοχαστές, την ελεύθερη 
ανάπτυξη της ατομικότητας, είχε υποστηρίξει ότι –όσο η αστική 
τάξη συγκάλυπτε τις κοινωνικές διαφορές κάτω από μια απλώς 
νομική ισότητα– «το δίκαιο θα έπρεπε να είναι μάλλον άνισο αντί 
για ίσο».6 Και όμως, ο ίδιος Μαρξ τώρα συσχετιζόταν ψευδώς με 
μία αντίληψη που εξάλειφε τον πλούτο της κοινωνικής διάστα-
σης μέσω μιας κενής ομοιομορφίας. 

Η πρόσφατη έρευνα έχει ανασκευάσει τις διάφορες προσεγ-
γίσεις που ανάγουν τη μαρξική σύλληψη της κομμουνιστικής 
κοινωνίας στην ανώτερη ανάπτυξη των παραγωγικών δυνάμεων. 
Συγκεκριμένα, έχει καταδείξει τη σημασία που απέδιδε στο οι-
κολογικό ζήτημα: κατήγγειλε κατ’ επανάληψη το γεγονός ότι η 
επέκταση του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής δεν επέτεινε 
μόνο την κλοπή της εργασίας των εργατών αλλά και τη λεηλασία 
των φυσικών πόρων. Ένα άλλο ζήτημα με το οποίο ασχολήθηκε 
ιδιαίτερα ο Μαρξ ήταν η μετανάστευση. Έδειξε ότι η εξαναγκα-
στική μετακίνηση της εργασίας που προκαλούσε ο καπιταλισμός 
αποτελούσε κεντρικό στοιχείο της αστικής εκμετάλλευσης και 
ότι το κλειδί στον αγώνα ενάντια σε αυτήν ήταν η ταξική αλληλεγ-
γύη μεταξύ των εργατών, ανεξαρτήτως καταγωγής ή διακρίσεων 
μεταξύ ντόπιας και εισαγόμενης εργασίας. 

Ο Μαρξ εμβάθυνε σε πολλά άλλα ζητήματα τα οποία, αν και 
συχνά υποτιμούνται ή ακόμα και αγνοούνται από τους μελετητές 
του έργου του, αποκτούν κρίσιμη βαρύτητα στην πολιτική ατζέ-
ντα της εποχής μας. Μεταξύ αυτών, είναι η ατομική ελευθερία 
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στην οικονομική και πολιτική σφαίρα, η έμφυλη χειραφέτηση, η 
κριτική του εθνικισμού, οι απελευθερωτικές δυνατότητες της 
τεχνολογίας και οι μορφές συλλογικής ιδιοκτησίας έξω από τον 
έλεγχο του κράτους.

Επιπλέον, ο Μαρξ διεξήγαγε εκτεταμένες έρευνες σε κοινω-
νίες εκτός Ευρώπης και εκφράστηκε απερίφραστα ενάντια στα 
δεινά της αποικιοκρατίας. Το να υπονοείται το αντίθετο είναι λά-
θος. Ο Μαρξ άσκησε κριτική σε στοχαστές που, ενώ υπογράμμι-
ζαν τις καταστροφικές συνέπειες της αποικιοκρατίας, χρησιμο-
ποιούσαν κατηγορίες που προσιδίαζαν στο ευρωπαϊκό πλαίσιο, 
προκειμένου να αναλύσουν περιφερειακές περιοχές του πλανή-
τη. Προειδοποίησε ουκ ολίγες φορές ενάντια σε όσους αποτύγ-
χαναν να δουν τις αναγκαίες διακρίσεις μεταξύ των φαινομένων 
και, ειδικότερα μετά τη θεωρητική του εξέλιξη της δεκαετίας του 
1870, ήταν ιδιαίτερα επιφυλακτικός απέναντι στη μεταφορά ερ-
μηνευτικών κατηγοριών σε εντελώς διαφορετικά ιστορικά ή γε-
ωγραφικά πεδία. Όλα αυτά είναι πια ξεκάθαρα, παρά τον σκε-
πτικισμό που εξακολουθεί να είναι της μόδας σε ορισμένους 
ακαδημαϊκούς κύκλους.

Έτσι, τριάντα χρόνια μετά την πτώση του Τείχους του Βερο-
λίνου, έχουμε πλέον τη δυνατότητα να διαβάσουμε έναν Μαρξ 
πολύ διαφορετικό απ’ τον δογματικό, οικονομίστικο και ευρω-
κεντρικό θεωρητικό που τόσο καιρό παρήλαυνε γύρω μας. 
Μπορεί κανείς, φυσικά, μέσα στην τεράστια συγγραφική πα-
ρακαταθήκη του Μαρξ, να βρει διατυπώσεις που υποδηλώνουν 
ότι η ανάπτυξη των παραγωγικών δυνάμεων οδηγεί στη διάλυ-
ση του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής. Αλλά θα ήταν λάθος 
να του αποδώσει την οποιαδήποτε ιδέα ότι η έλευση του σοσι-
αλισμού είναι ιστορικά αναπόφευκτη. Στην πραγματικότητα, 
για τον Μαρξ, η δυνατότητα μετασχηματισμού της κοινωνίας 
εξαρτώταν από την εργατική τάξη και την ικανότητά της, μέσω 
του αγώνα, να δημιουργήσει τις κοινωνικές αναταραχές που 
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οδηγούν στη γέννηση ενός εναλλακτικού οικονομικού και πολι-
τικού συστήματος.

Οι νέες εξελίξεις στις μαρξικές σπουδές υποδηλώνουν ότι η 
εξήγηση του έργου του πιθανώς να εκλεπτύνεται ολοένα και πε-
ρισσότερο. Υπό αυτό το πρίσμα, η περίοδος που καλύπτει ο πα-
ρών τόμος (1881-1883) και τα θέματα με τα οποία ασχολήθηκε ο 
Μαρξ κατά τη διάρκεια αυτών των ετών προσφέρουν στον σύγ-
χρονο αναγνώστη άφθονο υλικό για προβληματισμό σχετικά με 
τα σημερινά φλέγοντα ζητήματα. Για πολύ καιρό, πολλοί μαρξι-
στές έβαζαν στο προσκήνιο τα γραπτά του νεαρού Μαρξ (κυρίως 
τα Οικονομικά και Φιλοσοφικά Χειρόγραφα του 1844 και τη Γερμανική 
Ιδεολογία), ενώ το Μανιφέστο του Κομμουνιστικού Κόμματος παρέμει-
νε το πιο ευρέως διαβασμένο και παρατιθέμενο κείμενό του. 
Όμως, σε αυτά τα πρώιμα γραπτά βρίσκει κανείς πολλές ιδέες 
που ξεπεράστηκαν στο μεταγενέστερο έργο του. Είναι, κατά κύ-
ριο λόγο, στο Κεφάλαιο και τα προσχέδιά του, καθώς και στις έρευ-
νες στο τέλος της ζωής του, που βρίσκουμε τους πιο πολύτιμους 
στοχασμούς για την κριτική της αστικής κοινωνίας. Αυτοί αντι-
προσωπεύουν τα τελευταία, αν και όχι οριστικά, συμπεράσματα 
στα οποία κατέληξε ο Μαρξ. Αν εξεταστούν κριτικά, υπό το πρί-
σμα των παγκόσμιων εξελίξεων από τον θάνατό του και ύστερα, 
μπορεί να αποδειχθούν εξαιρετικά χρήσιμοι για τη θεωρητικο-
ποίηση ενός εναλλακτικού κοινωνικοοικονομικού μοντέλου από 
τον καπιταλισμό. 

Κατά το 1881 και το 1882, ο Μαρξ σημείωσε αξιοσημείωτη πρό-
οδο σχετικά με την ανθρωπολογία, τους προκαπιταλιστικούς τρό-
πους παραγωγής, τις μη δυτικές κοινωνίες, τη σοσιαλιστική επα-
νάσταση και την υλιστική σύλληψη της ιστορίας. Παρακολουθού-
σε, επίσης, στενά τις διεθνείς πολιτικές εξελίξεις, όπως μπορού-
με να διαπιστώσουμε από τα γράμματά του, στα οποία εκφράζει 
την ένθερμη υποστήριξη του ιρλανδικού απελευθερωτικού αγώ-
να και του ναρόντνικου κινήματος στη Ρωσία, καθώς και στη σθε-
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ναρή αντίθεση στη βρετανική αποικιοκρατική καταπίεση στην 
Ινδία και την Αίγυπτο και στη γαλλική αποικιοκρατία στην Αλγε-
ρία. Ήταν κάθε άλλο παρά ευρωκεντρικός, οικονομιστής ή προ-
σηλωμένος εμμονικά και αποκλειστικά στην ταξική σύγκρουση. 
Ο Μαρξ θεωρούσε ότι η μελέτη νέων πολιτικών συγκρούσεων, 
νέων θεμάτων και γεωγραφικών περιοχών ήταν θεμελιώδης για 
τη διαρκή κριτική του στο καπιταλιστικό σύστημα. Του έδωσε τη 
δυνατότητα να αντιληφθεί τις εθνικές ιδιαιτερότητες και να εξε-
τάσει τη δυνατότητα μιας προσέγγισης του κομμουνισμού διαφο-
ρετικής από εκείνη που είχε αναπτύξει προηγουμένως.

2. Ένα ξεχασμένο κεφάλαιο: ο «ύστερος Μαρξ»

Οι ιδέες του Μαρξ άλλαξαν τον κόσμο. Όμως, παρά την επιβεβαί-
ωση των θεωριών του, που κατά τον εικοστό αιώνα για ένα σημα-
ντικό μέρος της ανθρωπότητας μετατράπηκαν σε κυρίαρχες ιδε-
ολογίες και κρατικά δόγματα, δεν υπάρχει ακόμα πλήρης έκδοση 
των έργων του και των χειρογράφων του. Ο κύριος λόγος για αυτό 
έγκειται στο ανολοκλήρωτο του ίδιου του έργου του. Τα έργα που 
δημοσίευσε είναι λιγότερα από το σύνολο των έργων που άφησε 
ημιτελή, πόσο μάλλον το τεράστιο Nachlass (κληρονομιά) των ση-
μειώσεων που συνδέονται με τις ανεξάντλητες έρευνές του.

Ο Μαρξ άφησε πολλά περισσότερα χειρόγραφα από αυτά 
που έστειλε στο τυπογραφείο.7 Το ημιτελές αποτελούσε αδια-
χώριστο κομμάτι της ζωής του: η ενίοτε εξοντωτική φτώχεια 
στην οποία ζούσε, καθώς και η συνεχώς εύθραυστη υγεία του, 
επέτειναν τις καθημερινές του έγνοιες˙ η αυστηρή του μέθοδος 
και η αμείλικτη αυτοκριτική του διόγκωναν τις δυσκολίες πολ-
λών από τα εγχειρήματά του˙ το πάθος του για γνώση παρέμεινε 
αναλλοίωτο με το πέρασμα του χρόνου και τον οδηγούσε πάντα 
σε νέες μελέτες. Παρ’ όλα αυτά, ο αδιάκοπος θεωρητικός του 
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μόχθος επρόκειτο να έχει εξαιρετικά σημαντικές συνέπειες για 
το μέλλον.8 

Σε πολλές βιογραφίες του Μαρξ τα κύρια γεγονότα της ζωής 
του αντιμετωπίζονται ξεχωριστά από τα θεωρητικά του επιτεύγ-
ματα.9 Οι μελέτες ακαδημαϊκού χαρακτήρα συνήθως παρέβλεπαν 
τις υπαρξιακές διακυμάνσεις, παρά το γεγονός ότι επηρέασαν ση-
μαντικά την πορεία του έργου του. Αρκετοί συγγραφείς ασχολήθη-
καν εκτεταμένα με τις διαφορές μεταξύ των πρώιμων και των ώρι-
μων γραπτών του Μαρξ,10 δίχως να επιδεικνύουν επαρκή γνώση 
των τελευταίων. Πολλές άλλες μελέτες βασίστηκαν σε μία παρα-
πλανητική διάκριση μεταξύ του «Μαρξ του φιλοσόφου» και του 
«Μαρξ του οικονομολόγου» ή του «Μαρξ του πολιτικού».

Σχεδόν το σύνολο των εργοβιογραφιών που έχουν εκδοθεί 
μέχρι σήμερα δίνουν αδικαιολόγητο βάρος στην εξέταση των νε-
ανικών γραπτών του Μαρξ. Για πολύ καιρό, η δυσκολία της εξέ-
τασης της έρευνας του Μαρξ κατά τη διάρκεια των τελευταίων 
χρόνων της ζωής του, ειδικά αυτής των αρχών της δεκαετίας του 
1880, παρεμπόδιζε τη γνώση των σημαντικών του επιτευγμάτων. 
Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο όλες οι βιογραφίες αφιέρωναν 
τόσο λίγες σελίδες στη δραστηριότητά του μετά τη διάσπαση της 
Διεθνούς Ένωσης Εργατών, το 1872.11 Δεν είναι τυχαίο ότι για αυτή 
την περίοδο σχεδόν πάντα χρησιμοποιούνταν ο γενικός τίτλος «η 
τελευταία δεκαετία». Λόγω της εσφαλμένης ιδέας ότι ο Μαρξ εί-
χε εγκαταλείψει τη σκέψη να ολοκληρώσει το έργο του, απέτυ-
χαν να κοιτάξουν πιο ενδελεχώς σε αυτό που πράγματι έκανε 
εκείνη την περίοδο. Αλλά αν αυτό ήταν κάπως δικαιολογημένο 
στο παρελθόν, είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς γιατί το διαθέ-
σιμο υλικό  των  MEGA² και ο σχετικός τόμος της έρευνας για τον 
«ύστερο Μαρξ» από τη δεκαετία του 1970 δεν έχουν οδηγήσει σε 
κάποια σημαντική αλλαγή σε αυτή την τάση.12 

Το ανά χείρας βιβλίο έχει ως στόχο να γεμίσει το κενό στη βι-
βλιογραφία πάνω στον Μαρξ. Εντούτοις, ο συγγραφέας έχει επί-
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γνωση ότι αυτό αποτελεί μία μερική, ελλιπή συμβολή, όχι μόνο 
διότι οι τόμοι των MEGA² που αφορούν την περίοδο 1881-1883 
δεν έχουν εκδοθεί ακόμα στην ολότητά τους,13 αλλά, επίσης, 
επειδή το έργο του Μαρξ εκτείνεται στις πλέον διαφορετικές 
σφαίρες της ανθρώπινης γνώσης και η σύνθεσή του συνιστά μία 
κορυφή στην οποία είναι δύσκολο να αναρριχηθεί κανείς. Άλλω-
στε, η ανάγκη να περιοριστεί αυτή η μονογραφία σε έναν εύλογο 
αριθμό σελίδων καθιστούσε αδύνατο να αναλυθούν όλα τα έργα 
του Μαρξ με τον ίδιο βαθμό προσοχής˙ υπήρξε συχνά αναγκαίο 
να περιληφθεί σε λίγες λέξεις κάτι που θα έπρεπε να καταλαμ-
βάνει μία τουλάχιστον παράγραφο, ή σε μία σελίδα κάτι που θα 
χρειαζόταν ένα ολόκληρο μέρος από μόνο του. Ειδικότερα, ο 
πλούτος και η πολυπλοκότητα των Σημειωματάριων Εθνολογίας 
απαιτούν εξαντλητική ανάλυση, κάτι που θα επιχειρηθεί σε μια 
προσεχή μελέτη. Τα αποτελέσματα της έρευνας που έχει διεξα-
χθεί μέχρι τώρα προσφέρονται στον αναγνώστη με πλήρη επί-
γνωση αυτών των περιορισμών.

Το 1957, ο Μαξιμιλιέν Ρουμπέλ (1905-1996), ένας από τους πιο 
έγκριτους ερμηνευτές του έργου του Μαρξ στον εικοστό αιώνα, 
έγραψε ότι δεν είχε ακόμα γραφτεί μία «μνημειώδης βιογραφί-
α».14 Σήμερα, μετά από εξήντα και πλέον χρόνια, η εκτίμηση αυ-
τή ισχύει ακόμα. Η σειρά  MEGA² καταρρίπτει όλους τους ισχυ-
ρισμούς ότι ο Μαρξ αποτελεί ένα στοχαστή για τον οποίο όλα 
έχουν ήδη γραφτεί ή ειπωθεί. Θα ήταν, ωστόσο, λάθος να υπο-
στηρίξει κανείς –όπως κάνουν εκείνοι που με περίσσιο ενθουσι-
ασμό σπεύδουν να χαιρετούν έναν «άγνωστο Μαρξ» κάθε φορά 
που εμφανίζεται ένα νέο κείμενο– ότι η πρόσφατη έρευνα έχει 
ανατρέψει όλα όσα ήταν ήδη γνωστά για αυτόν.

Υπάρχουν, ακόμα, πολλά να μάθουμε από τον Μαρξ. Σήμερα 
είναι εφικτό να το κάνουμε, μελετώντας όχι μόνο ό,τι έγραψε στα 
αδημοσίευτα έργα του, αλλά και τα ερωτήματα και τις αμφιβολί-
ες που βρίσκονται στα ανολοκλήρωτα χειρόγραφά του. Αυτό 
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ισχύει ακόμα περισσότερο για το υλικό που χρονολογείται στα 
τελευταία χρόνια της ζωής του.

Ο «ύστερος Μαρξ» είναι, επίσης, ο πιο μύχιος Μαρξ: δεν 
έκρυβε την αδυναμία του, όμως συνέχιζε να αγωνίζεται, δεν απέ-
φευγε την αμφιβολία αλλά την αντιμετώπιζε ανοιχτά, επέλεγε να 
προχωρήσει περαιτέρω με την έρευνά του αντί να καταφεύγει 
στην αυτοεπιβεβαιώση και να αρέσκεται να απολαμβάνει την 
άκριτη λατρεία των πρώτων «Μαρξιστών». Αυτός ο Μαρξ ανήκει 
σε ένα πολύ σπάνιο, ριζικά ανατρεπτικό γένος, πολύ διαφορετικό 
από την εικόνα μίας σφίγγας από γρανίτη που δείχνει προς το 
μέλλον, με τη δογματική βεβαιότητα που του επιφύλαξε ο εικο-
στός αιώνας. Γνέφει προς μία νέα γενιά ερευνητών και πολιτικών 
ακτιβιστών, οι οποίοι αναλαμβάνουν και συνεχίζουν τον αγώνα 
στον οποίο αυτός, όπως τόσοι άλλοι προηγουμένως και έπειτα, 
αφιέρωσε όλη του την ύπαρξη.
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Πρελούδιο

«ΑΓΩΝΑΣ!»

Τον Αύγουστο του 1880, ο Τζον Σουίντον (1829-1901), ένας επιδρα-
στικός Αμερικανός δημοσιογράφος με προοδευτικές απόψεις 
ταξίδευε στην Ευρώπη.1 Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού του, επι-
σκέφτηκε το Ράμσγκεϊτ, μία μικρή παραλιακή πόλη του Κεντ, 
λίγα χιλιόμετρα από τη νοτιοανατολική ακτή την Αγγλίας. Στόχος 
του ταξιδιού του ήταν η πραγματοποίηση μίας συνέντευξης για 
τη Sun  –την εφημερίδα την οποία διεύθυνε και που την εποχή 
εκείνη ήταν από τις πιο πολυδιαβασμένες στις Ηνωμένες Πολι-
τείες– με τον άνθρωπο που είχε γίνει ένας από τους κύριους εκ-
προσώπους του διεθνούς εργατικού κινήματος: τον Καρλ Μαρξ.

Αν και γεννημένος στη Γερμανία, ο Μαρξ ήταν πια άπατρις, 
καθώς είχε εξοριστεί από τη γαλλική, τη βελγική και την πρωσική 
κυβέρνηση, κατά την καταστολή των επαναστατικών κινημάτων 
που εμφανίστηκαν στις χώρες αυτές μεταξύ 1848 και 1849. Όταν, 
το 1874, ο Μαρξ έκανε αίτηση για την απόκτηση της βρετανικής 
υπηκοότητας, αυτή απορρίφθηκε, διότι μία έκθεση της Σκότλαντ 
Γιάρντ τον αποκαλούσε «διαβόητο Γερμανό ταραχοποιό και θια-
σώτη κομμουνιστικών αρχών», ο οποίος «δεν ήταν πιστός στον 
Βασιλιά του και στην Πατρίδα του».2

Για περισσότερο από μία δεκαετία, ο Μαρξ ήταν ανταποκρι-
τής της New York Tribune. Το 1867, είχε εκδώσει μία σπουδαία 
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κριτική του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής υπό τον τίτλο 
Κεφάλαιο, και για οκτώ χρόνια, αρχής γενομένης το 1864, αποτε-
λούσε την ηγετική φιγούρα της Διεθνούς Ένωσης Εργατών. Το 
1871, το όνομά του φιγουράριζε στις σελίδες των πιο δημοφιλών 
ευρωπαϊκών εφημερίδων, με τον αντιδραστικό τύπο να τον βα-
πτίζει «διδάκτορα του κόκκινου τρόμου», λόγω της υπεράσπισης 
της Παρισινής Κομμούνας στο Ο Εμφύλιος Πόλεμος στη Γαλλία.3

Το καλοκαίρι του 1880, ο Μαρξ βρισκόταν στο Ράμσγκεϊτ με 
την οικογένειά του, έχοντας ιατρικές οδηγίες να «απέχει από 
οποιαδήποτε μορφή εργασίας»4 και «να αποκαταστήσει το νευ-
ρικό [του] σύστημα μένοντας άπραγος».5 Η υγεία της γυναίκας 
του ήταν σε χειρότερη κατάσταση. Η Τζέννυ φον Βεστφάλεν 
έπασχε από καρκίνο και η κατάστασή της «είχε ξαφνικά επιδει-
νωθεί, σε βαθμό που κινδύνευε να οδηγηθεί σε μοιραία κατάλη-
ξη».6 Σε αυτές τις περιστάσεις ήταν που ο Σουίντον, αρχισυντά-
κτης στους New York Times καθ’ όλη τη δεκαετία του 1860, γνώρι-
σε τον Μαρξ  και φιλοτέχνησε ένα φιλικό, γλαφυρό και ακριβές 
πορτρέτο του. 

Στο προσωπικό επίπεδο, ο Σουίντον περιέγραψε τον Μαρξ 
ως έναν «άντρα γύρω στα 60, με ογκώδες κεφάλι, έντονα χαρα-
κτηριστικά, αρχοντικό και ευγενικό, με φουντωτά ατίθασα γκρίζα 
μαλλιά», που κατείχε «εξίσου καλά με τον Βίκτορ Ουγκό […] την 
τέχνη τού να είσαι παππούς».7 Ο λόγος του, «τόσο ελεύθερος, 
τόσο σαρωτικός, τόσο δημιουργικός, τόσο αιχμηρός, τόσο αυθε-
ντικός», θύμισε στον Σουίντον τον Σωκράτη «με τις σαρδόνιες 
πινελιές του, τις αναλαμπές του χιούμορ του και την παιχνιδιάρι-
κη ευθυμία του». Παρατήρησε, επίσης, «έναν άνθρωπο δίχως 
λαχτάρα για επίδειξη ή φήμη, αδιάφορος απέναντι στην όποια 
φανφαρολογία ή την επιτήδευση της εξουσίας».8

Όμως, αυτός δεν ήταν ο μόνος Μαρξ που ο Σουίντον περιέ-
γραφε στους αναγνώστες του. Η συνέντευξη που δημοσιεύτηκε 
στο πρωτοσέλιδο της Sun, στις 6 Σεπτεμβρίου του 1880, παρου-
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σίαζε κυρίως το δημόσιο πρόσωπο του Μαρξ: «ένας από τους πιο 
αξιόλογους ανθρώπους της εποχής, που έπαιξε έναν αινιγματικό 
αλλά σπουδαίο ρόλο στην επαναστατική πολιτική των τελευταί-
ων σαράντα ετών». Ο Σουίντον έγραφε για αυτόν:

Ένας άντρας που δεν βιάζεται αλλά και δεν αναπαύεται, με γε-
ρό, ευρύ, κοφτερό μυαλό, γεμάτο μακρόπνοα σχέδια, λογικές 
μεθόδους και πρακτικούς στόχους, που έχει βρεθεί και βρίσκε-
ται ακόμα πίσω από τους περισσότερους σεισμούς που συγκλό-
νισαν έθνη και κατέστρεψαν θρόνους, και τώρα απειλεί και τρο-
μοκρατεί εστεμμένους αρχηγούς και καταξιωμένους επιτήδει-
ους, περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον άνθρωπο στην Ευ-
ρώπη.9

Η συζήτηση με τον Μαρξ έπεισε τον Νεοϋορκέζο δημοσιογράφο 
ότι μπροστά του είχε έναν άνθρωπο «βαθιά ριζωμένο στην εποχή 
του», που αναμειγνυόταν παντού, «από από τον Νέβα μέχρι τον 
Σηκουάνα, από τα Ουράλια μέχρι τα Πυρηναία, ανοίγοντας τον 
δρόμο για την […] έλευση» μίας νέας εποχής. Εντυπωσιάστηκε 
από την ικανότητα του Μαρξ να «ερευνά τον ευρωπαϊκό κόσμο, 
χώρα προς χώρα, επισημαίνοντας τα χαρακτηριστικά, τις εξελί-
ξεις και τα πρόσωπα που βρίσκονται τόσο στην επιφάνεια όσο 
και κάτω από αυτήν». Ο Μαρξ συνέχισε μιλώντας

για τις πολιτικές δυνάμεις και τα λαϊκά κινήματα σε διάφορες 
χώρες της Ευρώπης –το πλατύ ρεύμα του ρωσικού πνεύματος, 
την κίνηση του γερμανικού νου, τη δραστηριότητα της Γαλλίας, 
την αδράνεια της Αγγλίας. Το ύφος του ήταν αισιόδοξο μιλώντας 
για τη Ρωσία, στοχαστικό για τη Γερμανία, εύθυμο για τη Γαλλία, 
δυσοίωνο για την Αγγλία –αναφερόμενος περιφρονητικά στις 
«ατομιστικές μεταρρυθμίσεις» με τις οποίες σπαταλούν τον 
χρόνο τους οι Φιλελεύθεροι του Βρετανικού Κοινοβουλίου.10
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Ο Σουίντον εντυπωσιάστηκε, επίσης, από τις γνώσεις του Μαρξ 
για τις Ηνωμένες Πολιτείες. Ήταν προσεκτικός παρατηρητής και 
«οι παρατηρήσεις του σχετικά με ορισμένες από τις καθοριστι-
κές και ουσιαστικές δυνάμεις της αμερικανικής ζωής ήταν ιδιαί-
τερα εποικοδομητικές».

Η μέρα πέρασε με αλλεπάλληλες ζωηρές συζητήσεις. Το 
απόγευμα ο Μαρξ πρότεινε «έναν περίπατο κατά μήκος της 
ακτής» για να γνωρίσει την οικογένειά του, την οποία ο Σουίντον 
περιέγραψε ως «μια εξαίσια παρέα – περίπου δέκα άτομα συνο-
λικά». Όταν έπεσε η νύχτα, οι γαμπροί του Μαρξ, Σαρλ Λονγκέ 
(1839-1903) και Πωλ Λαφάργκ (1842-1911), συνέχισαν να κρατούν 
συντροφιά στους δύο άνδρες˙ μιλούσαν για «τον κόσμο, τον άν-
θρωπο, τον χρόνο και τις ιδέες, καθώς τα ποτήρια τσούγκριζαν 
πάνω από τη θάλασσα». Ήταν σε μία από αυτές τις στιγμές που 
ο Αμερικανός δημοσιογράφος, «ενώ σκεφτόταν τη φλυαρία και 
τη φθορά της εποχής εκείνης και των περασμένων εποχών», βυ-
θισμένος «στη συζήτηση και στις εικόνες εκείνης της βραδιάς», 
τόλμησε να θέσει στον σπουδαίο αυτόν άντρα που είχε μπροστά 
του ένα ερώτημα, «θίγοντας τον τελικό νόμο της ύπαρξης». Ήταν 
τότε, σε μία στιγμή σιωπής, που «υπέβαλε στον επαναστάτη και 
φιλόσοφο ένα μοιραίο ερώτημα: Ποιος είναι [ο νόμος της ύπαρ-
ξης];». Ο Σουίντον αισθάνθηκε ότι ο νους του Μαρξ «για μια στιγ-
μή αναδιπλώθηκε προς τα μέσα, ενώ κοίταζε τη φουρτουνιασμέ-
νη θάλασσα μπροστά του και το ανήσυχο πλήθος στην παραλία». 
Στο τέλος, ο Μαρξ, με έναν τόνο βαθύ και σοβαρό, απάντησε: «Ο 
Αγώνας!».11

Στην αρχή, ο Σουίντον σκέφτηκε ότι σε αυτή την απάντηση 
άκουγε «την ηχώ της απόγνωσης». Όμως, κατόπιν συμφώνησε: 
πράγματι ο «αγώνας» ήταν ο «νόμος της ζωής» που η ανθρωπό-
τητα ανέκαθεν αναζητούσε.
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