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Introduzione
di Marcello Musto

1
Quale Marx?

Il ritorno a Marx dopo la crisi economica del 2008 è stato distinto dal rin-
novato interesse per la sua critica dell’economia. Molti autori, in tutta una 
serie di giornali, riviste, libri e volumi accademici, hanno osservato quan-
to l’analisi di Marx si sia rivelata indispensabile per comprendere le con-
traddizioni e i meccanismi distruttivi del capitalismo1. Negli ultimi anni, 
tuttavia, si è assistito anche a una riconsiderazione di Marx come figura 
politica e come teorico.

La pubblicazione presso la mega2 di manoscritti precedentemen-
te sconosciuti2, insieme alle interpretazioni innovative del suo lavoro, ha 
aperto un nuovo orizzonte di ricerca ed è stata confermata, ancora più 
chiaramente che nel passato, la capacità di Marx di esaminare le contrad-
dizioni della società capitalistica su scala globale e in sfere che vanno ben 
oltre il conflitto tra capitale e lavoro3. Non è eccessivo affermare che, tra i 
classici del pensiero economico e filosofico, Marx sia quello il cui profilo è 
maggiormente mutato nel corso degli ultimi anni.

Come è noto, Il capitale rimase incompiuto a causa della povertà estre-
ma in cui Marx visse per due decenni e della sua costante malattia legata 
alle preoccupazioni quotidiane (Musto, 2019, pp. 1-35). Ma Il capitale non 
fu l’unico progetto rimasto incompiuto. La spietata autocritica di Marx 
aumentò le difficoltà di più di una delle sue imprese e la grande quanti-
tà di tempo che dedicò a molti progetti che voleva pubblicare era dovuta 

1. Per una panoramica globale sulla ricezione del lavoro di Marx nel mondo dal 2000 
al 2010, cfr. la seconda parte di Musto (2012, pp. 170-234), intitolata Marx’s Global Re-
ception Today.

2. Per un aggiornato stato dell’arte di questa edizione cfr. Musto (2020a, pp. 407-19).
3. Cfr. in particolare il recente Musto (2020b).
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all’estremo rigore a cui sottoponeva tutto il suo pensiero. Quando Marx 
era giovane, era noto tra i compagni di università per la meticolosità. Si 
racconta che si rifiutasse «di scrivere una frase se non era in grado di di-
mostrarla in dieci modi diversi»4. È per questo che il giovane studioso più 
prolifico della sinistra hegeliana pubblicò ancora meno di molti altri. La 
convinzione di Marx che le sue informazioni fossero insufficienti e i suoi 
giudizi immaturi gli impediva di pubblicare scritti che rimanessero sotto 
forma di abbozzi o frammenti. Ma è anche per questo che i suoi appunti 
sono estremamente utili e devono essere considerati parte integrante della 
sua opera. Molte delle sue incessanti fatiche ebbero straordinarie conse-
guenze teoriche per il futuro. 

Ciò non significa che i suoi testi incompleti possano avere lo stesso peso 
di quelli pubblicati. Si dovrebbero distinguere cinque tipi di scritti: le opere 
pubblicate, i loro manoscritti preparatori, gli articoli giornalistici, le lettere 
e i quaderni di estratti. Ma anche all’interno di queste categorie si devono 
fare delle distinzioni. Alcuni dei testi pubblicati da Marx non devono essere 
considerati come la sua parola definitiva sui temi in questione. Ad esempio, 
il Manifesto del Partito comunista è stato considerato da Friedrich Engels e 
Marx come un documento storico della loro giovinezza e non come il testo 
definitivo in cui venivano enunciate le loro principali concezioni politiche. 
Inoltre, bisogna tenere presente che gli scritti di propaganda politica e quelli 
scientifici spesso non sono combinabili. Questo tipo di errori è molto fre-
quente nella letteratura secondaria su Marx. Per non parlare dell’assenza del-
la dimensione cronologica in molte ricostruzioni del suo pensiero. 

I testi degli anni Quaranta dell’Ottocento non possono essere citati 
indistintamente accanto a quelli degli anni Sessanta e Settanta dell’Otto-
cento, perché non hanno lo stesso peso di conoscenza scientifica e di espe-
rienza politica. Alcuni manoscritti furono scritti da Marx solo per sé stesso, 
mentre altri erano veri e propri materiali preparatori per libri da pubblica-
re. Alcuni sono stati rivisti e spesso aggiornati da Marx, mentre altri sono 
stati da lui abbandonati senza la possibilità di aggiornarli (in questa cate-
goria rientra Il capitale, Libro iii). Alcuni articoli giornalistici contengo-
no considerazioni che possono essere considerate un completamento delle 
opere di Marx, altri, invece, sono stati scritti in fretta e furia per raccogliere 
i soldi necessari a pagare l’affitto. Alcune lettere contengono il punto di 
vista autentico di Marx sui temi trattati, altre solo una versione ammorbi-
dita, perché erano indirizzate a persone esterne alla cerchia di Marx, con 

4. Paul Lafargue, in Enzensberger (1973, p. 32).
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le quali a volte era necessario esprimersi diplomaticamente. Infine, ci sono 
gli oltre 200 quaderni che raccolgono i riassunti (e talvolta i commenti) di 
tutti i libri più importanti letti da Marx nel lungo arco di tempo che va dal 
1838 al 1882. Sono essenziali per comprendere la genesi della sua teoria e gli 
elementi che egli non riuscì a sviluppare come avrebbe voluto.

2
Nuovi profili di un classico che ha ancora molto da dire

Recenti ricerche hanno dimostrato l’inconsistenza di quegli approcci che 
hanno assimilato la concezione marxiana della società comunista al mero 
sviluppo delle forze produttive. In particolare, è stata dimostrata la rilevan-
za che Marx assegnò alla questione ecologica: in ripetute occasioni, denun-
ciò il fatto che l’espansione del modo di produzione capitalistico aumen-
ta non solo il furto del lavoro dei lavoratori, ma anche il saccheggio delle 
risorse naturali. Un’altra questione a cui Marx si interessò molto fu quella 
delle migrazioni. Egli dimostrò che il movimento forzato di manodope-
ra generato dal capitalismo era una componente importante dello sfrutta-
mento borghese e che la chiave per combatterlo era la solidarietà di classe 
tra i lavoratori, indipendentemente dalle loro origini o da qualsiasi distin-
zione tra manodopera locale e importata.

Inoltre, Marx intraprese indagini approfondite sulle società extraeuropee 
e si espresse senza ambiguità contro le devastazioni del colonialismo. Queste 
considerazioni sono fin troppo ovvie per chiunque abbia letto Marx, nono-
stante lo scetticismo oggi di moda in certi ambienti accademici. 

La prima e principale chiave di lettura per comprendere la maggiore va-
rietà di interessi geografici nella ricerca di Marx, durante l’ultimo decennio 
della sua vita, risiede nel suo progetto di fornire un resoconto più ampio 
della dinamica del modo di produzione capitalistico su scala globale. L’In-
ghilterra era stata il principale campo di osservazione del Capitale, Libro i; 
dopo la sua pubblicazione, Marx volle ampliare le indagini socio-economi-
che per i due volumi ancora da scrivere. Per questo motivo nel 1870 decise 
di imparare il russo e richiese costantemente libri e statistiche sulla Russia e 
sugli Stati Uniti d’America. Riteneva che l’analisi delle trasformazioni eco-
nomiche di questi paesi sarebbe stata molto utile per comprendere le possi-
bili forme in cui il capitalismo può svilupparsi in periodi e contesti diversi. 
Questo elemento cruciale è sottovalutato nella letteratura secondaria sul 
tema – oggi di moda – “Marx e l’eurocentrismo”.
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Un’altra questione fondamentale per la ricerca di Marx sulle società ex-
traeuropee era se il capitalismo fosse un prerequisito necessario per la nascita 
della società comunista e a quale livello dovesse svilupparsi in ambito inter-
nazionale. La concezione multilineare più marcata che Marx assunse negli 
ultimi anni di vita (cfr. Musto, 2016) lo portò a guardare con maggiore atten-
zione alle specificità storiche e alle disomogeneità dello sviluppo economico 
e politico nei diversi paesi e contesti sociali. Marx divenne molto scettico 
sul trasferimento di categorie interpretative tra contesti storici e geografici 
completamente differenti e, come scrisse, si rese anche conto che «eventi di 
sorprendente somiglianza, che hanno luogo in contesti storici diversi, porta-
no a risultati totalmente disparati» (Marx, 1989a, p. 201). Questo approccio 
aumentò certamente le difficoltà che dovette affrontare nel già accidentato 
percorso di completamento dei volumi incompiuti del Capitale e contribuì 
alla lenta accettazione del fatto che la sua opera principale sarebbe rimasta 
incompleta. Ma certamente aprì nuove speranze rivoluzionarie.

Marx approfondì molte altre questioni che, sebbene spesso sottovalu-
tate o addirittura ignorate, stanno acquisendo un’importanza cruciale per 
l’agenda politica del nostro tempo. Tra queste, la libertà individuale nella 
sfera economica e politica, l’emancipazione di genere, la critica del nazio-
nalismo e le forme di proprietà collettiva non controllate dallo Stato. Così, 
a trent’anni dalla caduta del muro di Berlino, è diventato possibile leggere 
un Marx molto diverso dal teorico dogmatico, economista ed eurocentri-
co che è stato diffuso per tanto tempo. Nel suo enorme lascito letterario 
si possono trovare diverse affermazioni che suggeriscono che lo sviluppo 
delle forze produttive stia portando alla dissoluzione del modo di produ-
zione capitalistico. Ma sarebbe sbagliato attribuirgli l’idea che l’avvento 
del socialismo sia un’inevitabilità storica. Per Marx, infatti, la possibilità 
di trasformare la società dipendeva dalla classe operaia e dalla sua capacità, 
attraverso la lotta, di provocare sconvolgimenti sociali che portassero alla 
nascita di un sistema economico e politico alternativo.

3
Alternative al capitalismo

In Europa, in Nord America e in molte altre regioni del mondo, l’instabili-
tà economica e politica è una caratteristica persistente della vita sociale con-
temporanea. Le crisi finanziarie, la questione ecologica e la recente pandemia 
globale sono solo alcune delle grandi problematiche del nostro tempo. Per la 
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prima volta dalla fine della Guerra Fredda, c’è un crescente consenso globale 
sulla necessità di ripensare la logica dominante della società contemporanea 
e di costruire nuove alternative economiche e politiche

In contrasto con l’equiparazione tra comunismo e dittatura del proleta-
riato, Marx definì la società comunista come «un’associazione di individui 
liberi» (Marx, 1976, p. 171). Se il comunismo vuole ambire a costruire una 
forma superiore di società, deve promuovere le condizioni per «il pieno e li-
bero sviluppo di ogni individuo» (ivi, p. 739).

Nel Capitale, Marx ha rivelato il carattere mendace dell’ideologia bor-
ghese. Il capitalismo non è un’organizzazione sociale in cui gli esseri uma-
ni, protetti da norme giuridiche imparziali, in grado di garantire giustizia 
ed equità, godono di vera libertà e vivono in una democrazia compiuta. In 
realtà, essi sono degradati a meri oggetti, la cui funzione primaria è quella 
di produrre merci e profitti per altri. 

Per ribaltare questo stato di cose non basta modificare la distribuzione 
dei beni di consumo. È necessario un cambiamento radicale della produ-
zione: «i produttori possono essere liberi solo quando sono in possesso dei 
mezzi di produzione» (Marx, 1989b, p. 340). Per Marx il socialismo non 
consisteva in uno stato di povertà generale, ma nel raggiungimento di un 
maggior livello di ricchezza collettiva e soddisfazione dei bisogni.

Questo volume collettivo presenta un Marx per molti versi diverso da 
quello conosciuto dalle correnti dominanti del marxismo del xx secolo. 
Il suo duplice obiettivo è quello di contribuire a una nuova discussione su 
alcuni dei temi classici del pensiero di Marx e, al contempo, di sviluppare 
un’analisi approfondita di alcune questioni alle quali, fino a poco tempo fa, 
è stata dedicata troppa poca attenzione. Il risultato è una raccolta indispen-
sabile per tutti gli specialisti del settore e che suggerisce quanto le teorie di 
Marx abbiano oggi una rilevanza ancora maggiore di quella che ebbero ai 
suoi tempi.
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 1
La fabbrica e la famiglia, spazi del capitale*

di Himani Bannerji

1.1
Introduzione

Nella loro conclusione a The Many-Headed Hydra, Peter Linebaugh e 
Marcus Rediker ci mostrano che il processo di realizzazione del capitale 
implica la creazione e l’organizzazione di ciò che chiamano luoghi per il si-
stematico sfruttamento del lavoro implicato nella produzione delle merci1. 
Questi luoghi o spazi non sono superfici piatte, ma hanno un’estensione e 
una profondità che ci permettono di concettualizzare meglio la topografia 
della società capitalistica. In quest’ottica, la forma complessiva del capitale 
è costituita attraverso spazi differenti che hanno la loro architettura inter-
spaziale pratica ed espressiva. Gli spazi consistono di apparati produttivi e 
istituzioni con le loro proprie relazioni sociali, attività e forme di consape-
volezza. Questo tridimensionale spazio sociale è una coalescenza di «pra-
tiche e attività umane conoscibili attraverso i sensi», intraprese dai soggetti 
nel corso del tempo. Pertanto, lo spazio del capitale è una combinazione di 

* Traduzione di Francesca Steffenino, Stefano Patriarca e Giacomo Brucciani.
1. Linebaugh, Rediker (2004). Tuttavia, in generale, il mio uso del concetto di “spa-

zio” deriva dagli storici sociali della classe, antirazzisti e femministi storici e sociologi, ma 
risuona anche con l’utilizzo del geografo critico Henri Lefebvre e la sua idea di produzione 
dello spazio. «Spazio sta per simultaneità, il sincronico ordine della realtà sociale; tempo, 
d’altra parte, denota l’ordine diacronico e così il processo storico della produzione sociale. 
Società significa né una totalità spazio-temporale di “corpi” o “modi” né una somma tota-
le di azioni e pratiche. Centrale nella teoria materialista di Lefebvre sono gli esseri umani 
nella loro corporeità e sensualità, con la loro sensibilità e immaginazione, i loro pensieri e 
le loro ideologie; esseri umani che entrano in relazione tra loro attraverso le loro attività e 
pratiche» (Schmid, 2008, p. 28, trad. nostra). Concordo con la loro visione che la realtà 
sociale è inconcepibile senza l’idea di spazio, e anche che lo spazio «non esiste in sé stesso, 
è prodotto» (ivi, p. 29, trad. nostra). L’approccio dell’analisi sociale che ho sintetizzato da 
queste influenze mostra che il capitale è costituito attraverso spazi tra le forme.
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attività per la produzione di merce e vita. Si tratta di spazi dinamici, che 
consistono in attività svolte da soggetti e agenti sociali consapevoli, media-
te dentro e attraverso gli oggetti che essi producono2. 

Linebaugh e Rediker esplorano quattro tipici luoghi/spazi del capita-
le: «i commons, la piantagione, la nave e la fabbrica» (Linebaugh, Rediker, 
2004, p. 331). Uno spazio del capitale che, tuttavia, trascurano è quello del-
la famiglia: così facendo, ci restituiscono un quadro incompleto. È neces-
sario che io chiarisca cosa intendo con famiglia, dato che il termine assume 
significati diversi a seconda dei diversi usi. Utilizzo il concetto di famiglia 
in un modo abbastanza simile a quello di Marx nell’Ideologia tedesca. Dob-
biamo essere consapevoli del fatto che la famiglia non è un’organizzazione 
relazionale pianificata. Ciò nonostante, durante le diverse epoche storiche, 
la maggior parte dei popoli ha sperimentato forme di raggruppamento si-
mili a ciò che chiamiamo famiglia. Ma ovunque abbia acquisito una defini-
zione, essa è sempre stata posta in relazione al possesso di proprietà in gra-
do di produrre stabili sistemazioni abitative per i privilegiati3. Oltre a essere 
un accordo sociale informale, la famiglia vera e propria è stata sancita for-
malmente nell’epoca classica e medievale sia dalla Chiesa che dallo Stato. 
Alcuni modelli di comportamento, centrati sul patriarcato e norme morali 
dominanti, emersero e continuarono a esistere, sebbene mutando nel corso 
dei differenti periodi storici. Perciò, come istituzione, la famiglia è diven-
tata una forza sovra-individuale. Ma nel corso di tutto questo processo, e 
fino al pieno sviluppo del capitalismo in Occidente, la famiglia è rimasta 
patriarcale e connessa con la proprietà, così come un accordo sociale per 
soddisfare bisogni sociali e sessuali4. 

2. Esistono diverse interpretazioni del termine “mediazione”, cfr. Williams, Dal ri-
flesso alla mediazione, in Id. (1979, pp. 126-33). Utilizzo questo concetto per riferirmi a 
«un’interazione tra diverse forze e un processo nel quale il loro contenuto originale è cam-
biato» (ivi, p. 98). Mediazione allora significa ciò che la Scuola di Francoforte suggerisce: 
«tutte le relazioni attive tra i diversi modi di essere e la consapevolezza sono inevitabil-
mente mediate, e questo processo non è separabile – un “medium” – ma intrinseco alle 
proprietà dei generi connessi» (ibid.).

3. Per le classi povere del periodo classico la parola “famiglia” non è applicabile perché 
è definita come proprietà del patrizio, che possedeva sua moglie, i bambini, i lavoratori e 
gli schiavi, come i suoi famulus. Gli elementi socio-sessuali latenti in questo modello di fa-
miglia, nel quale Marx trovò il nucleo della schiavitù, si espansero per includere più ampie 
sezioni della società.

4. Per questa ragione, nel Manifesto del Partito comunista, Marx ed Engels sostengo-
no l’abolizione della famiglia come essi l’hanno trovata. «Su che cosa si basa la famiglia 
odierna, la famiglia borghese? Sul capitale, sul guadagno privato. Nel suo pieno sviluppo la 
famiglia odierna esiste soltanto per la borghesia» (Marx, Engels, 1973, p. 502). Essi sotto-
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La disattenzione verso la famiglia come uno spazio del capitale oscu-
ra la sua forma attivamente organizzata di spazio esistenziale e quotidiano 
vissuto dall’esperienza di soggetti agenti. Questo approccio fa da eco alla 
concezione borghese del pubblico e del privato, la quale suddivide la vita 
sociale in due segmenti, una vita produttiva di guadagno salariale e una 
vita domestica. Ciò segue parallelamente la convenzionale scissione tra la 
produzione economica e la riproduzione e la cura della vita umana. Gli 
spazi che Linebaugh e Rediker criticamente raffigurano sono direttamente 
connessi con la produzione della merce e l’espansione del capitale. Ma una 
migliore comprensione del capitale richiede una ricerca dello spazio della 
famiglia dato per scontato indirettamente e connesso strettamente alla pro-
duzione capitalistica. Concretamente parlando, questi spazi appaiono co-
me scollegati perché usciamo fuori per andare a lavorare e torniamo dentro 
la cerchia dove viviamo con la nostra famiglia, producendo così l’idea di 
una discrepanza tra le due realtà. Ne emerge una percezione dualistica che 
è originata dall’organizzazione del capitale stesso e agevola uno sguardo 
empirico che osserva ciò che è apparente/illusorio/fittizio come attuale/
vero/autentico, escludendo un’indagine relazionale più profonda. Questa 
biforcazione, che crea allo stesso tempo visibilità e invisibilità degli spazi 
sociali, è il modo in cui funziona il capitale. La normalizzazione del lavo-
ro salariato diventa uno schermo che nasconde anche a noi stessi cosa fac-
ciamo realmente quando lavoriamo per un salario: guadagniamo soldi per 
ri-comprare con vitale necessità le merci che abbiamo prodotto. Pertanto, 
merci e oggetti di consumo giacciono in realtà separate. Il risultato è una 
percezione de-contestualizzata delle nostre attività produttive e riprodut-
tive in circostanze differenti. La socialità è così privata della sua costitutiva 
integrità di momenti differenti e appare, invece, come la coesistenza di due 
sfere che si autoregolano, la fabbrica e la famiglia, considerate come adia-
centi l’una all’altra piuttosto che compenetrate.

La fabbrica e la famiglia sono qui trattate in modo interscambiabile in 
relazione all’organizzazione complessiva del capitale. Solo concependole 
come spazi internamente costitutivi il capitale può assumere il suo pieno 
modo di produzione. Destituendo “lo spazio” del suo significato di area 
delimitata fisicamente (un magazzino per stoccaggio) a una mera forma 
il cui contenuto è esterno a esso, è necessario parlare di spazio dal punto 
di vista ambientale e progettuale, creato per facilitare attività particolari 

lineano la visione per cui «[la famiglia borghese] trova il suo completamento nella forzata 
mancanza di famiglia dei proletari» (ibid.).
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e intenzionali dei suoi abitanti, i quali sono allo stesso tempo motivati da 
loro stessi e da altri. Profondità ed estensione, per i quali uso il concetto di 
spazio, ci danno la possibilità di evidenziare alcuni aspetti della formazione 
dello spazio, mentre altri non meno vitali sono relegati di lato o al fondo, a 
un livello basico. Appurato ciò, il capitale è una configurazione sociale con 
precise attività pratiche e cognitive, adatte a differenti aspetti del modo di 
produzione capitalistico, mentre sostiene anche un continuum dinamico. 
La concezione dello spazio propria della visione degli storici crea le idee 
di spazio e società interscambiabili. Il capitale si rivela essere una congiun-
tura spazio-temporale, dove le attività sono sempre all’interno della du-
rata necessaria. Questa comprensione spazializzata della società evidenzia 
l’effettiva produzione di spazio attraverso l’attività umana, mentre mostra 
sia i produttori che gli oggetti prodotti all’interno del potere del tempo5. 
La qualità trasformativa degli spazi sociali del capitale, tuttavia, ha una di-
mensione concreta a questo punto della sua formazione. Il capitale è sem-
pre simultaneamente essere e divenire e genera un’eccedenza all’interno 
del processo che dà un senso di disgiuntura, così come di un’energia vitale 
non consumata. Questa energia e la produttività mostrano la potenzialità 
latente nelle capacità umane, e non possono nemmeno essere completa-
mente assorbite dal capitale in ciò che produce o in come lo produce. Que-
sto eccesso diventa una risorsa della politica e mantiene il potenziale per 
una critica del capitale, poiché segna una separazione tra la vita e le attività 
dei produttori (lavoratori) e l’obiettivo del capitalista. La «convergenza 
di multiple determinazioni» che concretizza la vita e il processo di pro-
duzione delle merci non ha la stessa destinazione6. Sebbene il dominio e lo 
sfruttamento prevalgano, allo stesso tempo la disobbedienza civile evolve 
in ribellione contro il continuo meccanismo di oppressione. È impossibile 
esprimere, in una sola parola, nel linguaggio delle scienze sociali il tipo di 
concretezza di questa realtà; la teorizzazione aggrava soltanto il problema 
indirizzandolo verso sequenzialità, serialità ed empirismo. La sfida di que-
sto contributo è quella di criticare tale teoria indicando nel migliore dei 
modi possibili la reciproca (duplice) natura creatrice degli spazi sociali. A 

5. Marx è stato criticato per essere stato quasi interamente concentrato sul tempo nel-
la sua analisi del capitale (la teoria del valore-lavoro) e non essersi occupato dello spazio.

6. «Il concreto è concreto perché è sintesi di molte determinazioni, dunque unità di 
ciò che è molteplice. Nel pensiero esso appare quindi come processo di sintesi, come risul-
tato e non come punto di avvio, benché sia il reale punto d’avvio e quindi anche il punto 
d’avvio dell’intuizione e della rappresentazione» (Marx, 1979, p. 34).
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questo scopo ci rivolgiamo alle relazioni familiari e di fabbrica conferendo 
al capitale il carattere sociale del modo di produzione.

Antropologi e storici sociali hanno mostrato che la famiglia, nelle epo-
che antica e classica, era una forma di organizzazione economica e sociale 
sotto il dominio del patriarcato7. Evolvendo attraverso clan e legami di pa-
rentela, è stata il cuore delle relazioni di proprietà e ha determinato produ-
zione e distribuzione attraverso la divisione del lavoro sessuale e sociale. Le 
funzioni più estese della forma della famiglia patriarcale sono via via scom-
parse, ma alcune dimensioni psico-biologiche, sociali e culturali sono ri-
maste. Tuttavia, esse sono state trasformate e assorbite all’interno dei modi 
di produzione (O’Brien, 1989). Durante il periodo medievale, la famiglia 
non-aristocratica è servita come strumento di organizzazione domestica 
e ha espletato cruciali funzioni economiche. L’organizzazione della vita e 
quella del lavoro in queste dimore sono cambiate sotto gli imperativi dello 
sviluppo capitalistico. Importanti attività economiche sono state rimosse e 
allontanate dalla vita quotidiana e inscenate in modo massiccio in più ampi 
spazi pubblici, mentre la vita individuale è stata confinata entro spazi pri-
vati. Ma perfino in questo modello borghese mutilato la famiglia ha con-
tinuato a essere fondamentale all’interno della sfera economica, ed è stata 
un’istituzione in evoluzione con necessarie pratiche di vita. Nella società 
borghese, dove la famiglia assume il ruolo di nucleo centrale, essa si colloca 
ancora al crocevia tra l’economia e la vita personale, tra pubblico e privato. 
Questa famiglia emergente e la duplice dinamica della fabbrica non sono 
estranee al capitale, ma sono simultaneamente la sua creazione e la sua op-
posizione. La famiglia diventa un’istituzione sociale e legale con un parti-
colare apparato di pratiche, relazioni e modi interni al processo del capita-
le. Questi modelli di famiglia e di economia sono considerati integrati nel-
la società civile e appaiono entrambi come condizioni e attività “naturali”. 

Il concetto di società civile è generalmente associato ad Antonio 
Gramsci. In Marx, e peraltro in Hegel, il termine ha un significato diffe-
rente, con uno stampo meno culturale, ma con riferimento alla famiglia, 
all’economia e alle relazioni di queste con la natura. Si tenga in considera-
zione che Hegel, altri filosofi politici del tempo e Marx sono d’accordo con 
l’idea che la società civile sia la casa dell’economia e della famiglia. Diver-
samente però, Marx inserisce la società civile, e poi la famiglia, nella sfera 
della politica, delle lotte storico-sociali: «La forma di relazioni determina-

7. Cfr., ad esempio, Moore (1988); Davidoff, Hall (1987); Engels (2005); Leacock 
(1972, pp. 7-70).
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ta dalle forze produttive esistenti in tutti gli stati storici finora succedutisi, 
e che a sua volta le determina, è la società civile, la quale, come già risulta da 
quanto precede, ha come presupposto e fondamento la famiglia semplice 
e la famiglia composta, il cosiddetto ordinamento tribale» (Marx, Engels, 
1975, p. 26).

In aggiunta, Marx specifica che la società civile «comprende tutto il 
complesso delle relazioni materiali fra gli individui all’interno di un deter-
minato grado di sviluppo delle forze produttive» (ivi, p. 65). 

In quest’ottica, sia la famiglia che la produzione sociale sono radicate 
nella società civile. È importante notare che, mentre Hegel colloca la socie-
tà civile come una totalità con la sua economia e le sue forme familiari nel 
regno della natura, come una sorta di mondo inferiore alla ricerca di ragio-
ne e politica, Marx vede gli aspetti economici come il terreno politico per 
un’emancipazione sociale. Egli però non attribuisce alla famiglia un ruolo 
politico in questo processo. L’organizzazione del capitale e la sua concet-
tualizzazione hanno costituito solo una parte del modo di produzione ca-
pitalistico visibile. Tuttavia, la collocazione da parte di Marx della famiglia 
alla base della società civile ci permette di vedere la famiglia come parte es-
senziale della lotta di classe. Infatti, Marx afferma che è solo con la nascita 
della società civile che la nozione di classe può essere adeguatamente spie-
gata e la lotta di classe può essere messa in atto: 

Il termine società civile sorse nel diciottesimo secolo, quando i rapporti di proprie-
tà si erano già fatti strada fuori del tipo di comunità antico e medievale. La società 
civile come tale comincia a svilupparsi con la borghesia; tuttavia l’organizzazione 
sociale sviluppantesi immediatamente dalla produzione e dagli scambi, la quale 
forma in tutti i tempi la base dello Stato e di ogni altra sovrastruttura idealistica, 
continua ad essere chiamata con lo stesso nome (ivi, p. 66). 

Il collegamento della famiglia con il modo di produzione capitalistico è co-
sì molto più fondante di quanto non si sia generalmente assunto e, di con-
seguenza, è caratterizzato da un maggiore potenziale politico. 

Se prendiamo seriamente l’idea di Marx di conoscenza trasformazio-
nale e siamo d’accordo con lui nell’affermare che si può iniziare soltan-
to dallo studio «degli individui reali, delle loro attività e delle condizioni 
materiali sotto le quali essi vivono», allora non possiamo non enfatizzare 
l’importanza della famiglia o di tali legami sociali esistenziali. Sia analiz-
zando l’organizzazione sociale che sviluppando un apparato concettuale 
critico, la famiglia fornisce una chiave di accesso per comprendere la clas-
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se come formazione sociale. Discuteremo ancora riguardo a questo punto. 
Per il momento, la questione da porsi è: perché il carattere politico della so-
cietà civile non è stato preso in considerazione dai filosofi politici europei 
fino all’arrivo di Marx ed Engels? E perché loro stessi, che capirono l’im-
portanza di un aspetto della società civile, trascurarono l’altro? La risposta 
a queste domande sta nel fatto che la società civile come spazio per la vita 
quotidiana corporea è sembrata un luogo troppo grezzo per il coinvolgi-
mento intellettuale. La famiglia, caratterizzata da attività fisiche e manuali, 
fu anch’essa esclusa dall’avere connessioni con istanze politiche e razionali. 
In altre parole, la famiglia e la società civile così intese furono spregiativa-
mente associate alla natura. È vero che la vita mentale non sarebbe possibile 
senza l’esistenza corporea, ma la natura e il lavoro manuale appartenevano 
a un livello inferiore della società, e sarebbe stato meglio che le funzioni 
vitali coinvolte fossero tenute nascoste. Mentre Hegel, tra gli altri filosofi, 
considerò la vita nella società civile una specie di inferno, radicalmente scol-
legato con l’Idea e con il farsi della storia, Marx, lasciando quel compito agli 
intellettuali, vide il problema differentemente. Egli notò che «[f ]inora tutta 
la concezione della storia ha puramente e semplicemente ignorato questa 
base reale della storia oppure l’ha considerata come un semplice fatto mar-
ginale, privo di qualsiasi legame con il corso storico» (ivi, p. 31). 

Per questi filosofi «la produzione reale della vita appare come qualche 
cosa di preistorico, mentre quel che è storico appare come ciò che è separa-
to dalla vita comune» (ibid.).

E la conseguenza? «Il rapporto dell’uomo con la natura è quindi esclu-
so dalla storia, e con ciò è creato l’antagonismo fra natura e storia» (ibid.).

Questa stessa antitesi esemplificata dalla fabbrica e dalla famiglia non 
fu enfatizzata dallo stesso Marx quando egli non riuscì a vedere la famiglia 
come luogo per la lotta di classe e il farsi della storia.

Nell’ultimo quarto del xviii secolo emerse la forma sociale della fab-
brica che rappresentò il capitale, associata alla produzione industriale su 
larga scala. Come tale, a differenza della famiglia, la fabbrica fu uno spazio 
nuovo e altamente visibile (Hobsbawm, 1972). Le sue speciali caratteristi-
che architettoniche pratiche, cognitive e normative formarono un modello 
per la società capitalistica in generale. Questo modello si fece costantemen-
te strada in altri spazi esistenziali, quelli di altri generi di attività connesse 
con la riproduzione della vita piuttosto che con la merce. Esso si inserì e 
formò un vero e proprio regno culturale. Ma il nostro intento qui è di met-
tere in luce lo spazio familiare, renderlo visibile e redimerlo dalla condizio-
ne di inconscio della società. 
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Piuttosto, esso è il sostrato vivente del mondo produttivo, con caratte-
ristiche formali e cognitive complesse e sottili che superano di molto quelle 
della fabbrica. Come spazio esistenziale, la famiglia ha una vaga qualità di 
vita. Alcune parti della sua composizione sono visibili e altre si nascondo-
no nell’ombra, ma possono essere accessibili in modo inferenziale. Nono-
stante il modello della fabbrica sconfini in vari modi nella famiglia, essa, ol-
tre a essere fornitrice di esseri umani per la fame di lavoro vivo dello spazio 
di fabbrica, si aggrappa alla vita. 

1.2
Gli spazi del capitale: modo di produzione e classe

Il modo in cui gli uomini producono i loro mezzi di sussistenza dipende prima di 
tutto dalla natura dei mezzi di sussistenza che essi trovano e che debbono ripro-
durre. Questo modo di produzione non si deve giudicare solo in quanto è la ripro-
duzione dell’esistenza fisica degli individui; anzi, esso è già un modo determinato 
dell’attività di questi individui, un modo determinato di estrinsecare la loro vita, 
un modo di vita determinato. Come gli individui esternano la loro vita, così essi 
sono (Marx, Engels, 1975, pp. 8-9).

La doppia relazione di formazione e opposizione tra la fabbrica e la fami-
glia è meglio indagabile utilizzando il concetto marxiano di modo di pro-
duzione, dando la stessa importanza alle nozioni di “modo” e di “produzio-
ne”. Il decisivo primato che concedo al modo di produzione non significa, 
tuttavia, l’abbandono dell’importanza della classe come concetto fonda-
mentale nell’analisi di Marx. Ma inizialmente, al fine di problematizzare la 
relazione tra questi due spazi del capitale, abbiamo bisogno di un concetto 
con un raggio più ampio di quello di classe, in modo che funga da media-
tore tra essi. In poche parole, il termine classe dovrebbe essere usato come 
un concetto caratteristico del capitalismo e diventare importante dal xviii 
secolo in avanti8. L’accento è posto sulle relazioni economiche specifiche 
del modo di produzione capitalistico, vale a dire il fatto che pochi hanno 
il possesso della maggior parte dei mezzi di produzione, con molti espro-
priati di ogni proprietà produttiva, tranne il loro lavoro. Questa situazio-
ne, raggiunta attraverso la forza e la legge e permessa dalla progressiva af-

8. Cfr. Williams (1976, pp. 60-9). Cfr. anche Day (2007, pp. 6-14, 154-204); Miller 
(1991, pp. 55-105). 
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fermazione dello Stato capitalista, elaborò un sistema penale e giudiziario 
con regole che governassero la proprietà, le relazioni sociali e una specifica 
divisione del lavoro. 

Per Marx il modo di produzione è ovviamente il concetto di parten-
za che enfatizza la vera natura degli esseri umani intesa come capacità di 
produzione e il fatto che questa, dal punto di vista esistenziale e sociale, 
includa tutto. A favore di ciò, Marx continua dicendo che «Ciò che essi 
sono coincide dunque con la loro produzione, tanto con ciò che producono 
quanto col modo come producono» (ibid., corsivo nell’originale). L’inte-
resse di Marx nel modo di produzione può essere considerato il “filo con-
duttore” dei suoi studi (Marx, 1979, p. 5), in particolare del modo capitali-
stico. La socialità tra gli uomini emerge dalla natura sociale della loro pro-
duzione, in virtù della quale 

gli uomini entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro 
volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado 
di sviluppo delle loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di 
produzione costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale sulla 
quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono 
determinate forme sociali della coscienza (ibid.).

Queste righe, citate molto spesso, hanno stigmatizzato Marx ed Engels co-
me pensatori economicisti e anche come strutturalisti privi di un soggetto 
nella storia. Questa citazione ha fornito le basi per designare Marx non 
solo come un determinista economico, ma anche come un pensatore dua-
lista che prova a superare la distinzione del suo modello di sovrastruttura 
attraverso una teoria della “corrispondenza”. Secondo il mio punto di vi-
sta, questa lunga e consolidata critica di Marx ha di tanto in tanto alcuni 
punti plausibili, ma non sempre. Per essere corretti abbiamo bisogno di re-
interpretare l’uso di Marx delle nozioni di “economia” ed “economico”. A 
partire dall’utilizzo marxiano, questi concetti non sono più connessi for-
temente e costantemente con il denaro, il mercato, la produzione dei beni, 
il lavoro salariato ecc., ma andrebbero letti in modo diverso. La nozione di 
economia in Marx non dovrebbe essere letta attraverso il discorso dell’e-
conomia politica borghese. La nozione di economia nei suoi scritti tiene 
conto dell’uso che Marx stesso ne fa riguardo ai modi non capitalistici di 
produzione, cioè l’idea che indica come una società è organizzata nel pro-
durre e allocare le sue risorse. Questa è una percezione sociale dell’econo-
mia, piuttosto che un’economicista percezione della società. Economia in 
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questo caso comprende l’intero ambito dell’esistenza sociale in una situa-
zione storica data. Si riferisce a una realtà complessa e in divenire prodotta 
combinatamente attraverso attività di produzione, consumo, distribuzio-
ne e scambio in una composizione ritmica formativa. L’idea del “modo”, 
allora, dovrebbe essere interpretata in termini sociali e culturali, e pure in 
termini di stile e moda, all’interno dei quali il capitale si manifesta e inte-
ragisce con sé stesso. A tal proposito possiamo rivolgerci a Marx come a 
colui che crea una connessione decisiva tra il carattere generale del sociale 
e la vita materiale basata sul modo di produzione dato9. Mentre non c’è un 
inizio di esistenza e di produzione a un livello zero, il sociale e il modo di 
produzione non sono sequenziali. Lo stesso vale per i processi di vita poli-
tici e spirituali. Questo è ciò che ha spinto Marx a dire:

Non è la coscienza degli uomini [in quanto individui] che determina il loro essere 
[dal momento che giungono in una società che già c’è], ma è, al contrario, il loro 
essere sociale che determina la loro coscienza (Marx, 1979, p. 5, corsivo aggiunto).

Mettiamo il concetto di classe sullo sfondo di un’esistenza sociale più am-
pia, o modo di produzione, senza il quale nulla potrebbe essere detto ri-
guardo al capitalismo o alla classe. C’è una significativa confusione riguar-
do al concetto di classe, poiché la sua apertura in diversi contesti ha genera-
to molta «ambiguità critica» (Williams, 1976, p. 65). Malgrado ciò, alme-
no su due aspetti del concetto è generalmente possibile essere d’accordo: 
ha sia un’accezione economica che una sociale. Così, la classe è vista come 
una forza economica dinamica, ma anche come un apparato di relazioni 
sociali che fanno affidamento su idee e pratiche socio-culturali divergenti. 
La problematica che emerge è come questi due aspetti possano mettersi in 
relazione tra loro e perché sono spesso visti come disconnessi o antagonisti. 
La risposta sembra risiedere nel fatto che la classe sia trattata principalmen-
te come una categoria economica, senza un particolare contenuto sociale 

9. L’idea di determinazione necessita di chiarimento. Non intendo determinazione 
nel senso di accusa di determinismo economico fatta riguardo a Marx. Nel mio uso questo 
termine dovrebbe essere letto nel senso dell’uso che ne fa Marx in Il 18 brumaio di Luigi 
Bonaparte (1982, p. 108) dove egli afferma: «Gli uomini fanno la propria storia, ma non 
la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro stessi, bensì nelle circostanze che 
essi trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradizione». Quello 
che Marx intende con queste parole chiarisce la nozione di determinazione, la quale signi-
fica la collocazione di azioni e idee nel contesto storico, riconoscendo le influenze nei mo-
vimenti sociali e storici in qualsiasi punto nel tempo, come “pressioni esercitate” da nuove 
e vecchie formazioni. Cfr. Williams, Determinazione, in Id. (1979, pp. 110-8).
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o storico, indipendentemente dal fatto che la proprietà dei mezzi di pro-
duzione sia di pochi e la maggioranza ne sia priva. Come puro significante 
dell’attività economica è più di un’astrazione razionale che deve acquisire 
un contenuto sociale per essere concretizzata. Ciò significa che la classe de-
ve diventare un concetto di formazione sociale diretto da un insieme parti-
colare di relazioni sociali. Questo può accadere solo attraverso la categoria 
economica stabilmente ancorata nel modo di produzione complessivo. Nel 
capitalismo, il terreno della classe è misto, consiste sia di organizzazioni 
sociali capitaliste emergenti e feudali che di forze di produzione. Di conse-
guenza, la classe nel capitalismo non potrà mai essere una forma pura bloc-
cata nel processo di produzione della merce. Andrebbe invece considerata 
come un concetto di formazione sociale con dimensioni multiple che pos-
sono essere sostanzialmente diverse e anche in disaccordo tra di loro. 

Così come la classe non può essere un concetto e una realtà omogenea 
e singola, neppure può esserlo il modo di produzione. Un nuovo modo non 
indica la cancellazione di uno vecchio. Pertanto, il nuovo modo di produ-
zione capitalistico fa affidamento sugli aspetti del modo più vecchio, senza 
soluzione di continuità. Lo si deduce dal seguente passo di Marx (1979, p. 5):

Una formazione sociale non perisce finché non siano sviluppate tutte le forze 
produttive per le quali essa offra spazio sufficiente; nuovi e superiori rapporti di 
produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno alla vecchia 
società le condizioni materiali della loro esistenza.

Il capitale assume la forma sociale complessiva del capitalismo includendo in 
sé stesso il vecchio e il nuovo in diversi luoghi storici e geografici. A suo mo-
do, lascia la sua traccia nelle relazioni sociali che determinano la formazione 
della classe e degli spazi sociali della fabbrica e della famiglia. Costumi pro-
duttivi ed esistenziali che indicano differenze spingono a entrare in entrambi 
i processi di sfruttamento e nella vita di tutti i giorni. Le relazioni e le idee 
di differenze, codificate come genere, razza, casta, e così via, arricchiscono le 
relazioni sociali e forniscono sostanza al capitalismo. La nozione di classe, di 
conseguenza, nel suo uso moderno racchiude le relazioni capitaliste attuali 
di potere e proprietà, ma porta con sé le dimensioni culturali e di status so-
ciale che esistevano prima del capitalismo. Sebbene la differenziazione gerar-
chica fondata nel feudalesimo non dovrebbe essere propriamente chiamata 
“classe”, ancora queste forme simili alla classe condizionano il senso comune 
e il comportamento della classe nei nostri tempi. Capitale e classe diventano 
effettivamente capitalismo esistente attraverso un processo di socializzazio-
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ne conferito loro dalla natura mista del modo di produzione. La formazione 
della classe nel capitalismo interpella al suo interno qualunque tipo di diffe-
renza basata sul potere sia a portata di mano.

Ciò aiuta a fare un quadro delle relazioni operative tra lo spazio diretto 
della produzione capitalistica e quelli indiretti che intervengono in esso. 
Iniziando la nostra ricerca dal modo di produzione, esso genera la materia-
lità delle attività quotidiane e delle culture della società in un tutt’uno con 
la sua multidimensionalità. Queste relazioni di mediazione portano la clas-
se al di là della sua accezione di categoria economica per farla diventare una 
formazione sociale. Questa mediazione introduce caratteristiche sociali di-
verse e precedenti nelle nuove, per esempio quelle del feudalesimo nel ca-
pitalismo. La famiglia contiene diversi di questi aspetti precapitalistici con 
una differenza qualitativa dalle forze produttive sviluppate all’interno del-
la fabbrica. Guidate dall’obiettivo della riproduzione della vita, le famiglie 
fanno affidamento su attività manuali e affettive; la loro cultura della vita 
è l’opposto della cultura dello sfruttamento. Queste differenze sono neces-
sarie, tuttavia, per il funzionamento del capitale, poiché esso abbisogna di 
forza lavoro vivente e in salute. 

La differenza tra la fabbrica e la famiglia è più evidente nell’uso che 
entrambe fanno del tempo (Thompson, 1993, pp. 352-403). L’uso e la qua-
lità del tempo nelle due è antitetico. Nella fabbrica, governata dalla logica 
della produzione, il tempo è astratto e calcolato secondo una media. L’im-
plementazione del tempo del lavoro socialmente necessario richiede seria-
lizzazione e velocità. Il flusso del tempo è quantificato e getta le basi per 
il valore di scambio. Il tempo nella famiglia è, invece, quello della vita che 
implica i bisogni umani. Entrambi gli spazi sono prodotti da attività che 
si svolgono nel tempo di una natura radicalmente differente. Uno riguar-
da uno svuotamento e l’altro un rinnovamento in tutti i sensi. Le fabbri-
che convertono le capacità umane in forza lavoro come valore di scambio, 
mentre la famiglia converte il valore di scambio manifesto come un salario 
nel valore d’uso. Il tempo del lavoro salariato entra in diretto scontro con il 
tempo della vita. Nei capitoli del Capitale inerenti al processo lavorativo e 
alla giornata lavorativa, Marx discute con precisione queste problematiche 
e svela come il tempo della vita sia la condicio sine qua non si avrebbe l’uma-
na oggettificazione e tutto ciò che questa implica10. È la capacità di lavorare 
del corpo umano che stabilisce il limite della giornata lavorativa, l’ultima 

10. Marx (2011, Libro i, cap. v, pp. 197-218; cap. viii, pp. 251-328).
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entità di sfruttamento del lavoro, per il quale, raggiunto l’estremo, emerge 
la meccanizzazione. 

Con tutte le loro opposizioni, il tempo produttivo e il tempo riprodut-
tivo cooperano e mantengono una relazione integrante tra loro. Questo 
rende il tempo di produzione di suprema importanza per gli esseri umani, 
perché le loro stesse capacità vengono vendute sul mercato. La vita stessa 
deve essere trasformata in merce come forza-lavoro, ma non è separabile 
dal corpo. Il modello familiare, rappresentando uno spazio riproduttivo, 
può credere al tempo qualitativamente necessario per la rinascita e il man-
tenimento, cercando di incontrare i bisogni umani attraverso l’interazione 
individuale dei sensi. Così, lo spazio sociale del capitale è intessuto da que-
ste attività opposte basate sul tempo e contiene piani multipli o spazi di 
esistenza all’interno di una complessiva formazione o modo. Questi piani 
non sono verticalmente impilati o orizzontalmente adiacenti, ma piutto-
sto metaforicamente comparabili a una forma cubica, nella quale ciascuna 
sezione componente è tridimensionale e giustapposta in modo da formare 
simultaneamente un tutto ugualmente tridimensionale (Berger, 1996).

Questa particolare composizione spaziale è visibile se l’esistenza delle 
persone, come Marx sostiene, diventa il punto di partenza per l’indagine. 
Partendo dalla prospettiva spaziale della riproduzione della vita possiamo 
avere un’idea migliore di produzione della merce – sebbene questo punto 
d’accesso sia “nascosto” da una posizione teoretica privilegiata. Dal punto 
di vista borghese, il capitale è un salvagente e il cuore pulsante del mon-
do. Quello che abbiamo bisogno di fare è rovesciare questo punto di vista: 
piuttosto che cominciare con la teorizzazione, entrare nello spazio della 
vita interna del capitale. Così l’esistenza deve reggere, poiché essa è immu-
tabilmente l’ultimo scopo per tutti i modi di produzione. È solo nel capita-
lismo che questa realtà è esclusa dalla vista e la vita è sussunta entro la forma 
merce, provocando un’interiorizzazione della borghesia e una svalutazione 
della famiglia. Questa sostiene simultaneamente il dominio della borghe-
sia e crea una abitudine a una lettura ideologicamente economicista. Tutto 
ciò è discusso da Marx nel primo capitolo del Libro i del Capitale mentre 
affronta il tema del feticismo della merce (Marx, 2011, pp. 82-95). Marx 
mette in luce un nascondimento: la produzione economica necessaria alla 
produzione dei profitti si ciba della riproduzione della vita, e continua a 
farlo fino a che la verità si svela attraverso incessanti lotte. 

La nostra critica, sviluppatasi con Marx, propone un diverso modo di 
pensare rispetto al sociale come forma complessa, ovvero un approccio non 
economicista e non ideologico. La nozione di forma, così come quella di 
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classe, è cruciale e si riempie di contenuto a partire dalla realtà. Questo 
contenuto, con le diverse relazioni storico-sociali, le forze produttive, la 
consapevolezza delle divisioni di genere nelle forme lavorative, media e so-
stiene in modo complicato il riconoscibile e riproducibile modo capitali-
stico. Il contenuto, però, è passibile di cambiamenti sociali che modificano 
di conseguenza la forma. Nel lungo processo di creazione del modo di pro-
duzione, reazione e flessibilità sono parole chiave. Mentre c’è una relativa 
autonomia nei modi in cui i dettagli del contenuto formativo del modo 
interagiscono, la forma ha comunque il capitalismo come suo sentiero di 
sviluppo. Questo genera, sviluppa o anche elimina certe parti del conte-
nuto per equilibrare le contraddizioni relazionali interne ed esterne che lo 
compongono11. Perciò gli elementi dominanti, residuali ed emergenti del 
capitale devono essere presi in considerazione nelle loro funzioni di media-
zione e determinazione (Williams, 1979, pp. 160-8).

Se noi concediamo al capitale di essere più di una formazione econo-
mica, possiamo contrastare il modo ideologico di pensare per mezzo del 
quale il capitale diventa un fenomeno a una dimensione. L’assurdità di 
concepire il capitale come un’autonoma e sostenibile economia, una pro-
duzione basata solamente sul calcolo e che si rinnova in un vuoto sociale, 
diventa apparente. In realtà, lontano dall’essere solo un processo economi-
co, il capitalismo giunge alla sua piena forma quando è ampiamente media-
to, vale a dire, sociale. Ma la mediazione sociale è così complessa che la sua 
stessa complessità può far sì che il produttore sparisca dalla produzione e 
sostituisca la merce come oggetto riproducibile in sé stesso, mentre la natu-
ra dipendente della sua esistenza è visibile a tutti. In parole semplici, più il 
capitalismo cresce e diventa sociale, più fornisce l’impressione del primato 
dell’economia.

1.3
Sulla transizione

Ciò che rende il modo di produzione così complesso eppure sostenibile è la 
maniera in cui la classe presenta e media le relazioni e le forme della società 
in generale. La classe, come sappiamo, è essa stessa una formazione sociale 
e non solo una categoria economica. Dunque, la famiglia e la fabbrica non 

11. Queste sono le sovradeterminazioni di cui Marx parla nel 18 brumaio di Luigi Bo-
naparte, in Grundrisse e in altri testi.
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possono essere tenute distanti. Per essere una realtà sociale, l’economia de-
ve essere “socializzata” e l’esistenza umana smettere di essere vista come una 
sua aggiunta. 

Per fornire un esempio rispetto a ciò che sto affermando, torniamo al-
la trasformazione dell’Inghilterra dal feudalesimo al capitalismo. Questo 
periodo abbraccia un intervallo di tempo che va da metà del xvii secolo 
fino alla fine del xix; i cento anni compresi tra il 1740 e il 1848 sono par-
ticolarmente importanti, poiché da quel periodo il capitalismo inglese ha 
raggiunto la sua condizione matura. Questo periodo è testimone del de-
clino di un modo di produzione e dell’ascesa di un altro12. Ciò permet-
te una chiara visione della duplice crescita della famiglia borghese e della 
fabbrica. Questi due spazi emergono attraverso il passaggio dall’ambiente 
domestico comune di tipo medievale alla famiglia nucleare e ai lavori ma-
nifatturieri nelle fabbriche. In quel periodo il capitale si espanse e si conso-
lidò, ma il suo percorso non fu né lineare né omogeneo, dal momento che 
avrebbe dovuto scendere a patti con le forze produttive feudali e le loro at-
tività socio-culturali. Attraverso le loro graduali trasformazioni, emersero 
nuovi modi di vivere, nuove istituzioni e produzioni culturali. Con tutti 
questi cambiamenti, un aspetto del capitale permase, tanto in Inghilterra 
quanto all’estero: quello della violenza. Come Marx e molti altri hanno 
scritto, il capitale crebbe e prosperò sull’espropriazione della maggioranza 
sociale, soprattutto di contadini, piccoli artigiani e poveri delle zone rura-
li. La cosiddetta accumulazione originaria13 nella stessa Inghilterra mostrò 
la determinata forza bruta con la quale i beni comuni vennero usurpati e 
la proprietà dei contadini e dei piccoli produttori espropriata dalle classi 
ricche. Essi mantennero allo stesso modo il loro guadagno attraverso leggi 
altrettanto brutali sulla proprietà del nascente Stato borghese. In questo 
modo nacque il capitale, «grondante sangue e sudiciume dalla testa ai pie-
di, da tutti i pori»14. Questo bambino mostruoso continuò a essere nutri-
to da una costante dieta di forza, sfruttamento del lavoro, colonizzazione 
e schiavitù. Le turbolenze e il caos della transizione furono facilitati dalla 
violenza della lunga guerra della rivoluzione puritana. Fu, infatti, un mon-
do «messo sottosopra» (Hill, 1981; cfr. anche 1961), che fece spazio alla 
presa del potere del capitale e all’ascesa dello Stato borghese. Con la nascita 

12. Nel Manifesto del Partito comunista è presente un condensato della storia di tale 
cambiamento.

13. Per capire come Marx utilizzi tale concetto, rimando a Marx (2011, Libro i, capito-
lo xxiii, pp. 679-786, capitolo xxiv, pp. 787-839).

14. Ivi, p. 835.
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del bambino mostruoso nacque anche il lavoro salariato “gratuito”, sogget-
to a ogni sorta di violenza nei suoi tentativi di sopravvivere. In questa crisi 
esistenziale della maggioranza, qualsiasi forma di sistemazione abitativa e 
di vita rientrò sotto la bandiera della famiglia. Separati dalle abitazioni e 
dalle comunità così impostate e spinti a una vita e a un lavoro precari, essi 
vennero ridotti alla condizione di senzatetto e alla fame.

In questa congiuntura apparve, in termini marxisti, il concetto di clas-
se15. L’aristocrazia ancora in grado di pagare, i proprietari terrieri in espan-
sione e i capitalisti emergenti tanto fecero che alla fine si coalizzarono nei 
loro interessi economici come borghesia, mentre la maggioranza della po-
polazione “liberata” divenne il proletariato, che non aveva null’altro da 
vendere che il suo proprio lavoro16.

Inizialmente, non emersero né la famiglia moderna né la fabbrica in-
dustriale. Esse maturarono durante questo secolo intermedio. Nuovi spazi 
presero forma dove grandi interessi di produzione richiedevano lavoro sa-
lariato e crescevano anche in campagna. Ovviamente, la risposta alla do-
manda non fu mai scarsa (Bannerji, 2019, pp. 145-66). Contemporanea-
mente, questa vita disperata e disordinata della maggioranza della popo-
lazione “libera”, la famiglia nucleare borghese con la sua ideologia e le sue 
pratiche ben distinte, divenne un’istituzione legale e sociale. La borghesia 
come classe, tuttavia, mantenne alcuni attributi feudali di rango o di ce-
to sociale, e assorbì nella sua forma di famiglia il decoro e lo stile di vita 
dell’aristocrazia. Ma l’organizzazione degli spazi familiari e i comporta-
menti all’interno di essi erano sensibilmente differenti da quelli degli ari-
stocratici. Queste famiglie di capitalisti e i loro ausiliari, la classe media, 
furono modellati dai sentimenti e dai valori cristiani (anglicani e puritani) 
e patriarcali. 

15. Cfr. Marx, Engels (1973). «La moderna società borghese, sorta dalla rovina della 
società feudale, non ha eliminato i contrasti fra le classi. Essa ha soltanto posto nuove classi, 
[…] due grandi classi direttamente opposte l’una all’altra: borghesia e proletariato» (ivi, 
p. 487). 

16. Per fini analitici, Marx semplifica il quadro in due classi distinte: il proletariato e 
la borghesia. Questo concetto binario è diventato un luogo comune, anche se nelle discus-
sioni sulla classe nel capitalismo si parla anche di classe media o classe ausiliare. L’etimolo-
gia del termine “proletariato” si riferisce a coloro che non hanno niente se non loro stessi 
e la loro prole per essere comprati da proprietari terrieri. Con Marx si è conservata parte 
dell’espropriazione fondata nelle società antiche, ma invece di unirsi tra loro, gli espro-
priati prendono le distanze tra loro stessi e dalla loro forza lavoro. Questa è la distinzione 
dagli schiavi. 
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Gli spazi familiari della classe operaia (del proletariato) vennero con-
cepiti ad hoc come meri rifugi con minimi servizi, costantemente ingran-
diti o spostati dalla popolazione migrante, fino a che la nascita delle città 
industriali colme di bassifondi non li rese in qualche modo più stabili. Le 
classi lavoratrici in atto e in potenza, perciò, non avevano famiglie nel sen-
so in cui le avevano la borghesia e la classe media. Nella migliore delle ipo-
tesi, i proletari diventavano oggetto di carità da parte della Chiesa e della 
classe media, nonché oggetto di riforme sociali. Infine, lo Stato incarica-
va i lavoratori sociali di tenere i proletari sotto controllo. Sebbene molto 
sia stato scritto sulla classe operaia inglese, all’interno di quel corpus esi-
ste poco materiale in cui si parla di famiglie – semmai ne esiste che parla 
della loro mancanza17. Sebbene ideologicamente annessa dalla borghesia/
famiglia nucleare che guadagnò un egemonico “governo della normalità”, la 
classe operaia non fu capace di sentirsi rappresentata da quella istituzione. 
La maggior parte delle cosiddette famiglie non era che un aggregato di per-
sone con bisogni vitali minimi. Le necessità della borghesia o della classe 
media, d’altra parte, non solo furono soddisfatte ma anche migliorate dalla 
medicina, dall’istruzione e dalla cultura. 

L’ascesa del capitalismo fece precipitare in una grande crisi la vita bio-
logica e sociale degli espropriati, generando una massa di bambini lavorato-
ri e la presenza di donne per soddisfare gli interessi manifatturieri. Nessun 
partito si prese la responsabilità della situazione, e i poveri furono abban-
donati a sé stessi. Nemmeno i capitalisti, lo Stato, la Chiesa furono pronti a 
fare passi decisivi in quella direzione. Fino a che la domanda di lavoro veni-
va garantita, vi erano evasione e giustificazioni del suddetto “Stato degli af-
fari” (Malthus, 1977). Le donne delle famiglie della classe operaia, secondo 
il senso comune religioso e patriarcale, erano incaricate del mantenimen-
to e del rinnovamento dell’esistenza; il che era assurdo, perché perfino le 
donne della classe media, supportate dal guadagno del capofamiglia, non 
erano in grado di farlo. La responsabilità delle donne fu ulteriormente in-
tensificata da un’associazione delle donne con la natura, così che esse furo-
no principalmente identificate in senso biologico e pure associate al lavoro 
manuale (Hearn, 1991, pp. 222-34). Questa organizzazione era destinata a 
fallire. Pertanto la vita divenne responsabilità degli individui (di sesso fem-
minile), mentre la produzione del capitale era una costrizione collettiva 
e sistemica. “La questione femminile” che emerse durante quell’epoca fu, 

17. Cfr. Engels (1972, pp. 235-514); Mayhew (1968); Stedman Jones (1971).
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a tutti gli effetti, anche la questione dei bambini e della famiglia18. Biso-
gna anche sottolineare che le famiglie della classe media e alta assumevano 
donne delle classi più basse per lavorare nei loro ambienti domestici, con 
diverse mansioni, in modo da alleggerire il proprio lavoro. Le donne povere 
portavano il doppio peso dello sfruttamento sul lavoro e delle aspettative 
di cura delle proprie case e dei bambini (Mitchell, Oakley, 1976). Associare 
le donne con la famiglia, e in modo implicito con la natura, non solo le-
gittimò l’incuria nei loro confronti, ma creò un ambiente di degradazione 
per quelle che venivano percepite principalmente in termini fisici. Il genere 
svalutò il lavoro delle donne anche più di quello dei lavoratori manuali ma-
schi. Nel nome della natura e della Sacra famiglia, le donne venivano spin-
te fuori dal crescente lavoro industriale dallo Stato, dalle riforme sociali e 
dai colleghi uomini, e così “liberate” dalla produzione di merci per creare 
una “casa” sulla base del basso introito dello stipendio familiare pagato al 
maschio “capofamiglia”. Ma le donne della classe operaia, le cui famiglie 
vivevano sotto costante minaccia di disoccupazione, non potevano stare a 
casa a fare le madri, le mogli e le casalinghe. Continuavano a lavorare, con 
davvero poche strade per inserirsi nella forza lavoro meglio pagata e qualifi-
cata. Condannate al lavoro come domestiche, badanti, governanti, cuoche 
e in altre attività “femminili”, incluso l’allattamento e la prostituzione19, vi-
dero il loro duro e necessario lavoro seriamente svalutato in quanto natura-
le e manuale. Isolate e divise, private della capacità di formare, come prima, 
una comunità familiare di aiuto reciproco, le famiglie della classe operaia, 
esposte alle predazioni del capitale, al regolamento dello Stato e alle esor-
tazioni morali dei riformatori religiosi secolari, somigliavano in qualche 
modo a prigioni20.

Questa famiglia povera fu il bacino di raccolta per il lavoro nelle fab-
briche. Ma per queste stesse persone fu il luogo di nascita e di vita. Esse non 
erano nate come lavoratori. 

18. Cfr. Walkowitz (1980); Pinchbeck, Hewitt (1973); Ariès (1994).
19. Evocata da George Moore nel romanzo del 1984 Esther Waters.
20. La natura repressiva della forma della famiglia, in particolare per le donne, venne 

notata da pensatori politici come Charles Fourier, Marx ed Engels e altri che li seguirono. 
Nel Manifesto del Partito comunista e in altri testi, Marx ed Engels affermano la necessi-
tà dell’abolizione della famiglia (borghese): «Le declamazioni borghesi sulla famiglia e 
sull’educazione, sugli intimi rapporti fra i genitori e i figli diventano tanto più nauseanti, 
quanto più, in conseguenza della grande industria, viene spezzato per i proletari ogni lega-
me di famiglia, e i fanciulli vengono trasformati in semplici articoli di commercio e stru-
menti di lavoro» (Marx, Engels, 1973, p. 502). La stessa opinione è espressa a lungo e in 
diversi modi da Engels nell’Origine della famiglia.
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Un commento sulla definizione di “lavoro” è ora necessario. Nonostan-
te il termine esistesse prima del capitalismo e Marx stesso lo usasse nel più 
ampio senso di espressione dell’umana capacità di produrre, esso finì per 
significare, nel linguaggio comune, il lavoro salariato. Di conseguenza, le 
famiglie vennero viste come luoghi la cui principale funzione era quella 
di generare e rinnovare il lavoro. Dobbiamo mettere in discussione questo 
modo diventato abituale di vedere le cose perché il “lavoro” nel capitali-
smo consisteva nell’articolazione selettiva e limitata di una vasta gamma 
di capacità umane, molte delle quali non sono importanti dal punto di vi-
sta della produzione capitalistica. La dimensione espressiva e creativa delle 
capacità umane è assente in quest’accezione21. Inoltre, nella lingua ingle-
se l’uso del termine “lavoro” risente dell’associazione biblica con il dolo-
re e la punizione, senza alcuna connotazione di creatività e piacere esteti-
co. Implicita in questo modo di pensare è l’idea che solo le fabbriche sono 
costruite per produrre la merce, così che le attività in famiglia sono dirette 
alla produzione di lavoro per la mercificazione. Le famiglie non sono, 
in realtà, allevamenti industriali per la produzione e la riproduzione del 
lavoro; piuttosto, spazi condivisi dove le persone, ricche o povere, vivono: 
è qui che le capacità umane si sviluppano, seppure con dei limiti. Questo è 
ciò di cui le persone abbisognano per vivere, e non può essere fatto se non 
socialmente. Ed è proprio questo che si intende per famiglia. Il fatto che le 
persone lavorino per il salario significa che questa è la sola via che hanno 
per accedere ai beni di consumo. Questo è il destino di chi è privo di pro-
prietà e vive in una società di mercato.

È importante notare che le persone hanno e avrebbero potuto conti-
nuare a realizzare le loro vite attraverso molte fasi storiche senza il capitali-
smo, ma il capitalismo non può funzionare senza le energie umane e le ca-
pacità che queste ultime mettono al servizio del capitale22. Perdere di vista 
questo fatto vitale ci porterebbe a false conclusioni riguardo al capitale e ai 
ruoli che hanno l’esistenza umana e la famiglia, con serie conseguenze po-
litiche. Questa svalutazione della vita e delle capacità umane si sviluppa dal 

21. Per quanto concerne l’alienazione del lavoro Marx (1976, p. 299) scrisse nei Mano-
scritti economico-filosofici del 1844: «L’espropriazione dell’operaio nel suo prodotto non ha 
solo il significato che il suo lavoro diventa un oggetto, un’esterna esistenza, bensì che esso 
esiste fuori di lui, indipendente, estraneo a lui, come una potenza indipendente di fronte a 
lui, e che la vita, da lui data all’oggetto, lo confronta estranea e nemica».

22. Ciò nonostante, bisogna ricordare certi progetti intrapresi dal capitale per ripro-
durre il lavoro umano: schiavitù, lavoro vincolato e in catene, come quello dei campi di 
concentramento nazisti, che furono tentativi di questo tipo.
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punto di vista del capitale, che fa affidamento sulla quantità più che sulla 
qualità. Perciò, siccome le attività delle famiglie non possono essere misu-
rate, esse vengono viste come prive di valore. Fino a che le attività di sosten-
tamento della vita sono portate avanti dalle donne, la svalutazione diviene 
sempre più profonda. Quando le donne si uniscono alla forza lavoro in 
qualsivoglia mansione, guadagnano meno degli uomini. Così, la famiglia, 
spazio dell’esistenza quotidiana, continua a esistere come uno spazio della 
più bassa profondità del capitale, con una pseudo-naturalezza costruitavi 
dentro. Celata dalla sua posizione spaziale e dalla sua associazione con la 
natura come vuole il senso comune, la famiglia è relegata a una zona ester-
na alla politica e alla storia. Ma sotto lo sguardo indagatore di Marx, essa 
si è rivelata essere l’interno dell’esterno del capitalismo. Non è il suo sta-
tus istituzionale, ma è come organizzazione sociale per il rinnovamento 
dell’umana esistenza che la famiglia diventa un’istituzione più potente 
della fabbrica.

1.4
Conclusione

Fino a qui è chiaro che la spazializzazione del capitale non è nient’altro che 
la sua socializzazione. Da relazione economica astratta il capitale diventa 
una formazione concreta attraverso le mediazioni della classe, che è a sua 
volta una complessa rete di relazioni economiche e sociali. La composizio-
ne ideale e relazionale della società sembra trovarsi dappertutto nella pro-
duzione capitalistica. Così, se alcuni di questi elementi sociali costitutivi 
fossero significativamente spostati o eliminati, la formazione del capitale 
potrebbe essere seriamente messa alla prova. Non sembra possibile, ma ciò 
dipende dalle urgenze e dalle contingenze storico-sociali che lo arricchi-
scono come una forma operativa. 

È soltanto nella sua stessa logica che il capitale può essere una forma 
economica unidimensionale e asociale, ma nella realtà è intrinsecamente 
sociale e spazialmente variabile. Questa variabilità deriva dalla storia pre-
capitalistica, e dal bisogno che il capitale ha della natura sia sotto forma di 
energia umana produttiva e sia sotto forma di materie prime come mezzi 
di produzione. Così le economie naturale e feudale con un basso livello 
di forze produttive possono essere espresse nel progetto del capitale senza 
compromettere la sua essenziale razionalità di sfruttamento del lavoro, at-
traverso sia lavoro salariato sia schiavitù. Considerando l’efficienza econo-
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mica, ci vuole un minimo sforzo per far espandere le forze produttive o per 
migliorare gli standard di vita degli operai fino alla necessità di program-
mare il mercato attraverso la competizione. Di conseguenza, se il lavoro 
può essere fatto manualmente, “naturalmente”, sotto le peggiori condizioni 
di vita, questo sarà il sentiero intrapreso. Il capitale è sempre stato il fautore 
del degrado e del sottosviluppo negli spazi in cui è penetrato localmente o 
globalmente23.

Tutti i modi di produzione, come abbiamo visto, dipendono fonda-
mentalmente dalla natura in diversi modi. Il modo di produzione capita-
listico non è un’eccezione. Tutta la razionalità e la creatività capitalista è 
stata messa in moto facendo affidamento sulla natura, incluse le attività 
umane, per produrre oggetti per il mercato. Ma la natura è contaminata 
dal modo in cui il capitale la usa. Le capacità umane naturali ma coltivate 
attraverso e per mezzo delle forze produttive sono soggette attraverso lo 
sfruttamento a diventare innaturali e alienate attività per il profitto. Seb-
bene anche altri modi di produzione abbiano fatto affidamento sulla capa-
cità umana e sulle risorse naturali, ciò è avvenuto, come nel feudalesimo, 
attraverso un’ossessione “esterna” di produzione e appropriazione, ma mai 
sistematicamente come nel capitalismo. Il capitale è l’unico capace di na-
scondere lo sfruttamento all’interno del processo di produzione. A  partire 
dai suoi inizi, lo sviluppo del capitale ha sempre continuato nel solco dell’e-
stensione dell’accumulazione originaria. Le persone sono state spogliate 
della loro vita fino a non avere più scelta se non vendere le proprie energie 
e capacità, che significa, nei fatti, vendere sé stesse. Il capitale ha assogget-
tato le masse con una scarsità “naturale” provocata dallo stesso uomo, così 
immergendole in uno stato di natura artificiale. Ha ridotto alla dipendenza 
le persone con la forza o la legge e ha trasformato l’economia in un sistema 
completamente fuori dal controllo degli individui. Non sarà il benessere a 
fermare il capitale dall’estinzione dell’umanità e della natura, ma il capitale 
avrà bisogno sempre di lavoro e consumo. Il fondamentale antagonismo tra 
l’esistenza umana e il capitale produce alienazione. L’ultima conseguenza 
politica di questa alienazione è una lotta continua, conscia o inconscia che 
sia, tra l’esistenza e il capitale. Questa relazione preda-predatore tra l’uma-
nità e il capitale è il contenuto basilare della lotta di classe. 

23. Il carattere del capitale ha avuto uno sviluppo variabile, come ha notato lo stes-
so Marx, così come gli studiosi dello sviluppo e della geografia critica. Cfr., ad esempio, 
Rodney (1974); Bagchi (1982); Smith (1984). Sia negli Stati-nazione sia a livello interna-
zionale, il capitale ha combinato forme di lavoro e di società precapitaliste e preindustriali. 
Per questa ragione, una pura forma di sviluppo capitalista è impossibile.
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Questa lotta può essere restituita al linguaggio del tempo. La relazio-
ne del capitale con il tempo non è nient’altro che un modo di produzione. 
Il capitale direttamente controlla e rimodella il tempo, cosa che sembra-
va essere una prerogativa di Dio, nel suo processo di ricerca continua di 
un’esponenziale rapidità ed efficienza nella produzione di merce. La merce 
pertanto, iniziando dal lavoro salariato stesso, è un congelamento di unità 
di tempo lavorative. Questo tempo non è esistenziale ed esperienziale, ma 
strumentale per la misurazione del tasso del valore di scambio e del profit-
to. Il tempo della fabbrica sta di fronte al tempo della vita, il quale com-
prende la nascita, la crescita degli esseri umani e in ultimo la loro morte. Il 
capitale non può consumare totalmente ciò che è umano, ciò che trattiene 
la sua umanità, le sue caratteristiche produttive e sensoriali sono nella mor-
sa del capitale. C’è un eccesso di energie e di capacità nell’umanità, che è 
una risorsa collettiva che sfugge alla dominazione del capitale e permette 
alle persone di demolire le misure punitive e disciplinari del capitale e lo 
Stato capitalista. È questa collettività nata dall’identificazione con gli altri 
in condizioni simili alle nostre, una sorta di mutuo riconoscimento e con-
divisione, che chiamiamo classe e coscienza di classe. Ed è da qui che segue 
la lotta di classe. La lotta di classe non è fatta soltanto per ottenere salari più 
alti o condizioni di lavoro migliori, ma anche per avere il pieno controllo 
della vita e del tempo, rifiutando di lasciare tutto nelle mani del capitale.

Questo ci riporta all’argomento della società civile da Marx chiama-
to, nell’Ideologia tedesca, il “teatro della storia”. In questo spazio la classe e 
la famiglia sono saldate inseparabilmente. La caratteristica delle relazioni 
sociali forma simultaneamente classe e famiglia. Qui è dove dai valori e co-
stumi sociali sorge il valore relativo del lavoro svolto dai diversi gruppi di 
persone, siano essi donne che altre classi deboli. Siccome queste caratteri-
stiche si trovano in una società in generale, esse trovano la loro strada nella 
formazione della classe. Sedi d’incontro per aprire e nascondere la lotta di 
classe sono da trovare in questi spazi24. Questa situazione ci obbliga simul-
taneamente ad allargare la nostra nozione di classe e la natura della lotta 
di classe, cogliendo appieno il modo di produzione. I movimenti sociali 
puntano alle differenze sociali di potere, che sono in atto e in potenza mo-
di di condurre una lotta di classe per un rovesciamento rivoluzionario del 
capitalismo. La classe di per sé in quanto razionalità economica e fatto di 

24. Marx, Engels (1973, p. 48). Cfr. Braverman (1978), dove si parla dei molti modi 
con cui i lavoratori sabotano il capitale mediante assenteismo, luddismo, e altre forme di 
resistenza quotidiana.
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proprietà non ha un contenuto separato di protocollo sociale suo proprio, 
sebbene povertà e miseria, insieme a ricchezza e accumulazione, solitamen-
te accompagnino proletariato e borghesia. Nonostante ciò, quando i lavo-
ratori sono benestanti e condividono valori culturali e politiche della classe 
dominante, non possono scappare da relazioni precarie che respingono da 
loro la titolarità dei mezzi di produzione. Sotto il capitalismo, in tutte le 
cose sociali che facciamo o viviamo, noi ci ritroviamo nella classe. Non solo 
la fabbrica, il simbolo della produzione capitalistica, ma anche la famiglia, 
il simbolo dell’esistenza quotidiana, può essere/è già lo spazio di una lotta 
rivoluzionaria. La nostra speranza riposa su questo, e sul fatto che la classe 
in tutti i suoi aspetti è una relazione antagonistica e perciò inevitabilmente 
in corsa verso crisi fatali. Quando un momento così critico è raggiunto l’e-
sistenza del capitale vacilla sull’orlo della distruzione. In tali momenti deve 
essere fatta una scelta decisiva tra quello che Rosa Luxemburg chiamava 
socialismo e la barbarie. Stiamo ancora aspettando gli esiti di questo lungo 
momento di lotta.
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2
Genere, razza e riproduzione sociale  
in Marx: una prospettiva femminista

di Silvia Federici

2.1
Per una ricostruzione femminista 

della critica di Marx al capitalismo

Ripensare la questione del “genere” in Marx ci pone immediatamente di 
fronte a un paradosso. Da un lato, l’approccio di Marx al genere, come arti-
colato nelle sue opere principali, è nel migliore dei casi carente. Se per “ge-
nere” ci riferiamo al sistema di rapporti che storicamente hanno costruito 
l’identità femminile e maschile o alla storia della divisione sessuale del la-
voro e del dominio patriarcale nel capitalismo, invano ci rivolgiamo a Marx 
per un’analisi di questa tematica. Con l’eccezione di osservazioni sparse 
nei suoi primi lavori e di una discussione sul lavoro femminile in fabbrica 
nel Libro i del Capitale, gran parte della teoria politica di Marx è scritta da 
un punto di vista maschile, quello dell’operaio, nel cui nome si è formata 
la Prima Internazionale. D’altra parte, il lavoro di Marx ha decisamente 
contribuito allo sviluppo di una teoria femminista, in quanto le femmini-
ste hanno usato la teoria marxiana dello sfruttamento del lavoro nel capi-
talismo per far luce sul processo della riproduzione sociale, a cominciare 
dal lavoro domestico giornaliero di riproduzione della forza lavoro. Ciò 
ha significato non solo estendere i confini dei processi economico-sociali 
analizzati da Marx, ma ripensare, da una nuova prospettiva e dal punto di 
vista di nuovi soggetti sociali, la natura e la storia del sistema capitalista e di 
ciò che costituisce la “lotta di classe”. L’obiettivo di questo articolo è dimo-
strare che la ricostruzione della teoria marxista che questo ripensamento 
femminista ha prodotto è una condizione necessaria perché il marxismo sia 
una guida alle lotte del nostro tempo. 

Per realizzare questo obiettivo sono necessari diversi passaggi. In pri-
mo luogo, dobbiamo sospendere l’argomento, spesso avanzato anche da 
varie femministe, secondo cui la mancanza in Marx di una teorizzazione 
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delle relazioni di genere sarebbe un’omissione relativamente insignificante 
nel contesto di una teoria politica che ha un’importanza storica mondiale. 
Sarebbe assurdo, si sostiene, aspettarsi da Marx il trattamento di una pro-
blematica che era fuori dall’ambito principale della sua analisi. Si eviden-
zia anche nella sua opera un’aperta denuncia del patriarcalismo, frequente 
soprattutto nei primi lavori, sebbene si riconosca che Marx condivideva i 
pregiudizi maschili del tempo, a partire dall’incapacità di vedere il lavoro 
femminile oltre l’ambito della produzione industriale.

C’è del vero in ognuno di questi argomenti. Ma non possiamo accetta-
re la conclusione che spesso se ne trae, e cioè che l’assenza in Marx di un’a-
nalisi del “genere” e del dominio patriarcale non abbia limitato la sua com-
prensione del funzionamento dei rapporti capitalisti e delle lotte necessarie 
per contrastarli. Sostengo, infatti, che non possiamo comprendere la logica 
che guida lo sviluppo capitalistico e i percorsi della “lotta di classe” se la no-
stra analisi ignora tutto un mondo di attività senza le quali la vita stessa non 
può essere sostenuta. Come varie teoriche femministe hanno dimostrato, 
all’assenza di un’analisi del “genere” in Marx possiamo ricondurre la sua 
concezione riduttiva di che cosa è il lavoro, di chi è il lavoratore produttivo 
e chi il soggetto rivoluzionario nel capitalismo. Non solo. A quest’assenza 
si connette la tendenza marxiana a sottovalutare il potere del capitalismo di 
neutralizzare l’insurrezione di classe mediante l’istituzione di gerarchie nel 
lavoro che non solo dividono i lavoratori, ma trasformano l’antagonismo 
di classe in un antagonismo all’interno del proletariato. 

In questo senso c’è un rapporto diretto tra l’analisi di Marx del “gene-
re” e il suo trattamento del processo di razializzazione. Sebbene abbia esa-
minato estensivamente il ruolo della schiavitù e del lavoro schiavista nel-
la storia dello sviluppo del capitalismo, e sebbene «fosse consapevole che 
la razializzazione è un elemento centrale nel capitalismo»1, Marx non ha 
identificato in essa un elemento strutturale della società del capitale, né ha 
cessato di affermare che il destino della lotta contro lo sfruttamento capita-
lista del lavoro si sarebbe deciso sul terreno del lavoro industriale e per ope-
ra dei lavoratori industriali salariati. Alla base dell’analisi marxiana del “ge-
nere” della “razza” vi è la comune sottovalutazione dell’importanza, nella 
storia del capitalismo, della compresenza di diversi sistemi lavorativi. Per-
tanto, pur incentrandosi sulla concezione marxiana del genere, questo ar-
ticolo considera anche come “genere” e “razza” si intersecano nell’opera di 

1. Taylor (2014, p. 206); cfr. sul tema Foster, Holleman, Clark (2020).
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Marx e nel ricorrente processo di “accumulazione originaria” che ha strut-
turato la storia del capitalismo fino ai giorni nostri. 

L’obiettivo di questo esercizio non è ovviamente negare che il lavoro 
di Marx sia paradigmatico per la nostra comprensione dello sviluppo capi-
talista, bensì dimostrare che rivisitare la teoria marxiana dal punto di vista 
di chi quotidianamente riproduce la nostra vita cambia la nostra compren-
sione del sistema capitalista e dei processi necessari per creare una diversa 
società. Questa è la strada che, a partire dagli anni Settanta, molte femmi-
niste hanno intrapreso, usando Marx ma per andare oltre Marx, spostando 
il centro dell’analisi dalla produzione alla riproduzione, intesa, però, non 
come settore complementare ma come terreno di attività che sono la con-
dizione di esistenza di ogni altra forma di lavoro.

Da questo punto di vista, come si è detto, emerge una nuova concezio-
ne della resistenza al capitalismo che allarga il terreno dello scontro al di là 
del rapporto capitale-lavoro riduttivamente inteso e rende possibile supe-
rare le divisioni che il capitalismo ha creato nel proletariato e unire movi-
menti diversi, corrispondenti ai diversi regimi lavorali a cui il capitalismo 
ha sottoposto coloro che ha ridotto sotto il suo dominio.

2.2
Marx e la questione del genere

Le femministe che evidenziano l’interesse di Marx per la questione del ge-
nere sottolineano le sue frequenti denunce delle relazioni patriarcali nei 
suoi primi lavori (cfr. Brown, 2012, pp. 11 ss.). Nei Manoscritti economico-
filosofici del 1844, per esempio, sulla scia di Fourier, Marx ha scritto che il 
rapporto-uomo donna è la misura del progresso sociale, perché esso ci mo-
stra in che modo «la sua umana essenza gli è diventata essenza naturale» 
(Marx, 1976, p. 323). Nell’Ideologia tedesca, scritta con Engels, ha parlato 
della schiavitù latente nella famiglia, notando che in essa il padre può di-
sporre del lavoro della moglie e dei figli (Marx, Engels, 1975, p. 18). Inol-
tre, nella sua traduzione del saggio di Jacques Peuchet Sul Suicidio (Marx, 
1972b), ha sottolineato l’effetto devastante della morale borghese sulla vita 
delle donne, tale da condurle spesso al suicidio, e nel Manifesto del Partito 
comunista ha deriso la famiglia borghese in quanto costruita sull’adulterio 
e sul trattamento delle donne come «un semplice strumento di produzio-
ne» (Marx, Engels, 1973, pp. 502-3).
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Tuttavia, ciò che questi testi dimostrano è che Marx condannava la su-
bordinazione delle donne nella società capitalista, ma non la considerava 
un aspetto chiave, strategico dell’organizzazione capitalistica della produ-
zione, necessitante un’indagine specifica della sua storia e funzione, e nep-
pure opinava che il sessismo fosse un ostacolo all’unificazione della classe 
operaia. Come ha commentato, con Engels, nel Manifesto del Partito comu-
nista: «le differenze di sesso e di età non hanno più nessun valore sociale 
per la classe operaia. Non ci sono più che strumenti di lavoro» (ivi, p. 493). 

Ciò che Marx ci ha lasciato, riguardo alla tematica del genere, sono 
commenti sparsi, formulati incisivamente ma di sfuggita mentre trattava 
altri argomenti. Il “genere” entra nel suo lavoro solo con l’ingresso delle 
donne nelle fabbriche durante la rivoluzione industriale. La sua descrizio-
ne, nel Libro i del Capitale, dello sfruttamento capitalista del lavoro fem-
minile e minorile è potente, ispirata da una forte condanna morale e ricca 
di dettagli. Ma è tuttavia riduttiva. Come ha scritto Veronica Gago (2020, 
p. 123), «“la differenza” in Marx e Engels (come articolata sul posto di la-
voro) si riduce a una questione di costi. Età e sesso sono variabili che ren-
dono il lavoro più economico ma non hanno un significato sociale»; di 
conseguenza «l’inclusione della “differenza” si compie sotto il segno della 
sua cancellazione». Ed è un resoconto vittimizzante, che non rende giusti-
zia alla capacità di resistenza delle donne, né riconosce l’indipendenza che 
avevano ottenuto come lavoratrici salariate. Anche l’analisi marxiana del 
lavoro schiavistico non evidenzia la differenza nel trattamento di uomini 
e donne, benché le donne ne subissero uno più brutale, essendo soggette 
a continue aggressioni sessuali e alla pena indescrivibile di vedere i propri 
figli venduti all’asta ed essere forzatamente inseminate per produrre nuovi 
schiavi. 

Come nelle opere precedenti, anche nel Capitale Marx ha riconosciuto 
l’esistenza di relazioni patriarcali, ma non ci ha detto che cosa le abbia rese 
possibili. Ha evidenziato il carattere patriarcale dell’industria domestica, il 
sistema del put-out, osservando che in esso il padre sfruttava il lavoro del-
la moglie e delle figlie (Marx, 2011, Libro i, pp. 533-4); ha anche lamenta-
to che l’industrializzazione trasformava i proletari maschi in mercanti di 
schiavi, pronti a vendere mogli e figli ai padroni delle fabbriche2. Ma pur 
dedicando gran parte del suo lavoro allo studio della formazione storica dei 
rapporti sociali, non ha indagato l’origine del dominio maschile nel capita-

2. Marx (2011, p. 432): «Prima il lavoratore vendeva la propria forza-lavoro della quale 
disponeva come persona formalmente libera. Ora vende moglie e figli».
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lismo, un’omissione notevole, soprattutto considerando che era cresciuto 
in Germania, un paese per più di due secoli testimone, agli albori del capi-
talismo, di una persecuzione senza precedenti contro le donne, organizza-
ta nel nome di una “caccia alle streghe”3. Ma di questo femminicidio, che 
ha mandato a morte migliaia di donne, non c’è traccia in Marx, nemmeno 
nella sezione sull’accumulazione originaria, in cui si discute la formazione 
del proletariato europeo. 

Se Marx avesse esaminato le radici storiche del patriarcato nella società 
capitalista, ci avrebbe spiegato perché nelle fabbriche inglesi il lavoro del-
le donne, come quello dei bambini, aveva un valore e un prezzo minore di 
quello degli uomini. Avrebbe constatato che, pur essendo come gli uomini 
espropriate dalle terre comunali e dagli associati diritti consuetudinari, a 
differenza degli uomini, le donne non sono entrate nel capitalismo come 
posseditrici della propria forza lavoro, essendo soggette a un’espropriazio-
ne più radicale che le privava del controllo sul proprio corpo, sulla propria 
sessualità e sulla propria identità giuridica. 

L’inclusione delle donne nella società capitalista fu così differenziata 
che, al tempo di Marx, quelle sposate in Inghilterra, al pari delle bambi-
ne, non avevano diritti legali e dovevano essere rappresentate di fronte alla 
legge dal marito o da un tutore. Soprattutto non avevano diritto a un sala-
rio o a qualsiasi altro reddito che guadagnassero4. La mancanza di libertà 
per loro fu tale che, fino alla metà del xix secolo, nel proletariato inglese 
si praticava ancora la “vendita delle mogli” come modo economico per di-
vorziare, così che il marito portava la moglie al mercato, a volte con una ca-
vezza al collo, per consegnarla al nuovo proprietario5. La pratica, ci riferisce 

3. I processi alle streghe di Treviri – la città natale di Marx – dal 1581 al 1593 furono 
forse i più grandi processi alle streghe della storia europea. Portarono alla morte di circa 
368 persone e «furono forse la più grande esecuzione di massa in Europa in tempo di pa-
ce». Questo numero include solo quelle giustiziate nella città stessa; le giustiziate in tutte 
le cacce alle streghe all’interno della diocesi erano ancora di più. Il numero esatto delle ese-
cuzioni non è mai stato stabilito; un totale di 1.000 è stato suggerito ma non confermato 
(cfr. Wikipedia, s.d.). Per i processi alle streghe nella città di Treviri cfr. Midelfort (1972).

4. Ciò si concluse con l’approvazione del Married Woman’s Property Act del 1870, che 
per la prima volta nella storia britannica consentiva alle donne di mantenere i propri gua-
dagni, per il loro uso separato, indipendente da qualsiasi uomo con il quale fossero sposate: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Married_Women%27s_Property_Act_1870.

5. Come scrive C. Pateman (1988, pp. 121-2): «sembra che la credenza popolare fosse 
che la vendita era valida solo se la cavezza era a posto». Riguardo al simbolismo della ca-
vezza, Pateman nota che faceva parte delle vendite di bestiame e che indicava che la moglie 
era considerata una proprietà del marito.
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E. P. Thompson (1991, pp. 410-1), alla metà del xix secolo era in declino, 
disapprovata dalla classe media urbana. Ma la sua esistenza è un indice del 
degrado che le donne hanno subìto in Europa e della disuguaglianza che ha 
caratterizzato i rapporti uomo-donna anche nella classe operaia. Le vendi-
te di mogli non erano affari casuali, ma altamente ritualizzati, eseguiti pub-
blicamente, nel mercato, da lavoratori di molti mestieri, ed è strano dunque 
che non se ne trovi alcuna menzione in Marx. 

Riferimenti alle relazioni di genere sono assenti anche nell’analisi mar-
xiana della riproduzione della forza lavoro. Come ha sottolineato Leopol-
dina Fortunati, in L’Arcano della riproduzione, le attività domestiche/ri-
produttive – lavoro domestico, cura dei bambini, lavoro sessuale, procrea-
zione – sono appena citate nelle sue opere maggiori, e solo per registrarne 
l’assenza nella vita delle operaie, dovuta all’impiego delle donne nel lavoro 
industriale. Come afferma Fortunati (1995, p. 169): «Marx è riuscito a ve-
dere i lavori domestici solo quando il capitale li ha distrutti, e li ha visti solo 
attraverso i rapporti del governo». Nel Capitale, Marx afferma che la for-
za lavoro deve essere costantemente riprodotta, essendo quotidianamente 
consumata nel processo lavorativo, e definisce questa riproduzione «con-
sumo produttivo», sostenendo che è necessaria all’accumulazione del ca-
pitale tanto quanto la pulizia delle macchine, «è produzione e riprodu-
zione del mezzo di produzione più indispensabile per il capitalista, cioè il 
lavoratore stesso» (Marx, 2011, Libro i, p. 636). Marx scrive che «Il consu-
mo individuale del lavoratore resta un momento della produzione e ripro-
duzione del capitale, avvenga esso dentro o fuori l’officina, la fabbrica ecc., 
fuori o dentro il processo lavorativo, proprio allo stesso modo della puli-
tura delle macchine, avvenga essa durante il processo lavorativo o durante 
determinate pause dello stesso. Non incide affatto sulla cosa [Sache], che 
il lavoratore compia questo consumo per amor di sé stesso e non per amor 
del capitalista (ibid.).

Insiste, tuttavia, che questa riproduzione si può ottenere solo attraver-
so il mercato, con l’acquisto da parte dei lavoratori dei beni necessari per la 
vita. Nessun lavoro, ad eccezione della produzione dei “mezzi di sussisten-
za”, è considerato da Marx necessario alla riproduzione della forza-lavoro. 
In nessun momento Marx riconosce che questa richiede lavoro domestico: 
preparare il cibo, lavare e rammendare i vestiti, pulire, crescere i bambini. 
Ignora anche che alcune delle merci più importanti per la riproduzione 
della forza lavoro in Europa, quelle che hanno alimentato la rivoluzione 
industriale – caffè, zucchero, tabacco, cotone –, erano prodotto del lavoro 
schiavistico nelle piantagioni americane. Anche quando si riferisce alla pro-
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creazione di nuovi lavoratori, Marx non menziona il lavoro delle donne, e 
mai accenna al fatto che donne e uomini potessero avere interessi diversi e 
persino contrastanti al riguardo. Parla così di «aumento naturale della po-
polazione» (ivi, pp. 703, 709-10) e considera l’aumento e la diminuzione 
dei salari come il solo fattore nella determinazione della dimensione della 
famiglia, trascurando il fatto che all’epoca, in Inghilterra, il parto era una 
delle principali cause della mortalità delle donne, e che a causa della loro 
povertà le donne proletarie temevano ogni nuova gravidanza, affrontando 
lotte quotidiane per evitare i rapporti sessuali con i mariti o per convincerli 
a praticare il “coitus interruptus”. Per una donna non sposata una gravidan-
za rappresentava una minaccia ancora più grande, poiché poteva significare 
la perdita di un lavoro e l’ostracismo sociale. L’aborto non era possibile, se 
non con un rischio considerevole, essendo stato bandito nel Regno Uni-
to con un atto legislativo nel 1803, che prevedeva la pena di morte per chi 
interrompesse una gravidanza dopo i primi segni di vita; a questo fece se-
guito un ulteriore atto, nel 1836, che rendeva interrompere una gravidanza, 
in qualsiasi condizione, un reato punibile con il trasporto a vita in colonie 
d’oltremare (Sauer, 1978, pp. 85-6). Quanto sgradite fossero le gravidanze 
tra i proletari, le donne in particolare, lo dimostra anche l’alto numero di 
bambini abbandonati, soprattutto a Londra, un fenomeno tipico, peraltro, 
nell’Ottocento, in molte città europee, dove ancora oggi si possono vedere 
i siti in cui i bambini venivano abbandonati. 

Marx sapeva bene che il capitalismo non può espandersi senza ac-
cumulare continuamente nuovi lavoratori, che funzionino anche co-
me esercito di riserva. È tornato spesso sull’argomento, sostenendo che 
«ogni modo di produzione ha le sue speciali leggi demografiche», de-
naturalizzando così l’attività apparentemente più “naturale” sulla terra, 
quella di procreare nuovi esseri umani6. Tuttavia, non ha mai menziona-
to le donne in questo contesto, pur facendo riferimento all’esistenza di 
una vera industria per l’allevamento di schiavi, che prese avvio dopo che 
l’Inghilterra aveva bandito la tratta nei primi anni dell’Ottocento. Nel 
suo classico lavoro Killing the Black Body: Race, Reproduction and the 
Meaning of Liberty, Dorothy Roberts (2017, pp. 24-8) mostra che l’alle-
vamento di schiavi è un esempio iconico del modo in cui alle donne di 
colore è stata negata la maternità e, come esse hanno esperimentato sui 

6. Marx (2011, p. 700). «Una legge astratta della popolazione – aggiunge – esiste sol-
tanto per le piante e per gli animali nella misura in cui l’uomo non vi interviene portandovi 
la storia» (ibid.).
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loro stessi corpi più di ogni altra popolazione, quali atrocità sono state 
necessarie per trasformare il sangue umano in oro. 

Marx ha visto gli orrori del lavoro industriale, ma non quelli prodot-
ti dallo sfruttamento capitalista della capacità riproduttiva delle donne, 
esempi iconici della logica mercenaria del capitalismo e della sua violazione 
illimitata del corpo femminile. Per questo, quando si parla di donne prole-
tarie e soprattutto di donne afro-discendenti, la teoria di Marx deve essere 
sempre «adattata» (per usare le parole di Fanon, 1962, p. 30)7, soprattutto 
quando si tratta di questioni per le quali milioni di donne (come abbiamo 
visto recentemente in Argentina) continuano a mobilitarsi, come il diritto 
all’aborto e il diritto ad avere i figli che si vogliono. 

Sintomatico dell’incapacità di Marx di affrontare le questioni di ge-
nere è il suo atteggiamento moralista nei confronti del lavoro sessuale, che 
nel Capitale appare non come una forma di lavoro riproduttivo ma come 
oggetto di censura, sebbene fosse una fonte di reddito per migliaia di don-
ne proletarie, «modiste, commesse, domestiche e donne impiegate nelle 
fabbriche o che lavorano in bande agricole», secondo un resoconto di un 
membro del Royal College of Surgeons del 1870 (Acton, 1969).

Perché Marx era riluttante ad affrontare il carattere specifico dell’op-
pressione e dello sfruttamento delle donne nella società capitalista? Una 
risposta comune è che ha sottoteorizzato il lavoro domestico perché nei 
distretti industriali era molto limitato e, come la maggior parte degli uo-
mini del suo tempo, egli vedeva le attività riproduttive domestiche come 
una risorsa naturale, non diversa, rispetto alla loro funzione capitalistica, 
dalle materie prime richieste dal lavoro industriale. Un’altra possibile ra-
gione è che, non essendo retribuito, il lavoro riproduttivo non era facil-
mente calcolabile. Tuttavia, Marx sapeva che il tempo di lavoro – l’essen-
za del valore – è un’entità relazionale e non consiste, quindi, in una spe-
cifica quantità di tempo. Si può anche supporre che essendo, per la mag-
gior parte, irriducibile all’industrializzazione, il lavoro domestico fosse 
di scarso interesse per Marx, che era attratto dalla possibilità – promessa 
dall’industria – di ridurre il lavoro necessario e di collocare il lavoro stes-
so su basi più razionali. Non ultimo, come nel caso del lavoro schiavisti-
co, probabilmente Marx presumeva che il lavoro domestico sarebbe pre-

7. «Quando si scorge nella sua immediatezza il contesto coloniale, è evidente che ciò 
che fraziona il mondo è anzitutto il fatto di appartenere o meno a una data specie, a una 
data razza... Perciò le analisi marxiste devono essere sempre leggermente ampliate ogni vol-
ta che si affronta il problema coloniale».
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sto diventato un ricordo del passato, sostituito da forme di produzione 
socialmente e tecnologicamente più avanzate.

Comunque sia, ai fini di questo articolo, più importanti delle ragioni 
della sottovalutazione di Marx delle differenze di genere sono le sue con-
seguenze. Politicamente, la principale è stata l’incapacità di vedere che i 
diritti delle donne erano anche diritti dei lavoratori (cfr. Fortunati, 1995) 
e apprezzare il significato delle organizzazioni femministe contemporanee 
che generalmente considerava come iniziative borghesi, consigliando oc-
casionalmente alle donne di astenersi da esse. Marx ha anche sopravvaluta-
to gli effetti egalitari dell’occupazione industriale femminile. Come per le 
successive generazioni della sinistra, anche per Marx ed Engels è attraver-
so la partecipazione al lavoro industriale che la disuguaglianza tra donne 
e uomini può essere superata8. Che le donne sono soggetti con corpi ed 
esperienze differenti dagli uomini, rispetto alla sessualità, alla procreazio-
ne, all’educazione dei figli, che queste differenze sono state storicamente 
mistificate, sfruttate, utilizzate in modi che hanno istigato la violenza ma-
schile contro le donne anche della loro stessa classe e che, nel capitalismo, 
poi, tutte le attività relative al “lavoro femminile” sono state socialmente 
svalutate è cosa che Marx non ha affrontato né in teoria né politicamente.

Non si è quindi pronunciato contro la mobilitazione operaia e sindaca-
le per un “salario familiare”, che chiedeva il ritorno delle donne a casa. Né ha 
criticato la riforma del lavoro industriale e della famiglia proletaria già in at-
to negli anni Sessanta dell’Ottocento, che (insieme all’espansione coloniale) 
pose fine alla stagione rivoluzionaria, in Inghilterra prima e poi in gran parte 
d’Europa, costruendo una nuova forma di patriarcato che possiamo definire 
come «il patriarcato del salario» (Federici, 2019, pp. 125-44). 

2.3
Marx sul lavoro schiavistico e la “razzializzazione”

Come si è detto, vi è un diretto rapporto tra l’approccio di Marx al gene-
re e quello alla questione della “razza”. Indubbiamente, Marx ha prestato 
una costante attenzione, teoricamente e politicamente, alla questione del-

8. Come ha scritto Marx (2011, p. 534): «[L]a grande industria crea il nuovo fonda-
mento economico per una forma superiore della famiglia e di rapporto fra i due sessi grazie 
alla parte decisiva che essa assegna alle donne, agli adolescenti e ai bambini d’ambo i sessi 
nei processi di produzione socialmente organizzati al di là della sfera domestica». 
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la schiavitù e al lavoro schiavistico. Mentre lavorava al Capitale, negli Stati 
Uniti infuriava la guerra civile, che ben presto si incentrò sulla questione 
dell’“emancipazione”. Marx sapeva che l’esito di questa guerra sarebbe sta-
to di importanza storica mondiale, e scrisse molti articoli sull’argomento 
per il “New York Tribune”. Poi, nel 1865, a nome della Prima Internazio-
nale, scrisse al presidente Lincoln per congratularsi con lui per la Dichia-
razione dell’Emancipazione, affermando, riguardo alla schiavitù: «questa 
barriera al progresso è stata spazzata via dal mar rosso della guerra civile»9. 
Era inoltre consapevole del fatto che finché fosse esistita la schiavitù sa-
rebbe stato difficile per qualsiasi lavoratore riuscire nella propria lotta10, e, 
inoltre, che la schiavitù nelle colonie americane non era un residuo vesti-
giale di un mondo precapitalista, ma un aspetto essenziale dell’accumula-
zione di capitale. 

La schiavitù diretta – ha scritto – è il cardine del nostro industrialismo attuale pro-
prio come le macchine, il credito ecc. Senza schiavitù niente cotone. Senza cotone 
niente industria moderna. Solo la schiavitù ha conferito alle colonie il loro valore, 
solo le colonie hanno creato il commercio mondiale e il commercio mondiale è la 
condizione necessaria della grande industria meccanizzata. Così le colonie, prima 
della tratta degli schiavi, fornivano al vecchio mondo pochissimi prodotti e non 
cambiarono in modo percepibile il volto del mondo. Perciò la schiavitù è una ca-
tegoria economica della massima importanza11.

Il confronto con il lavoro schiavistico, in tutte le sue forme storiche, in Gre-
cia, a Roma, e soprattutto come organizzato nelle piantagioni americane, 
è un tema costante nel Capitale, chiamato a illustrare le condizioni dello 

9. Questa la citazione completa: «Finché i lavoratori, i reali detentori del potere po-
litico nel Nord, consentirono che la schiavitù insudiciasse la loro repubblica, fino a che 
giudicarono quale maggior privilegio del lavoratore bianco nei rispetti del negro – il quale 
senza dare il consenso aveva un padrone e veniva venduto – il fatto di vendersi da sé mede-
simi e di scegliersi il proprio padrone, essi furono incapaci di ottenere la vera libertà del la-
voro […] ma questa barriera al progresso è stata travolta dal mare rosso della guerra civile» 
(Marx, 1987, p. 21). Sul tema cfr. Musto (2018).

10. «Negli Stati Uniti dell’America del Nord ogni movimento dei lavoratori indipen-
dente rimase paralizzato finché la schiavitù deturpava una parte della repubblica. Il lavoro 
di pelle bianca non può emanciparsi – scrisse famosamente Marx – in un paese dove viene 
marchiato a fuoco quand’è di pelle nera». Aggiungendo: «Ma dalla morte della schiavitù 
germogliò subito una vita nuova e ringiovanita. Il primo frutto della guerra civile fu l’agi-
tazione per le otto ore, che cammina con gli stivali delle sette leghe della locomotiva, dall’At-
lantico al Pacifico, dalla Nuova Inghilterra alla California» (Marx, 2011, p. 326). 

11. Marx a Pavel Vasilevic Annenkov, in Marx (1972a, p. 465).
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sviluppo del capitale e la specificità del lavoro salariato. Come ha sottoli-
neato Biko Agozino, la schiavitù e il lavoro schiavistico non sono solo una 
presenza importante nelle opere principali di Marx, ma costituiscono lo 
sfondo sul quale vengono analizzate tutte le altre forme di sfruttamento: 
dei bambini, delle donne, dei lavoratori dell’industria (cfr. Agozino, 2014).

Tuttavia, Marx non si è mai discostato da un concetto riduttivo della 
“classe” e, come hanno sottolineato Karl Heinz Roth e Marcel Van der Lin-
den (2014), ha escluso il lavoro schiavistico dal suo calcolo del lavoro che 
contribuisce alla creazione di valore, definendo gli schiavi come capitale 
fisso, piuttosto che fornitori di manodopera in eccedenza12. Una possibi-
le ragione è che «Marx considerava la schiavitù una modalità di sfrutta-
mento storicamente arretrata che presto sarebbe diventata un ricordo del 
passato»13. Era convinto, infatti, che il lavoro degli schiavi fosse più costoso 
e meno produttivo del lavoro libero, poiché non affrontando la concorren-
za ed essendo garantiti nella loro sopravvivenza, i lavoratori ridotti in schia-
vitù non erano incentivati a lavorare, cosa che manifestavano rompendo 
costantemente i loro strumenti, cosicché i proprietari di schiavi fornivano 
loro apparecchiature tecnologiche obsolete, aspettandosi che prima o poi 
sarebbero state messe fuori uso (Marx, 2011, p. 216, n. 17)14. 

Che il lavoro schiavistico fosse poco produttivo era un’opinione co-
mune all’epoca anche tra gli abolizionisti, che usavano quest’argomento 
a sostegno dell’abolizione della schiavitù. Marx vi ha apportato nuove ar-
gomentazioni, che in parte evocano la sua opinione circa l’inferiorità del 
lavoro industriale delle donne. Il vantaggio principale del lavoro schiavi-
stico era il suo basso costo, ma non dovendo preoccuparsi della propria 
sopravvivenza, e non dovendo decidere come usare un salario, i lavoratori 
in schiavitù non potevano, secondo Marx, sviluppare la versatilità e l’auto-
determinazione del lavoro libero, e avevano sempre bisogno di costrizioni 
per attivarsi. Paragonando il lavoratore libero a quello schiavizzato, Marx 
scriveva così che il lavoro dei primi: 

è più produttivo perché più intenso, in quanto lo schiavo lavora solo sotto la spinta 
della paura esterna, ma non per la sua esistenza, che non gli appartiene e che è co-

12. Cfr. soprattutto la sezione intitolata: Karl Marx and the Problem of Slave Labor 
(Roth, Van Der Linden, 2014, p. 470).

13. Ivi, p. 468.
14. Marx cita qui F. L. Olmstead’s, autore di A Journey to the Seaboard Slave States 

(1856), il quale scriveva: «Mi sono stati mostrati attrezzi che fra noi nessun uomo ragione-
vole permetterebbe appesantissero un lavoratore da lui salariato».
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munque; il lavoratore libero, invece, viene spinto dai suoi wants. La coscienza […] 
della libera autodeterminazione, della libertà, e il feeling (coscienza) of responsi-
bility a esso connesso, fanno dell’uno un lavoratore molto migliore dell’altro»15.

E ancora: 

Nel caso del lavoratore libero, questo valore della sua capacità di lavorare e il salario 
medio del lavoro a esso corrispondente non si espongono in questo limite [Grenze] 
predestinato, indipendentemente dal proprio lavoro, determinato dai suoi bisogni 
meramente fisici […]. Nel caso dello schiavo, forza fisica o qualifica particolare 
possono aumentare il valore d’acquisto della sua persona, ma ciò non lo riguarda 
personalmente. Non è così nel caso del lavoratore libero, che è egli stesso proprie-
tario [Selbsteigner] della propria capacità di lavorare (ivi, pp. 983-4)16.

Forse perché convinto riguardo alla minore produttività degli schiavi, 
Marx non ha previsto che la fine della schiavitù non sarebbe stata la fine 
della razzializzazione delle gerarchie lavorative, e avremmo invece assisti-
to all’ascesa di un nuovo tipo di razzismo, più strutturato, più organizzato 
e istituzionalizzato17. Non ha previsto che (nelle parole di E. B. Dubois, 
1903) la “razza”, “la linea del colore”, sarebbe stato il problema del xx secolo 
(Du Bois, 1903) e i discendenti degli schiavi sarebbero diventati una forza 
rivoluzionaria negli Stati Uniti, mentre i salariati, per lo più bianchi, avreb-
bero trasformato la loro solidarietà in una difesa del privilegio e appoggia-
to non solo il razzismo istituzionalizzato ma un processo apparentemente 
infinito di espansione imperiale.

15.  Manoscritto economico 1863-1865. Il capitale. Libro primo. Il processo di produzione 
del capitale, in Marx (2011, t. ii, p. 983).

16. Analogamente, Marx paragona favorevolmente la “variabilità” del lavoro libero 
con il «carattere monotono, tradizionalistico del lavoro schiavistico», dovuto all’indiffe-
renza dei lavoratori schiavizzati per il contenuto del loro lavoro (ivi, p. 986).

17. Come ha sostenuto George Rawick, con la fine della schiavitù si è aperta una nuo-
va pagina nella storia del razzismo, che è stato sistematicamente riorganizzato in modo da 
funzionare come strumento di controllo della popolazione nera una volta smantellata la 
schiavitù. È per questo che il razzismo negli Stati Uniti è stato onnipresente, plasmando 
ogni istituzione e relazione sociale, e si è dimostrato così difficile da sradicare (Rawick, 
1972). Non possiamo, dunque, accettare la tesi, proposta da vari marxisti, secondo cui es-
sendo fondato sullo sfruttamento del lavoro il capitalismo è essenzialmente indifferente 
alle differenze razziali. Essa guarda al capitalismo come sistema astratto e non alla sua in-
carnazione storica. Ma il capitalismo non è un’astrazione ma un sistema che si è formato in 
precise condizioni storiche, che lo hanno segnato, hanno orientato le sue scelte, determi-
nato le forme del suo sviluppo. Tre secoli di schiavitù hanno sedimentato istituzioni, creato 
soggettività, prodotto un potente sistema di mezzi di controllo e repressione.
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Un fattore che limita la visione di Marx riguardo al futuro della “lotta 
di classe” è la sua concezione di ciò che determina la coscienza di classe e la 
soggettività rivoluzionaria, che egli identifica quasi esclusivamente con le 
relazioni che strutturano il processo lavorativo. Così, valutando la forma-
zione della soggettività degli schiavi, egli ha considerato quasi esclusiva-
mente la loro vita di lavoratori, non il tempo della loro riproduzione, quel 
periodo in cui, «dal tramonto all’alba», il padrone si sarebbe addormen-
tato, il lavoro sarebbe finito e, per un breve periodo, gli schiavi avrebbero 
ripreso un certo controllo sulle proprie vite. Era questo il tempo per le con-
versazioni, per la musica, per far rivivere i riti portati dall’Africa, e anche 
il tempo per pianificare le fughe o per aiutare quelli che ci erano riusciti e 
ora vivevano come cimarroni (maroons), ma ancora dipendenti, tornan-
do spesso di notte, da coloro che erano rimasti nella piantagione (Rawick, 
1972, p. 110). Questo tempo era particolarmente cruciale per le donne, che 
spesso lo usavano per andare a cercare i propri figli che potevano essere sta-
ti venduti a un vicino proprietario di schiavi, viaggiando al buio, con il ri-
schio di terribili punizioni, se scoperte18. Come è stato spesso riconosciuto, 
quest’altro lato della vita degli schiavi è ciò che ha permesso al loro dolore 
di diventare produttivo, di generare cultura, di sostenere la resistenza pas-
siva che ha rotto gli strumenti e di dare il coraggio di ribellarsi. Questo era 
un mondo sicuramente sconosciuto a Marx. Tuttavia, la sua omissione di 
quei momenti in cui gli schiavi hanno vissuto una dimensione “fuori” dalla 
schiavitù mostra una tendenza a privilegiare le questioni legate ai processi 
e ai conflitti inerenti ai rapporti di lavoro. Questo è uno dei motivi per cui 
i radicali neri hanno spesso avuto difficoltà a rapportarsi a Marx. Come ha 
sostenuto Cedric Robinson (2000, p. 121) in Black Marxism, criticando 
Marx per aver trascurato la soggettività degli schiavi, 

Marx non si è reso pienamente conto che i carichi di schiavi contenevano anche 
culture africane, intrecci di linguaggi e pensieri, di cosmologie e metafisiche, di 
abitudini, credenze e moralità. Questi erano gli elementi costitutivi della loro 
umanità. Questi carichi, quindi, non consistevano di persone isolate intellettual-
mente o deculturate: uomini, donne e bambini separati dal loro universo prece-
dente. I lavoratori africani hanno portato con sé il proprio passato, un passato che 
li ha prodotti, e vi hanno depositato i primi elementi di coscienza e comprensione.

18. Come riporta bell hooks (1990, p. 44), un riferimento ai viaggi notturni che don-
ne schiavizzate affrontavano per visitare i propri figli si trova nei racconti della schiavitù di 
Frederick Douglas, del 1845.
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La sottovalutazione dell’importanza dei fattori soggettivi, come determi-
nanti di un potenziale rivoluzionario, è particolarmente evidente, come ab-
biamo visto, nell’approccio di Marx alla tematica del “genere”. Nella sua 
concettualizzazione del processo rivoluzionario, schiave o libere, le donne 
sono assenti come soggetti con preoccupazioni e disposizioni specifiche. A 
differenza di molti contemporanei, anche nel movimento operaio, Marx 
ha sempre difeso il diritto delle donne a essere trattate allo stesso modo de-
gli uomini. Così, nel Preambolo al Programma del Parti Ouvrier del 1880, 
scriveva che «l’emancipazione della classe produttiva è quella di tutti gli 
esseri umani senza distinzione di sesso o di razza»19. Ciò che manca, tutta-
via, nel suo lavoro, è un riconoscimento dei modi specifici in cui le donne 
sono state sfruttate nel capitalismo, del trattamento misogino a cui sono 
state sottoposte anche da uomini della loro stessa classe, e delle modalità 
specifiche con cui hanno lottato contro esso.

2.4
Ricostruzioni femministe

Considerando l’assenza, nel lavoro di Marx, di un’analisi seria delle attivi-
tà e delle relazioni di genere, è notevole e prova del potere della critica di 
Marx all’economia politica capitalista che generazioni di femministe l’ab-
biano adottata come un elemento fondamentale di una prospettiva femmi-
nista anticapitalista.

L’incorporazione del lavoro di Marx in una prospettiva femminista ha 
preso forme diverse. Ma nonostante le differenze, e in alcuni casi le incompa-
tibilità, un comun denominatore è stato il riconoscimento dell’importanza, 
per la teoria femminista, del suo metodo storico-materialista, che identifica 
la riproduzione della vita e la lotta sociale come motori del divenire storico 
ed elementi chiave nella definizione della natura umana. Il rifiuto di una con-
cezione fissa di cosa significa “essere umano”, sfatando, quindi, una visione 
essenzializzante della femminilità – sempre invocata per convincere le donne 
ad accettare un ruolo sociale subordinato –, è stato senza dubbio il motivo 
principale per cui molte femministe si sono rivolte a Marx.

Tuttavia, ancora più importante, dal punto di vista della ristruttura-
zione del marxismo, è stata la scoperta femminista che la teoria di Marx 
può fornirci la chiave per comprendere il carattere specifico e le radici del 

19. Citato da Brown (2012, p. 216).
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governo patriarcale nel capitalismo. Elemento cruciale, in questo contesto, 
è stata l’analisi di Marx sulla produzione di forza lavoro, che negli anni 
Settanta ha ispirato femministe come Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina 
Fortunati e Selma James a ridefinire rispettivamente il lavoro domestico e 
la funzione del nucleo familiare come attività e centro di riproduzione del-
la forza lavoro (cfr. Dalla Costa, 1975; James, 1975; Fortunati, 1995).

Scoprire che questo lavoro, tanto disprezzato, e svalutato anche dai so-
cialisti come eredità precapitalista, è stato uno dei pilastri dell’organizza-
zione capitalista del lavoro ha prodotto una rivoluzione politica e teorica, 
innescando un riesame non solo della concezione marxiana del lavoro, ma 
della natura del rapporto salariale e della funzione del patriarcato nel ca-
pitalismo. Ha permesso alle femministe di stabilire che a) il salario è uno 
strumento altamente politico, in quanto non solo mistifica lo scambio tra 
lavoratori salariati e capitale come un contratto tra pari, ma nasconde e na-
turalizza il lavoro non pagato necessario per la riproduzione dei lavoratori 
salariati; b) il salario ha conferito ai lavoratori salariati potere sui non sa-
lariati, ha consentito, cioè, alla classe capitalista di delegare agli uomini la 
supervisione e la disciplina del lavoro femminile di riproduzione; c) molta 
violenza domestica ha le sue radici in questo sistema, e pertanto è stata tol-
lerata dallo Stato, così come è stata tollerata e anche incoraggiata l’infli-
zione di punizioni fisiche ai bambini, così da prepararli a diventare futuri 
lavoratori, allo stesso modo in cui la violenza contro la popolazione nera 
è stata tollerata e incoraggiata per contenere la loro rivolta (cfr. Federici, 
2004, pp. 97 ss.; 2021).

La scoperta della centralità del lavoro domestico non retribuito per la 
produzione della forza lavoro ha non solo risolto l’annosa questione del 
rapporto tra genere e classe, ma ha svelato la funzione capitalista del nucleo 
familiare. Ha ridefinito la classe e approfondito la comprensione dell’anta-
gonismo di classe alla base della società capitalista. Ha confermato che, in 
quanto lavoratrici domestiche e lavoratrici del sesso, le donne non doveva-
no entrare in fabbrica per poter far parte della classe operaia e fare una lotta 
anticapitalista, e inoltre che questa lotta doveva spesso essere condotta an-
zitutto contro gli uomini della propria famiglia poiché, mediante il salario 
maschile e il contratto matrimoniale, il capitalismo ha autorizzato gli uo-
mini a controllare e comandare il lavoro e la vita delle donne. 

Ironicamente, quindi, l’appropriazione femminista dell’analisi marxia-
na della riproduzione della forza lavoro, mentre ha consacrato l’importan-
za di Marx per il femminismo, ha anche dimostrato che la lotta delle donne 
doveva concentrarsi proprio su quella parte della “fabbrica sociale” che era 
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esclusa dal suo lavoro (cfr. Federici, 2020a, pp. 11-8; 2017). Spostare il bari-
centro dalla “produzione” alla “riproduzione” – reinterpretata come pro-
duzione della forza lavoro – non ha però significato abbandonare la teoria 
marxiana della creazione di valore e della valorizzazione del capitale. Ha in-
vece evidenziato il fatto che l’identificazione da parte di Marx del processo 
di valorizzazione con la produzione di merci e dell’operaio produttivo con 
l’operaio salariato ha precluso una piena comprensione di chi è la classe 
operaia, qual è la produzione di valore, in quali luoghi si verifica, e quali 
sono le condizioni della sua produzione. In questo senso, spostare il fo-
cus dell’analisi dalla produzione alla riproduzione non è compiere un cam-
biamento settoriale o replicare una concezione escludente dei produttori 
del capitalismo. Si tratta piuttosto di ampliare l’orizzonte da cui si guarda 
all’accumulazione capitalistica, di includere un mondo di attività che ne è 
stato escluso dalla tradizionale sinistra maschile e dallo stesso Marx e, in tal 
modo, moltiplicare i soggetti e i luoghi di lotta contro il capitalismo e le 
visioni del mondo da costruire una volta espropriati gli stessi espropriatori. 
È anche rendere visibile che la corporeità (embodiment) è un aspetto essen-
ziale e irriducibile di ogni pratica lavorativa.

Negli anni Settanta, l’analisi femminista della riproduzione si è con-
centrata principalmente sulla questione del lavoro domestico e del lavoro 
sessuale. Da allora, il concetto si è ampliato. Soprattutto nel Sud del mon-
do, le femministe hanno sostenuto che la “riproduzione” deve essere defini-
ta in modo tale da tenere conto di tutte le lotte coinvolte nella conservazio-
ne delle condizioni della nostra vita, come le lotte contro la privatizzazione 
della terra, contro la distruzione dei nostri ecosistemi, contro la deforesta-
zione, contro l’avvelenamento del suolo e dei terreni coltivati, l’ingegneria 
genetica e la mercificazione delle sementi (cfr. Gago, 2020). Come ha af-
fermato, tra gli altri, Michelle Murphy (2015): «la riproduzione non è ri-
ducibile al corpo e al lavoro» e neppure al parto e all’educazione dei figli, 
ma deve estendersi fino a comprendere il mondo naturale, ormai assediato 
da molteplici minacce, tutte, comunque, riducibili alla subordinazione al 
profitto delle attività e delle risorse necessarie alla nostra vita e alla vita dei 
nostri ecosistemi.

Un ulteriore fattore di ridefinizione/estensione del concetto di “ripro-
duzione” è stato la precarizzazione del lavoro con il crollo del salario ma-
schile, a partire dagli anni Ottanta, a causa della ristrutturazione dell’e-
conomia mondiale, dell’ascesa del neoliberalismo e del massiccio recluta-
mento delle donne nel lavoro salariato. Quando sempre più donne han-
no cominciato a lavorare fuori casa e molte attività riproduttive sono state 
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commercializzate, la distinzione tra produzione e riproduzione ha comin-
ciato a sfumare, e quest’ultima è diventata il terreno per nuove forme di 
sfruttamento e accumulazione di capitale. Infatti, le attività riproduttive 
sono oggi sfruttate sia come lavoro non retribuito, finalizzato alla ripro-
duzione delle nuove generazioni di lavoratori, sia come fonti dirette di 
profitto attraverso la commercializzazione e la finanziarizzazione della ri-
produzione, in quanto il loro rendimento dipende sempre più dall’uso di 
strumenti finanziari (come le carte di credito) che trasformano le attività 
riproduttive in processi diretti di creazione di valore. 

La crescita di movimenti di lavoratrici domestiche retribuite, che lotta-
no per ottenere i classici diritti conquistati dai lavoratori salariati, ha con-
tribuito a collegare due sfere del lavoro e due gruppi di lavoratrici che il 
capitalismo nel corso della sua storia ha cercato di separare (cfr. Federici, 
2020b). Pertanto, gli studi sulle forme contemporanee di riproduzione so-
ciale si concentrano sempre più sul lavoro salariato svolto fuori casa: assi-
stenza infermieristica, istruzione, vendita al dettaglio e così via.

Tutti questi sviluppi sono importanti in quanto ci consentono di 
riconoscere che il capitalismo non solo ha costruito il suo potere sullo 
sfruttamento del lavoro salariato e del sistema industriale o con la pri-
vatizzazione della terra e altre risorse, ma si è appropriato più profonda-
mente delle nostre vite, dei nostri corpi, dei nostri rapporti. Pertanto, i 
luoghi e i soggetti della “lotta di classe” non si limitano al mondo delle ci-
miniere e degli uffici, perché ogni aspetto della nostra vita è un terreno di 
lotta. Ciò pone le basi per una teoria della “lotta di classe” non costruita 
verticalmente o su una concezione omogenea del “lavoratore” e del “sog-
getto rivoluzionario”, e che non presume che la natura del capitalismo 
possa essere compresa da un unico punto di vista, in quanto lo sviluppo 
capitalistico è stato lo sviluppo di gerarchie e disuguaglianze che hanno 
generato esperienze profondamente diverse, che possono essere espresse 
e superate solo attraverso una politica di cooperazione tra diversi mo-
vimenti sociali che sarebbe inconcepibile in strutture organizzative che 
privilegiano chi si presume essere più “produttivo”.

Vale la pena ripetere che allargando il concetto di riproduzione in mo-
do che comprenda tutti i luoghi e i soggetti oggi impegnati nella resisten-
za all’espansione dei rapporti capitalistici, impariamo anche ad apprezzare 
la molteplicità di visioni del mondo che si vogliono costruire al di là del 
capitalismo. Anche in questo caso bisogna prendere le distanze dalle con-
cezioni marxiane e marxiste della futura società comunista, in quanto sug-
geriscono che la conquista del buon vivir si ottiene attraverso un proces-
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so di interscambio universale, il cui fondamento materiale è l’espansione 
a livello globale dell’industrializzazione. Questo è un argomento che esula 
dallo scopo di questo articolo. Basti dire che in un mondo in cui esistono 
ancora (per esempio, nell’Amazzonia brasiliana) popolazioni che rifiuta-
no ogni contatto con il mondo esterno (no contact people) e stanno com-
battendo per non essere “scoperte”, e dove molte comunità indigene insi-
stono sul non voler essere “sviluppate”, dobbiamo preoccuparci di fronte a 
visioni universalizzanti della società postcapitalista, come quella proposta 
da Marx ed Engels, ad esempio, nell’Ideologia tedesca. Più modestamente, 
dobbiamo apprezzare la diversità delle storie, delle traiettorie culturali, e 
l’atteggiamento di coloro che, come gli zapatisti, sostengono che l’obietti-
vo di una lotta anticapitalista deve essere “Un no, molti sì”. Cioè: il rifiuto 
assoluto di ogni forma di ingiustizia sociale e, allo stesso tempo, l’accetta-
zione di molteplici modi in cui il buen vivir può essere immaginato e rea-
lizzato.

Pertanto, di pari passo, con il recupero femminista di importanti ele-
menti della prospettiva teorica e politica di Marx, dobbiamo criticare lo 
sforzo marxiano di omogeneizzare non solo i soggetti e le forme di sfrut-
tamento capitalista, ma i soggetti e i terreni della lotta contro di esso e la 
visione del nuovo mondo che vogliamo costruire.
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3
Il capitale come relazione sociale: 

analisi formale e lotta di classe*
di Bob Jessop

3.1
Il modo di produzione capitalistico

Marx ha usato raramente il termine capitalismo (al contrario di capitali-
sta). Ha sviluppato una critica della società borghese (bürgerliche), della 
forma borghese della produzione, delle relazioni della produzione borghe-
se, del modo di produzione basato sul capitale e, dopo il 1860, del modo di 
produzione capitalistico (mpc) (cfr. Shigeta, 2004, pp. 87-94). Ha anche 
analizzato le formazioni sociali dominate da quest’ultimo. Detto questo, 
per semplificare la mia esposizione a volte userò “capitalismo” per riferirmi 
ai primi due ambiti delle relazioni sociali, distinti sul piano analitico ma 
interconnessi su quello empirico: la produzione borghese e la formazione 
sociale borghese. Nondimeno, quando prendiamo in considerazione le al-
ternative, è importante ricordare la sua messa a fuoco del modo di produ-
zione capitalistico, in quanto esse possono sia puntare a una riforma del ca-
pitalismo che al suo rimpiazzamento nel medio-lungo periodo. Affronterò 
il tema delle strategie che perseguono alternative alle formazioni borghesi 
nell’ultima parte della mia esposizione.

Il mpc è l’istanza storicamente specifica di un modo di produzio-
ne. In quanto astrazione razionale che fissa le caratteristiche generiche di 
una categoria sociale, un modo di produzione comprende una forma di 
organizzazione della produzione materiale e della distribuzione che – in-
sieme alle loro precondizioni sociali concomitanti – è riproducibile per 
un esteso periodo di tempo. Esso comprende: a) le forze della produzio-
ne e le relative relazioni tecniche; b) le relazioni sociali della produzio-
ne. Queste ultime sono storicamente specifici modelli di controllo sul 
dislocamento dei mezzi di produzione, in particolar modo sul possesso, 

* Traduzione di Giuliano Covetti e Mirko Franco.
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sul controllo del processo di lavoro, sulla distribuzione del prodotto e 
sull’appropriazione del plus-lavoro. Eccetto in rari casi, Marx ha insistito 
sul primato delle relazioni sociali di produzione sulle forze della produ-
zione. In tal senso, egli non era un determinista tecnologico e non face-
va affidamento sul mutamento tecnologico per superare il capitalismo. 
Ciò avrebbe richiesto mutamenti delle relazioni sociali della produzione 
e delle loro condizioni esterne, le quali, a loro volta, avrebbero richiesto 
un mutamento della coscienza sociale.

Riguardo al mpc, per esempio, Marx (2011, p. 842) enfatizzava che «il 
capitale non è una cosa [Sache], ma un rapporto sociale fra persone mediato 
da cose [Sache]». Anche queste “cose” incarnano o strutturano selettiva-
mente le relazioni sociali. Per esempio, Marx rilevava l’adeguatezza forma-
le e sostanziale della “macchinofattura” (in opposizione alla cooperazio-
ne semplice o complessa entro la “manifattura”) al controllo capitalista sul 
processo di lavoro. Infatti, mentre il capitale può assicurare il controllo no-
minale sulla forza-lavoro nella divisione del lavoro manifatturiera, la mac-
chinofattura permette a esso di ottenere la sua sussunzione reale, poiché 
l’operaio diventa un’appendice della macchina stessa, facilitando l’estra-
zione di pluslavoro. Nel Libro i del Capitale, Marx (ivi, p. 419) ha scritto: 
«Quindi la grande industria dovette impadronirsi del proprio caratteristi-
co mezzo di produzione, la macchina stessa, e produrre macchine per mezzo 
di macchine. Solo in questo modo essa creò il sostrato tecnico a sé adeguato 
e cominciò a camminare sulle proprie gambe». Riconoscere che il capitale 
è una relazione sociale costituisce la chiave non solo per descrivere, spiegare 
e criticare il processo di lavoro capitalista e la distribuzione dei profitti, ma 
anche per capire la forma specificamente borghese della legge e della sovra-
nità politica (Id., 1965, pp. 902-3). Questa, a sua volta, costituisce la chiave 
per progettare delle alternative.

L’attenzione crescente di Marx per il mpc e la società borghese presero 
avvio nel confronto critico con la Filosofia del diritto di Hegel (1843-44) e 
con la critica di Proudhon del 1844 e 18471. La sua critica a Hegel rimarca-
va la separazione istituzionale della società civile (dominata dalla proprietà 
privata, dalle forze del mercato e dal materialismo volgare) dallo Stato, il 
quale, per Hegel, rappresentava l’interesse generale della società come in-
tero. A tal proposito, Marx argomentava che lo Stato non avrebbe potu-
to raggiungere questo finché sarebbe esistita la proprietà privata. Pertanto, 

1. Cfr. Marx (1976, pp. 3-144). Su Proudhon, cfr. Marx, Engels (1972b, pp. 23-58) e 
Marx (1973, pp. 105-225). 
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l’interesse generale costituiva un’illusione. Come notavano lui ed Engels 
nella Ideologia tedesca: «le idee della classe dominante in ogni epoca sono 
le idee dominanti; cioè, la classe che è la potenza materiale dominante della 
società è in pari tempo la sua potenza spirituale dominante» (Marx, En-
gels, 1972a, p. 44)2. La separazione tra Stato e società civile avrebbe rappre-
sentato un tema ricorrente nei lavori di Marx per quarant’anni. Per esem-
pio, nel suo Primo abbozzo de “La guerra civile in Francia” (1871), Marx 
argomentava che l’abolizione di questa separazione e la formazione della 
Comune di Parigi furono «la forma politica dell’emancipazione sociale, del-
la liberazione del lavoro dall’usurpazione dei monopolisti dei mezzi del 
lavoro, che siano creati dagli stessi lavoratori o che costituiscano un dono 
della natura» (Marx, 2008a, p. 490; corsivo in originale).

Marx vedeva lo Stato come forma alienata dell’organizzazione politica 
basata sulla separazione tra governanti e governati. Nella società borghese 
quest’alienazione giace sulla separazione di: a) la “sfera pubblica”, con lo 
Stato al centro e la politica presumibilmente orientata all’interesse collet-
tivo; b) la “società civile”, dominata dalla proprietà privata e dagli egoismi 
individuali (e, nel mpc, dal lavoro salariato). Uno Stato moderno può rap-
presentare solo una comunità d’interesse “illusoria” che oscura i continui 
antagonismi, il materialismo volgare e i conflitti personali della “società ci-
vile”. Tutto ciò può assumere forme differenti a seconda di quale parte del 
capitale risulta dominante, finché non si intensifica la lotta di classe che 
conduce le parti a fondersi nel Partito dell’Ordine in opposizione ai tenta-
tivi proletari di costruire una repubblica sociale (ivi, pp. 556-7).

La critica di Marx a Proudhon si focalizzava sulla sua concezione di 
proprietà, la quale mancava di distinguere la forma specificamente capita-
lista di quest’ultima e le sue conseguenze per le società borghesi. A partire 
dal 1859, dopo diverse false partenze, Marx aveva determinato il punto di 
partenza definitivo della propria critica al mpc (con Per la critica dell’e-
conomia politica, seguita dal Libro i del Capitale, 1867). In entrambi i te-
sti, Marx ribadisce primariamente che, nelle società dominate dal modo 
di produzione capitalistico, «[a] un primo sguardo la ricchezza borghese 
appare come una enorme raccolta di merci e la singola merce come sua esi-
stenza elementare. Ma ogni merce si presenta sotto il duplice punto di vista 

2. Cfr. Marx, Engels (1973, p. 504): «Le idee dominanti di un’epoca furono sempre 
soltanto le idee della classe dominante».
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di valore d’uso e valore di scambio» (Marx, 1986, p. 305)3. Egli, dunque, da-
va inizio alla sua critica con il valore formale della merce.

Questo punto di partenza può essere messo a confronto con altri due. 
Primo punto: nonostante le osservazioni d’apertura del Manifesto, Marx 
non prendeva le mosse dalla lotta di classe in generale o dalla sua forma 
specificamente borghese. In realtà, egli sconfessava di aver scoperto le classi 
o la lotta di classe come principio esplicativo: questo era già stato affermato 
dagli osservatori del suo tempo (Id., 1979, pp. 534-8). Eppure un approccio 
teorico delle classi rimane popolare e vitale nelle analisi delle società bor-
ghesi. In verità, Marx enfatizzava il primato della lotta di classe (special-
mente la lotta politica) e le sue caratteristiche discorsive, organizzative e 
strategiche nel plasmare la storia (vedi in particolare Il 18 brumaio di Lui
gi Bonaparte). Secondo punto: mentre Marx esplorava l’autovalorizzazio-
ne del capitale e identificava le leggi immanenti del mpc, non considerava 
queste in grado di operare autonomamente rispetto agli agenti sociali, i 
quali sarebbero stati ritenuti i portatori (Träger) alienati della logica di au-
tovalorizzazione del capitale.

L’approccio analitico di Marx alla forma-valore offre una maniera di 
integrare entrambi i tipi d’analisi: una teoria delle classi e una teoria del 
capitale. Allo stesso modo in cui egli sviluppò le sue analisi delle diverse 
forme delle relazioni del capitale, egli elaborò anche l’ambito formale e isti-
tuzionale del mpc. Questo configura:
1. 	 le forme e la posta in gioco della lotta di classe nelle società borghesi, 
in quanto contrapposte alle formazioni economiche pre-capitalistiche, a 
livelli differenti che spaziano dal locale al globale; la mercificazione fittizia 
della forza-lavoro, il fatto che il capitale sia una relazione sociale e la sepa-
razione feticistica dell’economico, del politico e dell’ideologico sono qui 
cruciali (come mostrerò in seguito); 
2. 	 le forme e la posta in gioco della competizione nelle società borghe-
si attorno all’accumulazione differenziale lungo il corso dei differenti ci-
cli economici, ovvero la competizione tra capitali privati, frazioni di classe 
e così via, fino a ottenere tassi di profitto, interesse, rendita superiori alla 
media o, nei casi di contrazioni o recessioni, evitare perdite sopra la me-
dia. In quest’ambito, escludendo la coercizione extraeconomica, la com-
petizione si verifica attorno a innovazioni che riducono il tempo di lavoro 
socialmente necessario e il tempo di ricambio e, progressivamente, il tempo 
naturalmente necessario (precedente all’intervento sociale) richiesto per 

3. Cfr. anche Marx (2011, p. 45).
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riprodurre gli input naturali (ad esempio attraverso le innovazioni nella se-
lezione delle piante, nell’accoppiamento animale e nell’agricoltura);
3. 	 l’intervento extraeconomico varia a seconda del tipo di Stato, del regi-
me politico e del bilanciamento di forze. Il meccanismo del mercato non 
può assicurare tutte le condizioni della riproduzione capitalistica (persino 
ignorando il processo di lavoro), e l’intervento extraeconomico diventa, 
così, necessario. Questo viene mediato attraverso le forme istituzionali che 
si manifestano attorno all’interesse illusorio generale.

Sotto tutti gli aspetti, Marx non era un teorico teleologico. Il capitale 
argomentava la lotta di classe principalmente nei termini della lotta tra ca-
pitale e lavoro entro il mpc e all’interno delle società borghesi piuttosto che 
il suo ruolo potenziale nel rovesciamento rivoluzionario del capitalismo: la 
sua conclusione non era garantita (lo stallo o «la rovina comune delle clas-
si in lotta» era ritenuta possibile) (Marx, Engels, 1973, p. 486). Allo stesso 
modo, le leggi emergenti dell’accumulazione del capitale non determinano 
come e quando il capitalismo dovrebbe infine collassare o essere rovesciato 
(nonostante Marx si aspettasse che questo sarebbe avvenuto). Il capitale era 
principalmente concentrato a esaminare la genesi, la forma storica, le arti-
colazioni complessive e le tendenze alla crisi del mpc. E il circolo formal-
mente determinato del capitale implica la possibilità astratta delle crisi ma 
senza spiegare la maniera in cui queste si realizzano.

Questo delimita i margini per una sintesi di tutte e tre le interpretazio-
ni del lavoro di Marx; fornisce i mezzi per analizzare le forme storicamente 
specifiche della lotta di classe nelle società borghesi, il modo in cui essa allo 
stesso tempo riproduce e trasforma il capitalismo, il modo in cui plasma le 
manifestazioni specifiche e l’interazione delle varie leggi che caratterizza-
no il mpc nella misura in cui le sue forme sono riprodotte.

3.2
La specificità storica del modo di produzione capitalistico

Per Marx, la specificità storica del mpc si basava sulla mercificazione (reale 
o fittizia) di tutti gli stimoli presenti al suo interno. Per prima cosa, tutti i 
beni e i servizi sono prodotti come merci in anticipo sul profitto monetario 
piuttosto che per il consumo immediato da parte dei produttori. Secon-
do punto, di importanza cruciale: la forza-lavoro (la capacità di lavorare) 
acquisisce la forma di una merce comprata e venduta all’interno del mer-
cato del lavoro. Ciò si riflette nel fatto che la forza-lavoro mercificata ha 
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un prezzo (il salario). Ma non è essa stessa prodotta entro le competitive 
relazioni capitalistiche della produzione le quali riducono il tempo di lavo-
ro socialmente necessario implicato nella sua riproduzione. Si tratta di un 
obiettivo della società civile e dello Stato che si riflette nel ruolo detenuto 
dal lavoro domestico, dalla scuola, dalla filantropia e dal welfare. C’è sem-
pre un elemento storico-morale necessario per il salario (Marx, 2011, pp. 
187-8). Questo sarebbe stato approfondito da Marx in un libro progettato 
sul lavoro salariato, il quale avrebbe concepito il proletariato quale soggetto 
attivo del mpc4. Terzo punto: il lavoro salariato è la sola fonte del plusvalo-
re totale disponibile per il reinvestimento o la redistribuzione nelle forme 
di profitto dell’impresa, dell’interesse e della rendita. Cosa determina il 
valore delle merci? La quantità socialmente necessaria del tempo di lavoro 
incarnato all’interno di esse. Questo rappresenta il totale della forza lavo-
ro misurato nel tempo che una tipica merce (standardizzata e prodotta in 
massa) richiede per la sua produzione secondo queste qualità specifiche. 
Esso è posto in competizione tra i capitali individuali che producono le 
stesse merci, i quali puntano alla più grande efficienza possibile. La com-
petizione guida l’innovazione nell’organizzare e controllare il processo di 
lavoro, nei metodi della produzione, del trasporto, della distribuzione ecc. 
Da qui, il tempo di lavoro socialmente necessario è continuamente ridefi-
nito. Ad ogni modo, che la forza lavoro generi plusvalore dipende dall’abi-
lità del capitale nel controllare i lavoratori durante il processo produttivo. 
Questo è il sito principale della lotta economica di classe.

Marx ha anche analizzato il denaro come merce speciale nel Libro i del 
Capitale. In breve, il denaro non è una cosa, è una relazione sociale feticiz-
zata. Eccetto il lingotto, che ha un costo reale di produzione, il denaro è 
un’altra merce fittizia. Non è una singola relazione sociale ma un comples-
so e contraddittorio insieme di relazioni sociali, specialmente sotto la for-
ma di credito capitalista, del denaro in quanto capitale e, infine, di capitale 
fittizio (ad esempio titoli di Stato, derivati). Nelle formazioni sociali capi-
taliste bisogna studiare tre aspetti interrelati del denaro, del credito e delle 
forme di capitale: la funzione del denaro; la gerarchia delle forme moneta-
rie; la tensione tra “valute nazionali” e denaro mondiale (ivi, pp. 99-172).

Analogamente, Marx aggiunse la terra come altra merce speciale nel 
Libro iii, dove prende in esame le forme attraverso cui il plusvalore veniva 
distribuito tra frazioni di capitale (con i proprietari terrieri capitalisti nelle 
vesti di una di queste frazioni). Egli considerava la proprietà privata sotto 

4. Per un’ipotesi di bozza, cfr. Lebowitz (2003).
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forma di “terra” (natura) come un’altra merce fittizia, una di quelle che ge-
nera le rendite. La terra costituisce un dono spontaneo della natura, ma che 
può essere ottimizzato. Marx leggeva testi di geologia, agronomia, chimica, 
allevamento, selezione vegetale ecc. per comprendere la terra come fonte di 
rendita assoluta, relativa e differenziale. La forma capitalista della proprietà 
terriera è storicamente unica: si tratta di una forma economica pura, libera 
da signoria e servitù. La rendita deriva dal monopolio della proprietà ter-
riera, costituendo il prezzo di accesso a questa terza merce speciale. Marx 
integrava la terra nella sua analisi sulla “frattura metabolica”, suo contributo 
più grande alla critica dell’ecologia politica5.

Se nel sistema borghese compiuto ogni rapporto economico presuppone l’altro 
nella forma economico-borghese, e in tal modo ogni momento posto è in pari 
tempo presupposto, ciò vale per ogni sistema organico. Questo sistema organico 
stesso in quanto totalità ha i suoi presupposti, e il suo sviluppo a totalità consiste 
appunto nel subordinare a sé tutti gli elementi della società, o nel crearsi a partire 
da essa gli organi che ancora gli mancano. In tal modo esso diventa storicamente 
totalità. Il divenire siffatta totalità costituisce un momento del suo processo, del 
suo sviluppo (Id., 1979, p. 209).

Egli aveva anche identificato molte altre forme della merce e della relazione 
capitalistica entro i circuiti del capitale e della società borghese (ad esem-
pio la forma legale e la forma della sovranità). In questo contesto, esplorava 
l’interconnessione organica di queste e di altre forme specificamente bor-
ghesi oltre che il loro incorporamento nella società borghese nel corso del-
lo sviluppo del capitalismo.

Per Marx, queste forme non sono riprodotte quasi automaticamente 
ma in vari modi: attraverso la perpetrazione del feticismo della merce, la 
reificazione della separazione istituzionale delle sfere economiche e poli-
tiche, l’inevitabile feticizzazione “statolatrica” dell’autonomia dello Stato 
e del suo ruolo nel promuovere l’interesse “generale” (ma illusorio) della 
società, la falsa coscienza e così via.

Al contrario, senza la lotta di classe che riproduce queste forme assi-
curando un appropriato bilanciamento di forze, portare avanti l’accumu-
lazione del capitale (specie se frequentemente tendente alle crisi e alle di-
scontinuità) risulta impossibile. Tutto questo riguarda non soltanto l’abi-
lità del capitale nel dominare il lavoro salariato all’interno dell’economia, 
dal momento che l’accumulazione capitalista conosce importanti condi-

5. Sulla frattura metabolica, cfr. Foster (2000).
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zioni extraeconomiche e che gli operai provano a estendere la loro resi-
stenza al di là dei cancelli della fabbrica e del mercato del lavoro nella più 
ampia società. Questo è il motivo per cui Marx enfatizzava il primato della 
lotta politica. Egli fa tre esempi: primo, il Cartismo in Inghilterra (1838-
1857), movimento proletario che mobilitava pressione esterna sullo Stato 
per emancipare i lavoratori; secondo, l’agitazione per la legalizzazione del-
le attività delle trade unions; terzo, la domanda di una limitazione delle ore 
di lavoro in fabbrica6. Per comprendere pienamente la lotta politica di clas-
se dobbiamo guardare oltre il Libro i del Capitale e i manoscritti prepara-
tori dei libri ii e iii. Questi testi mettono a fuoco gli interessi del capitale 
e vedono i lavoratori principalmente come le sue vittime, le cui lotte sono 
essenzialmente delle reazioni alle offensive capitaliste. Marx non ha scritto 
il libro promesso sul lavoro (uno dei tre libri mancanti dei sei previsti per Il 
capitale), il quale avrebbe concepito il proletariato, come ha osservato Mi-
chael Lebowitz in Beyond Capital (2003), come un soggetto economico e 
politico attivo, la cui resistenza plasma l’accumulazione del capitale cercan-
do di rovesciare la relazione capitale-lavoro.

Per esempio, egli identificò una profonda contraddizione nelle costitu-
zioni democratico-borghesi, risultante dalla separazione istituzionale della 
sfera economica da quella politica, annotata nella sua critica a Hegel. Per-
tanto, nell’opera Le lotte di classe in Francia, scriveva:

[L]e classi la cui schiavitù sociale essa deve eternare, proletariato, contadini, 
piccoli borghesi, sono messe, mediante il suffragio universale, nel possesso del 
potere politico, mentre alla classe il cui vecchio potere sociale essa sanziona, alla 
borghesia, sottrae le garanzie politiche di questo potere. […] Dalle une esige che 
non avanzino dall’emancipazione politica all’emancipazione sociale, dall’altra 
che non retroceda dalla restaurazione sociale alla restaurazione politica (Marx, 
1977, p. 76; corsivo mio).

Dal punto di vista della borghesia, risolvere questa contraddizione richiede 
che le lotte economiche subalterne vengano limitate alle lotte economico-
aziendali sui salari, alla lunghezza e alla intensità della giornata lavorativa, 
all’introduzione di nuove tecniche di produzione e distribuzione, al sala-
rio sociale ecc.; e che le lotte politiche subalterne vengano confinate entro 
i limiti della competizione elettorale basata sul suffragio universale, sulla 
cittadinanza individuale e sugli sforzi per definire l’(illusorio) interesse ge-

6. Per esempio, Marx (1982, pp. 343-52; 2011, pp. 495-7, 709, 813-5; 1979, pp. 287-307).
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nerale. Nel momento in cui le classi subalterne fanno ricorso agli scioperi 
generali per sfidare il potere di Stato o usarlo per promuovere l’emancipa-
zione sociale, questo sfida l’egemonia borghese sollecitando sforzi da parte 
della borghesia per coordinare l’azione economica e politica allo scopo di 
sfidare la legge del capitale. Eppure la borghesia è meno incline nel rispet-
tare queste divisioni istituzionali feticizzate e dispiega sia il potere econo-
mico sia quello politico per avanzare i suoi interessi particolari o generali.

Questo suggerisce la presenza di tre tipi di lotte di classe nelle forma-
zioni sociali capitaliste: 1. le lotte per assicurare vantaggi entro distinte, ma 
reificate o feticizzate forme sociali, incluse quelle dell’economico e del po-
litico; 2. le lotte all’infuori di queste forme che modificano l’equilibrio di 
forze nel primo tipo di lotta, per esempio entro e oltre gli interstizi della so-
cietà civile (come Gramsci, a differenza di Hegel o Marx, avrebbe definito); 
3. le lotte che riproducono queste forme a dispetto degli sforzi volti a ca-
povolgerle o rimpiazzarle, i quali normalmente dipendono dalla «egemo-
nia corazzata di coercizione» (Gramsci, 1975, p. 764), ma potrebbero, in 
condizioni eccezionali, coinvolgere una «guerra aperta di lotta di classe».

Ora mi rivolgerò alle relazioni tra forme sociali, lotta di classe e logica 
del capitale. L’abilità nell’identificare le leggi dell’accumulazione capitali-
sta dipende dalla riproduzione tendenziale delle forme sociali sotto la qua-
le esse emergono e producono i propri effetti. Dove le forme collassano, 
collassano anche le leggi. Pertanto, come Gramsci ha detto in maniera più 
esplicita rispetto a Marx, le leggi economiche (necessità, automatismo, re-
golarità) dovrebbero essere comprese in quanto tendenze. In realtà, esse so-
no sempre doppiamente tendenziali. Per questo, commentando le scoperte 
di Ricardo sulle leggi di tendenza, Gramsci scriveva:

[le] leggi di tendenza […] sono leggi non in senso naturalistico o del determinismo 
speculativo, ma in senso “storicistico” in quanto cioè si verifica il “mercato deter-
minato”, ossia un ambiente organicamente vivo e connesso nei suoi movimenti di 
sviluppo (ivi, p. 1248).

In breve, un’analisi integrale del mpc e delle formazioni sociali borghesi ri-
chiede di muoversi oltre le analisi unilaterali della relazione del capitale. La 
lotta di classe è unilaterale se fallisce nel risolvere la questione critica legata 
al fatto che non si tratta di un tipo di lavoro che crea valore, ma di un tipo 
di lavoro che crea plus-valore. E questo richiede un esame della specificità 
storica del mpc.
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Un focus sulla logica del capitale come fosse una totalità auto-riprodu-
cente fallisce perché non riconosce che le leggi d’accumulazione del capita-
le sono realizzate solo nella misura in cui forme e istituzioni entro cui esse 
emergono dipendono dalla continua lotta di classe nel riprodurre queste 
forme.

E un focus sulle forme che non esamini il modo in cui esse incarnano 
contraddizioni strutturali multiple e generano dilemmi strategici associati 
(che possono essere trattati in maniere differenti da diversi gruppi di atto-
ri) ci lascia con formule vuote, prive di contenuto sostanziale. Marx com-
binava tutte e tre le prospettive nella sua critica dell’economia politica del 
capitale e, se egli avesse realizzato il suo “progetto in sei libri” per Il capitale 
(o qualcosa del genere), egli avrebbe portato questa analisi oltre il capitale, 
il lavoro e la terra per includere lo Stato, il commercio estero e il mercato 
mondiale, in un’analisi molto più globale di quella che si possa desumere 
dalla lettura del solo Capitale.

3.3
Analisi delle forme

La premessa basilare per un’analisi delle forme caratteristiche delle forma-
zioni sociali capitaliste è quella per cui una formazione economica data o 
una più ampia formazione sociale è dominata dalle forme sociali proprie 
della relazione del capitale e dalle sue forme di vita associate. Se così, allora 
tale analisi dovrebbe indagare tre aspetti interrelati: 1. la costituzione sto-
rica e/o formale delle relazioni socio-economiche sotto esame, considera-
te come un insieme istituzionale complesso dotato di un modello spazio-
temporale specifico della «selettività strategica strutturalmente iscritta» 
( Jessop, 1990, pp. 9-10 ss.); 2. l’organizzazione storico-sostanziale, la con-
figurazione di forze sociali rilevanti all’interno di specifiche congiunture e 
le loro strategie, inclusa la capacità di riflettere e rispondere alle selettività 
strategiche iscritte in insiemi specifici di relazioni sociali, nonché la con-
figurazione sociale rilevante nella sua interezza; 3. l’interazione di queste 
forze su questo terreno strategicamente selettivo e/o a una distanza a par-
tire dalla quale esse perseguono obiettivi immediati o cercano di alterare 
l’equilibrio di forze e/o di trasformare la congiuntura attuale e le sue selet-
tività strategiche basilari.

Nell’adottare questo approccio, è importante rifiutare una teoria ge-
nerale dell’economia e del suo sviluppo in favore di analisi storico-formali 
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della riproduzione (o trasformazione) allargata mediata dagli attori della 
relazione del capitale. La costituzione storica e formale dell’ordine sociale 
non è data in anticipo ma deriva dalle lotte precedenti ed è, inoltre, ripro-
dotta (o trasformata) nella lotta e attraverso di essa; né dovremmo consi-
derare il bilanciamento di forze come un qualcosa di fisso ma, al contrario, 
esplorare il modo in cui viene modificato per mezzo di cambiamenti che 
si verificano sul terreno strategico-relazionale dello Stato, dell’economia e 
della più ampia formazione sociale, come pure nelle modifiche dell’orga-
nizzazione, della strategia e della tattica (cfr. fig. 3.1).

Ciononostante, laddove questa premessa necessaria risulta assente, al-
tri approcci si rivelano appropriati e, a dire il vero, obbligatori se si vuo-
le evitare un’analisi capitalo-centrica. In questo contesto, approcci storici, 
istituzionali, configurazionali o centrati sugli agenti sociali sono partico-
larmente utili.

Un’analisi marxiana delle forme è (implicitamente) orientata in prima 
istanza verso domande di strutturazione. Essa coinvolge lo studio di modi 

figura 3.1
Come le forme, le lotte e le leggi interagiscono
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specifici di organizzazione della vita associata, la loro articolazione in una 
formazione sociale distintiva (un insieme di forme strutturali tipiche di un 
dato modo di associazione) e la loro configurazione associata di “forme 
di vita”. Da qui, una forma sociale viene a essere un modo di organizzazio-
ne specifico di un contenuto sociale. Un’analisi delle forme si fonda sulla 
separazione di forma e contenuto in quanto lo stesso “contenuto” può as-
sumere forme differenti e, entro certi limiti, la stessa forma può includere 
differenti contenuti. Per esempio, mentre Marx (2011, p. 45) si chiede co-
me mai la ricchezza nel capitalismo «si manifesta fenomenicamente come 
una “immane raccolta di merci”», Pashukanis (2002, p. 139) si domanda 
perché la dominazione politica di classe nelle formazioni sociali capitali-
ste prenda la forma di una dominazione di Stato ufficiale. Le forme sono 
associate a specifiche logiche di azione, le quali potrebbero (o non potreb-
bero) essere realizzate. In questo senso, un’analisi delle forme deve essere 
integrata a un’analisi dell’azione sociale allo scopo di comprendere il rap-
porto tra forma e contenuto. Ciò detto, un’analisi delle forme non reifica le 
forme come qualcosa di ontologicamente precedente alle relazioni sociali, 
ma considera il modo in cui l’azione sociale viene compresa nella riprodu-
zione di forme feticizzate delle relazioni sociali e le contraddizioni e gli an-
tagonismi ai quali esse sono associate. Da qui, una parte fondamentale di 
un’analisi critica delle forme sta nell’esplorare la genealogia di forme sociali 
specifiche, la maniera in cui esse sono combinate in formazioni sociali spe-
cifiche e il ruolo critico degli agenti sociali nella riproduzione del dominio 
(e della naturalizzazione) di queste forme.

Un’analisi delle forme non costituisce una via di mezzo e non è appro-
priata in tutti i casi. Le forme non sono ontologicamente precedenti al con-
tenuto e non si potrebbe nemmeno spiegare la logica del capitale attraverso 
una sola analisi delle forme, né derivare il carattere della lotta di classe da 
essa. Un’analisi delle forme studia queste ultime in quanto modi di orga-
nizzazione della vita sociale. Sarebbe proficuo combinare un’analisi delle 
forme strutturali con un’analisi delle forme di vita per fare giustizia alla 
complessità del mondo sociale. Questo fornirebbe una buona base per ana-
lizzare la “formazione sociale” in quanto insieme di forme sociali e la con-
seguente “società” in quanto insieme di forme di vita. In realtà, nello svi-
luppo di un argomento analitico-formale ampio possiamo ipotizzare che 
più le forme sociali e le forme di vita in domini differenti si sostengono, si 
integrano e si rafforzano vicendevolmente, maggiore risulta la stabilità sot-
terranea di una formazione sociale. Questo approccio prende le mosse col 
dominio di forme sociali specifiche come la forma-merce, la forma-denaro, 
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la forma-salario, la forma-capitale, la forma-legale, la forma-Stato, la forma-
tassa e così via, cercando di spiegare ambo le logiche della accumulazione 
del capitale e della natura delle relazioni di classe nei termini del carattere 
strategico-relazionale di queste forme. Questo, a sua volta, presenta delle 
implicazioni per pensare le relazioni tra riforme, re-articolazioni, contro-
formazioni e trasformazioni (come vedremo più avanti).

Marx intraprese una tale analisi del modo di produzione capitalistico 
con la merce e poi spiegò le sue altre forme, inclusa la forma-prezzo, la for-
ma-salario, la forma-denaro, la forma-capitale, la forma-credito e così via. 
Per ciascuna di esse, egli identificò le contraddizioni inerenti e la dinamica 
sociale connessa a queste contraddizioni. Egli discusse anche l’adeguatezza 
formale di queste forme. Il caso della macchinofattura è stato già discusso. 
Analogamente, Marx analizzò il denaro come la forma adeguata (o me-
diatrice) dell’espressione del valore di scambio in contrasto con specifiche 
relazioni di baratto e, in aggiunta, come la forma più adeguata di capitale 
nelle vesti di capitale monetario disponibile per gli investimenti in ogni at-
tività opposta a beni particolari che deve essere valorizzata secondo specifi-
che temporalità in luoghi specifici (Marx, 2011, pp. 93, 125-6, 165-9).

Marx ha fornito anche alcuni indizi sulle forme legali e statali borghesi, 
specialmente nella sua critica giovanile della filosofia hegeliana del diritto 
e nei suoi commenti successivi nell’opera La guerra civile in Francia. Per 
Marx la forma dello Stato moderno capitalista si distingue soprattutto per 
la sua separazione istituzionale dall’economia. Il primo è il mondo del cito-
yen e dell’interesse nazionale, il secondo quello del bourgeois e del primato 
del profitto privato. Egli aggiunge che il moderno Stato rappresentativo 
basato sulla razionalità burocratica e sul suffragio universale è formalmente 
adeguato alle formazioni sociali capitaliste. Questa forma dello Stato cor-
risponde alla forma-valore del mpc e fornisce a esso un supporto extraeco-
nomico adeguato. La libertà degli agenti economici di intraprendere degli 
scambi (smentita dal dispotismo di fabbrica nel processo di lavoro) è corri-
sposta dalla libertà dei cittadini individuali (smentita dalla subordinazione 
dello Stato alla logica del capitale). L’assenza di un controllo diretto della 
classe capitalista sullo Stato significa, ad ogni modo, che lo sviluppo dei 
progetti e delle politiche statali che favoriscono il capitale è soggetto a me-
diazioni complesse. Questo vuol dire che la forma normale (o democrati-
co-borghese) dello Stato capitalista è al servizio sia della promozione degli 
interessi del capitale che del suo mascheramento, rendendo la dominazione 
politica capitalista relativamente opaca.
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La barriera reale (Schranke) della produzione capitalistica è il capitale 
stesso (Marx, 1965, pp. 310-1). Dal momento in cui rappresenta la forma ge-
nerale della ricchezza (il denaro) esso ha un illimitato e smisurato bisogno 
di eccedere i suoi stessi limiti. Ogni limite (Grenze) è e deve essere una bar-
riera (Schranke) (Marx, 1979, pp. 261-2). Una delimitazione quantitativa 
del plusvalore appare a esso solo in quanto barriera naturale, in quanto ne-
cessità che tenta costantemente di sormontare e oltre la quale esso costan-
temente prova ad andare (ivi, pp. 262-3).

Il capitale e la sua stessa auto-espansione appaiono come il punto di 
partenza e di arrivo, il movente e lo scopo della produzione, di quella 
produzione che è solo produzione per il capitale e non viceversa, i cui 
mezzi di produzione non sono meri mezzi per un’espansione costante 
del processo vitale della società dei produttori. I limiti entro cui possono 
muoversi da sole la conservazione e l’autoespansione del valore del capi-
tale giacente sulla espropriazione e la pauperizzazione della grande massa 
di produttori vengono continuamente a confliggere con i metodi della 
produzione impiegati dal capitale per i suoi scopi, i quali conducono ver-
so un’estensione illimitata della produzione, verso la produzione come 
fine in sé e verso uno sviluppo incondizionato della produttività sociale 
del lavoro (Marx, 1965, p. 303).

3.4
Analisi delle classi (classi e lotta di classe)

I limiti al capitale diventano evidenti in parte attraverso la coscienza uma-
na che conduce le sue barriere in superficie. I lavoratori diventano consa-
pevoli che sono alienati nelle condizioni di produzione, circolazione e di-
stribuzione. In breve, sono gli esseri umani consapevoli, i quali riconosco-
no che il capitale rappresenta la barriera di sé stesso, a costituire il limite al 
capitale (Lebowitz, 2009, p. 127). Questo solleva la questione del modo in 
cui la lotta di classe si posiziona in questa analisi.

Marx analizza le classi a differenti livelli di astrazione e in diversi tipi di 
formazione sociale borghese. Per esempio, la relazione tra capitale e lavoro 
viene esplorata a livello della relazione capitale-lavoro, delle relazioni eco-
nomiche tra i capitalisti e i lavoratori e delle relazioni politico-ideologiche 
tra la borghesia e il proletariato. Il Manifesto pronosticò che la logica d’ac-
cumulazione del capitale avrebbe reso più semplice la lotta di classe man 
mano che il proletariato fosse cresciuto e le classi intermedie fossero scom-
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parse. Il capitale, invece, si occupa della logica economica della relazione 
capitale-lavoro e della distribuzione dei profitti tra proprietari terrieri, ca-
pitalisti (incluso il capitale finanziario oltre che industriale e mercantile) e 
lavoratori. Infine, gli scritti politici di Marx riguardano le congiunture poli-
tiche contemporanee nelle quali le relazioni di classe si sviluppano sul com-
plesso e mutevole terreno economico-politico, soggetto a una logica politi-
ca plasmata dalla/e forma/e di Stato prevalente/i.

Il capitale viene analizzato a differenti livelli di astrazione per rivelare le 
emergenti leggi economiche di movimento delle società moderne: sfrutta-
mento, accumulazione, tendenza alla caduta del saggio di profitto vengono 
esplorati nei termini del capitale in generale, dei capitali particolari e delle 
frazioni di capitale.

L’autovalorizzazione del capitale può avere luogo laddove molti degli 
stimoli chiave della produzione capitalistica assumono la forma di merci 
(reali o fittizie); laddove si presenti un effettivo controllo sulla forza-lavoro 
entro il processo di lavoro; laddove l’ambiente sia sufficientemente stabile 
per abilitare dei capitali a orientare sistematicamente le loro attività ver-
so opportunità di profitto; laddove i profitti possano realizzarsi ed essere 
reinvestiti. Nulla di ciò richiede che tutte le relazioni sociali siano state sus-
sunte sotto la forma merce e interamente subordinate alle forze di mercato. 
Difatti, c’è un’ampia variazione del punto fino al quale le forze di merca-
to capitalistiche (e la logica associata di ricerca del profitto) finiscono per 
dominare l’organizzazione generale e le dinamiche delle formazioni socia-
li. Ciò solleva domande riguardo le condizioni sotto cui l’accumulazione 
può divenire il principio dominante dell’organizzazione associata (o della 
associazione). Questo implica, a sua volta, che c’è un vasto ambito per il 
conflitto sui progetti d’associazione che privilegiano principi organizza-
tivi altri, così come per il conflitto su progetti rivali basati sul medesimo 
principio.

L’organizzazione di una formazione sociale sotto il dominio dell’ac-
cumulazione differenziale orientata al profitto e mediata dal mercato ri-
guarda, in quanto principio assiale dell’organizzazione sociale, molto più 
che l’accumulazione continua. Lo scambio di mercato e l’accumulazione 
di capitale possono darsi nelle teocrazie, negli Stati fondati sulla sicurez-
za nazionale, nelle nazioni nuove, nelle situazioni rivoluzionarie o nelle 
società di uno Stato socialista. Quel che l’associazione borghese implica 
in aggiunta al mero fatto della produzione e dello scambio di merci è la 
subordinazione relativa di un intero ordine sociale alla logica e ai requisi-
ti di riproduzione dell’accumulazione del capitale. Questo potrebbe esse-
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re descritto come il riconoscimento che «una economia di mercato può 
esistere solo in una società di mercato» (Polanyi, 2010, p. 74); come lo 
sviluppo di un “blocco storico” tra la base economica, la sovrastruttura 
giuridico-politica e le forme di coscienza; o come l’ascesa di una “civiliz-
zazione borghese”.

3.5
Alternative alle formazioni capitalistiche

Una domanda chiave segue da questo riesame dell’analisi che fa Marx del 
modo di produzione capitalistico e delle formazioni sociali borghesi. Se 
non è più praticabile (qualora lo fosse mai stato) provare a distruggere il 
capitalismo tramite una confisca rivoluzionaria del potere nel momento di 
una crisi o di un rovesciamento violento, e provare a costruire il socialismo 
e/o il comunismo dalla base, dobbiamo accettare, come afferma Erik Olin 
Wright (2019, pp. 41-2, trad. nostra), che

la rottura a livello di sistema non funziona come una strategia per l’emancipa-
zione sociale. Ciò non significa rigettare l’idea di un’alternativa emancipatoria al 
capitalismo, organizzata attorno a principi differenti dal punto di vista qualitati-
vo, come obiettivo fondamentale della trasformazione sociale; ciò che si mette in 
discussione è la plausibilità di una strategia che tenta di distruggere il dominio del 
capitalismo in modo dirompente.

Le prospettive delle classi subordinate e degli strati che si spostano dalla 
emancipazione politica a quella sociale pongono il problema di come di-
stinguere tra cambiamenti che:
1. 	 modificano una forma specifica ed esistente di relazioni sociali bor-
ghesi per preservare o accrescere il suo funzionamento, come per esempio 
ridisegnare i mercati per accrescerne l’efficienza nella realizzazione dell’ac-
cumulazione orientata al profitto e mediata dal mercato stesso;
2. 	 modificano l’articolazione tra forme esistenti per preservare o accre-
scere il loro contributo alla riproduzione dell’ordine sociale dominante, or-
ganizzato sotto un principio borghese di associazione, come ad esempio un 
cambio dallo Stato liberale allo Stato interventista finalizzato alla gestione 
di nuove tendenze di crisi collegate allo sviluppo dell’accumulazione orien-
tata al profitto e mediata dal mercato;
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3. 	 sovvertono l’aspetto primario delle forme sociali dominanti, e, così fa-
cendo, le stesse forme sociali dominanti; un esempio sarebbe sfidare con 
successo il primato del momento del valore di scambio nelle diverse espres-
sioni della forma valore; 
4. 	 introducono nuove forme e le articolano in modi nuovi da perseguire 
in vista di aspirazioni ed effetti emancipatori.

Questi quattro tipi possono essere chiamati rispettivamente riforma, 
riarticolazione, controformazione e trasformazione. Gli ultimi tre possono 
essere inoltre collegati rispettivamente alla distinzione di Wright tra addo-
mesticare il capitalismo, smantellarlo e resistergli, e sfuggirvi (ivi, pp. 37-
59). Ci si può chiedere come questi quattro processi di transizione possa-
no reciprocamente relazionarsi, se positivamente (rinforzandosi a vicenda 
per produrre una transizione) o negativamente (in modo che la riforma 
blocchi la riarticolazione e/o che quest’ultima blocchi la controriforma e 
la trasformazione) ( Jessop, 2014, pp. 127-60). La riarticolazione può anche 
implicare tanto riforme procapitaliste quanto anticapitaliste. Al contrario, 
la controformazione e la trasformazione implicano tipicamente riforme 
sovversive ed emancipatorie che «introducono in una direzione o nell’al-
tra valori e principi egualitari, democratici e solidaristici entro il funzio-
namento del capitalismo» (Wright, 2019, p. 46)7. Questi non sono solo 
processi tecnici, ma vengono mediati attraverso cambi nell’equilibrio delle 
forze ed, eventualmente, aperta contestazione e lotta. Analogamente, non 
sono solo argomenti per un’osservazione accademica in analisi formali, ma 
anche questioni che le persone affrontano nella vita reale, in particolare in 
quei movimenti sociali impegnati nella trasformazione sociale o nella sua 
prevenzione.

Per attuare una trasformazione nel modo di produzione capitalistico, 
le priorità sono la controriforma e la trasformazione al fine di alterare il pri-
mato delle forme capitalistiche piuttosto che affidarsi sulla distruzione del 
capitalismo in un momento di rottura. Come nota Wright, ciò coinvolge 
una combinazione di strategie di addomesticamento, smantellamento, re-
sistenza e fuga secondo un modo che erode il capitalismo per vie simbioti-
che e interstiziali. Piuttosto che trasformazioni di rottura basate su eviden-
ti discontinuità nella riproduzione capitalistica, la trasformazione simbio-

7. Wright (2019, p. 46) aggiunge che «tali riforme potrebbero anche aiutare a stabi-
lizzare il capitalismo – di fatto, questo è ciò che in parte le rende possibili – ma esse fanno 
ciò in maniere tali da far funzionare il sistema nel complesso in un modo meno puramente 
capitalistico».
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tica costruisce riforme che sostengono il capitalismo ma allo stesso tempo 
abilitano svolte emancipatorie, mentre la trasformazione interstiziale lavo-
ra entro le nicchie del sistema capitalista per produrre una trasformazione 
graduale e un’emancipazione sociale (ivi, pp. 55-9).

Ciò richiede lotte di classe e altre lotte collettive focalizzate sulle forme 
dominanti contemporanee (incluse la finanziarizzazione, la platform eco-
nomy e il capitalismo digitale) attraverso la promozione della cooperazione 
sociale, la produzione alla pari, la valorizzazione delle reti sociali e la solida-
rietà come alternative allo scambio di mercato e ai suoi imperativi. Un ruo-
lo chiave è qui giocato da strategie di innovazione sociale solidale, mutua-
le, reciproca nelle forme di innovazione sociale. Quest’ultima può essere 
definita come «agentività etica e socio-politica che lavora in direzione di 
una democrazia più inclusiva nonché una società e un’economia sostenibili 
da un punto di vista sociale ed ecologico» (Moulaert, MacCallum, 2019, 
p. xi). Essa ha tre principi cardine interconnessi: «essa incontra i bisogni 
autentici dimenticati o esacerbati dall’apparato di stato o di mercato; crea 
nuove forme di relazioni ed entità politiche eco-sociali o istituzionali; con-
sente collettivamente alle persone (specialmente gli esclusi) di agire – non 
solo entro i sistemi e le modalità di governance esistenti, ma anche in di-
rezione delle loro trasformazioni» (ivi, p. 4). Di contro a una strategia di 
addomesticamento, l’innovazione sociale non dovrebbe essere vista come 
risoluzione dei problemi borghesi entro i margini di un’economia di libero 
mercato e dello Stato borghese; piuttosto, dovrebbe essere al servizio del-
la generazione controegemonica di modi di sviluppo umano, culturale ed 
economico che enfatizzino l’etica della solidarietà, della convivialità e della 
sostenibilità socio-ecologica (ivi, pp. 34-5). In altre parole, dovrebbe sfida-
re il ruolo delle forze di mercato e del comando verticistico promuovendo 
reti di cooperazione e di solidarietà sociale.

Un modo per sfidare il capitalismo è quello di costruire relazioni economiche più 
democratiche, egualitarie e partecipative, dove possibile negli spazi e nelle fratture 
all’interno di questo sistema complesso. L’idea di erodere il capitalismo immagina 
che queste alternative abbiano la potenzialità, sul lungo periodo, di diventare così 
importanti nelle vite degli individui e delle comunità che il capitalismo potreb-
be, col tempo, essere rimosso dal suo ruolo dominante nel sistema […]. Infine, 
l’effetto cumulativo di questa interazione tra cambiamenti dall’alto e iniziative 
dal basso potrebbe raggiungere un punto in cui le relazioni socialiste create all’in-
terno dell’ecosistema economico diventano talmente importanti nelle vite degli 
individui e delle comunità che il capitalismo non potrà più definirsi dominante 
(Wright, 2019, pp. 60 e 62).
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Il focus nel perseguire l’erosione sta nel favorire relazioni sociali di produ-
zione che non promuovano valori di scambio ma producano cooperativa-
mente valori d’uso distribuiti attraverso principi cooperativi di circuiti di 
partnership e di solidarietà. Questo è diventato più facile con le tecnologie 
digitali che consentono di incrementare la comunicazione e la cooperazio-
ne sociale. L’ambizione non sarebbe quella di ridurre il tempo di lavoro 
socialmente necessario per accrescere il tempo di pluslavoro, ma quella di 
consentire al tempo libero e al general intellect8 di svilupparsi9. La misura 
della libertà in una società postcapitalista si ritroverebbe nella massimizza-
zione del tempo libero per l’apprendimento e la sperimentazione creativa 
per tutti. In questo modo il general intellect sarebbe reso libero di generare 
conoscenza collettiva al servizio dell’interesse pubblico piuttosto che per 
il profitto privato. Nelle relazioni capitaliste di produzione, al contrario, la 
scienza diviene un’attività perseguita per il profitto. Un contributo chiave 
a questo fine sarebbe il reddito base universale capace di rendere libere le 
persone di scegliere come spendere il proprio tempo in lavoro salariato per 
un’impresa capitalista o in altri lavori produttivi (per esempio, nelle orga-
nizzazioni cooperative) e di partecipare ai processi decisionali democratici 
in una miriade di maniere cooperative legate al basso (Moulaert, MacCal-
lum, 2019, p. 84; Wright, 2019, p. 75).

In aggiunta all’erosione del dominio della forma-salario e del suo ruolo 
nella riproduzione della forza lavoro come merce fittizia, una strategia an-
ticapitalistica dovrebbe anche focalizzarsi sul marginalizzare ed eventual-
mente erodere il ruolo delle altre tre merci fittizie che dominano le relazio-
ni capitalistiche di produzione: il denaro in quanto capitale generatore di 
interesse; la terra (intesa in senso ampio come possesso privato della natu-
ra) come fonte monopolistica di rendite; i diritti di proprietà intellettuale 
come fonte di proventi legati ai diritti d’autore e concessioni10. Questo ri-
chiederebbe attività bancarie cooperative, forme di possesso collettivo del-
la terra in quanto bene comune e forme condivise di proprietà intellettuale 
come Copyleft, Patentleft, Creative Commons e bios (Biological Open 
Source)11. Ognuna di queste innovazioni promuoverebbe l’espansione del 

8. Nell’edizione italiana del testo è mantenuta la stessa dicitura in lingua inglese. Per 
correttezza metodologica abbiamo deciso di riportarla allo stesso modo [N.d.T.]. 

9. Sul general intellect e il tempo libero cfr. Marx (1979, pp. 92-8).
10. Su forza-lavoro, denaro e terra cfr. Polanyi (2010, passim); sui diritti di proprietà 

intellettuale cfr. Jessop (2007, pp. 115-34).
11. Su forme alternative di proprietà intellettuale cfr. Wright (2019, p. 91).
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bene comune in quanto risorsa gestita collettivamente in opposizione alla 
proprietà privata12.

Il principio della cooperazione sociale fu realizzato dalla Comune di 
Parigi, la quale si riservò le questioni della vita sociale mettendo in atto tut-
te le funzioni pubbliche: polizia, amministrazione, potere giudiziario ecc. 
(Marx, 2008b, pp. 542-3).

In tutta la Francia «l’esercito permanente sostituito dalle milizie po-
polari, l’esercito dei parassiti dello Stato destituito, la gerarchia clericale 
rimpiazzata dall’insegnante pubblico, i giudici di Stato trasformati in or-
ganismi comunali, il suffragio per la rappresentanza nazionale non più una 
questione d’intrallazzi per un governo onnipotente, ma l’espressione deli-
berata di comuni organizzate, le funzioni dello Stato ridotte a poche fun-
zioni per scopi generali nazionali» (Id., 2008a, p. 490).

Il caduco e brutalmente oppresso esempio della Comune di Parigi e la 
diffusione delle forme comunarde altrove in Francia illustrano il tentativo 
di Marx di affrontare le questioni delle alternative alle formazioni sociali 
borghesi e di sottolineare il primato della lotta politica nel sovvertire le 
forme politiche ed economiche della borghesia. Il successivo sviluppo del 
mercato mondiale e il tentativo di portarlo a compimento nell’epoca neoli-
berale suggeriscono l’inadeguatezza di soluzioni nazionali come la Comu-
ne. Come argomentarono Marx ed Engels nel Manifesto, la lotta di classe 
può prendere la forma di un contesto nazionale: «[i]l proletariato di ogni 
paese deve naturalmente farla finita prima con la sua borghesia» (Marx, 
Engels, 1973, p. 497). Ma essi ritennero altresì che la lotta sarebbe stata di 
impatto effettivo a livello globale man mano che il mercato globale sarebbe 
diventato più integrato e tendente a unificare le lotte proletarie. I limiti di 
questa tesi possono vedersi nella continua competizione di varietà nazio-
nali di capitalismo così come nell’ascesa di capitali industriali e finanzia-
ri transnazionali. Tuttavia, lo sviluppo di una crisi ambientale planetaria 
mostra che un’azione globale risulta necessaria per far fronte ai problemi 
planetari e rivela fino a che punto la lotta di classe concepita in modo ri-
stretto possa mancare di rappresentare un punto di partenza adeguato per 
la trasformazione globale.

Per tornare all’aspetto semiotico dell’analisi formale, una trasforma-
zione emancipatoria richiede una nuova semantica, un nuovo senso comu-
ne e nuove concezioni di individualità e socialità. Un’opportunità per que-

12. Sui beni comuni in quanto sistemi di relazioni sociali e la loro governance cfr. De 
Angelis (2017); Ruivenkamp, Hilton (2017). 
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sta articolazione discorsiva si rivela negli attuali problemi di accumulazio-
ne globale. Quando sono i capitalisti stessi a essere preoccupati dagli eventi 
globali, ciò suggerisce aperture discorsive per strategie controegemoniche. 
La crisi del mercato globale, il cambiamento climatico e la pandemia di 
covid-19 costituiscono, a tal proposito, delle vulnerabilità chiave per una 
contromobilitazione entro un’ampia gamma di forze sociali. Queste indi-
cano il bisogno di sviluppare alleanze sociali che includano vari movimenti 
contrari all’oppressione, allo sfruttamento e alle tendenze di crisi, e che svi-
luppino un green new deal radicale basato sull’affermazione di un control-
lo solidaristico sulle risorse naturali, sul ricorso all’energia solare, eolica e 
delle maree, sulla produzione rinnovabile e sostenibile, sulla redistribuzio-
ne sociale e così via. Col tempo, attraverso un simile rimpiazzo delle forme 
strutturali della relazione del capitale, anche le leggi capitalistiche di movi-
mento saranno spodestate. Questo dipenderà da una mobilitazione globa-
le delle forze sociali alle spalle di un progetto egemonico alternativo basato 
su reti, solidarietà e interesse rivolto a un adattamento collettivo man mano 
che emergeranno nuove problematiche13.

Ciò richiede nuove forme di governance che fanno affidamento su reti 
collettive e di solidarietà piuttosto che su forze di mercato orientate al pro-
fitto e su strutture di comando gerarchiche. Tali forme devono rigettare il 
fatalismo, il cinismo, lo stoicismo e l’opportunismo per affidarsi a un’azio-
ne collettiva decentralizzata che accetti la possibilità del fallimento impa-
rando da esso14. Possiamo pensare a ciò come promozione di governance dal 
basso piuttosto che di leadership dall’alto. Governance dal basso non signi-
fica “guidata dal basso”, ma fare affidamento su movimenti sociali innova-
tivi e multiscalari connessi a mobilitazioni popolari. Tutto questo riflette 
la preoccupazione che molte delle nuove iniziative socialmente innovative 
si rivelino ampiamente necessarie per l’emancipazione sociale ma che la 
loro gestione, al pari di quella delle istituzioni statali solidali e di re-demo-
craticizzazione, dovrebbe essere sviluppata in modo interattivo (Moulaert, 
MacCallum, 2019, p. 94).

Per quanto piccoli siano gli elementi costitutivi della trasformazione, 
la micropolitica all’interno e tra le iniziative, le organizzazioni della società 
civile e le reti translocali sono fondamentali per la ricostruzione della de-
mocrazia per mezzo di governance dal basso (ivi, p. 119). Ciò rende priori-

13. Per una dettagliata considerazione teoretica di questo orientamento strategico cfr. 
Jessop (2020).

14. Ibid.
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tario il rinnovo della solidarietà, l’aiuto reciproco e l’etica nelle relazioni 
interpersonali, nella vita comunitaria, nell’azione pubblica e la possibilità 
di cura spontanea tra esseri umani (ivi, p. xii)15.

Per concludere, lasciatemi citare l’argomento centrale di Erik Olin 
Wright (2019, p. 3) a proposito delle strategie anti-capitaliste:

Primo: un altro mondo è davvero possibile. Secondo: questo potrebbe migliorare 
le condizioni per la prosperità umana per molte persone. Terzo: nel mondo così 
com’è si stanno già creando gli elementi di questo nuovo mondo. Per finire, ci 
sono dei modi per muoversi da qui a là. L’anticapitalismo è possibile non sem-
plicemente come atteggiamento morale nei riguardi dei danni e delle ingiustizie 
nel mondo in cui viviamo, ma anche come atteggiamento pratico orientato alla 
costruzione di un’alternativa per una più grande prosperità umana. 
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4
La merce entra in scena nello spettacolo  

del postmoderno
di Alfonso Maurizio Iacono

4.1
Il tavolo danzante

Gustave Flaubert cominciò a scrivere quel capolavoro che è Bouvard et 
Pécuchet nel 1872 e continuò a lavorarvi fino alla fine della sua vita. In un 
passo egli ci parla dei cosiddetti tavoli danzanti che a quell’epoca impaz-
zavano in tutto il mondo evocando spiriti e fantasmi. Non molto tempo 
prima Karl Marx aveva pubblicato il Libro i del Capitale (1867), dove il 
tavolo danzante era già entrato in scena per presentare la merce e il suo 
carattere di feticcio.

Come fa notare Derrida in Spettri di Marx, scritto dopo la caduta del 
Muro di Berlino e in polemica con il libro di Fukuyama sulla fine della 
storia, quando Marx nel Capitale parla del feticismo delle merci ed evo-
ca il tavolo danzante delle sedute spiritiche che a quel tempo andavano 
di moda in tutto il mondo, usa il termine auftritt, che vuol dire “entra in 
scena”. Un tavolo è un tavolo quando è valore d’uso ed è fatto di legno, 
una materia che prende forma (di tavolo), si trans-forma, restando legno. 
Scrive Derrida (1994, pp. 189-90):

Accade del tutto differentemente quando diventa merce, quando il sipario di un 
mercato si apre e il tavolo è a un tempo attore e personaggio, quando il tavolo-
merce, dice Marx, entra in scena (auftritt), si mette a camminare e a farsi valere 
come un valore di merce. Colpo di scena: la cosa sensibile ordinaria si trasforma 
(verwandelt sich), diventa qualcuno, prende figura. 

Marx dice che la merce diventa qualcosa di sensibile sovrasensibile (sinnliche 
übersinnilichen Ding). 

Derrida gioca sull’aspetto spettrale della merce, ma l’idea di un sovra-
sensibile che è al contempo sensibile più che a una spettralità sembra por-
tare a un corpo o a un volto che tradisce, presenta e nasconde nello stesso 
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tempo, un’alterità. Come un attore appunto che è, nello stesso tempo, sé 
stesso e personaggio.

Derrida (ivi, p. 190) continua: 

Marx deve ricorrere al linguaggio teatrale e descrivere l’apparizione della merce 
come entrata in scena (auftritt). E deve descrivere il tavolo che balla, certo, durante 
una seduta spiritica, ma anche come una silhouette fantomale, la raffigurazione di 
un attore o di un ballerino.

Derrida mette insieme l’immagine dello spettro e la teatralità, altamente 
legittimata da Shakespeare e dall’Amleto.

L’immagine dello spettro richiama il tema del simulacro, cioè di un’im-
magine che non ha referente (non è copia di nessun originale) 1.

Quando Marx dice del tavolo in quanto merce che è “sensibilmente so-
vrasensibile”, con l’avverbio “sensibilmente” pone l’accento sulla materia-
lità, cioè su un referente che non è un originale, ma un supporto corporeo. 
Non è uno spettro e neanche un simulacro, è la forma-tavolo, l’immagine 
tavolo, che, pur avendo una forma immateriale che è il suo essere valore di 
scambio, ha un contenuto materiale (foss’anche il silicio che permette di 
produrre i pixel di un tavolo virtuale). È sovrasensibile perché il tavolo ha 
un valore di scambio che il suo essere rappresentazione di un valore d’uso 
eccede la realtà mentre la rappresenta (cfr. Wollheim, 1974, p. 176). Questo 
eccesso è il visibile e l’invisibile: la scambiabilità è visibile, il suo essere risul-
tato del lavoro sociale, della cooperazione degli uomini, di un processo col-
lettivo, resta invisibile. Nella merce l’immaterialità delle relazioni umane e 
sociali si presenta come relazioni di scambio. Un oggetto è merce proprio 
in quanto sensibilmente sovrasensibile. Ma una rappresentazione che eccede 
è qualcosa di più di una copia. L’essere valore di scambio della merce-tavolo 
è qualcosa di più del suo valore d’uso. Eccede il valore d’uso fino a far di-
ventare quest’ultimo un mezzo, un supporto (come il legno è supporto del 
tavolo). E tuttavia non si può immaginare un valore di scambio con assenza 
di valore d’uso. Perfino quando si va a comprare il burro al supermercato, 
per quanto si possa essere attratti dal colore o dalla forma della carta che lo 
avvolge o della scatola che lo conserva, il burro in quanto tale, cioè in quan-
to valore d’uso, deve rimanere quella cosa commestibile e gradevole che è 
il prodotto del sapere storico-sociale e del lavoro sociale e cooperativo. E 
quando lo assaporiamo o lo usiamo come condimento ci dimentichiamo 

1. Cfr. Deleuze (2006); Baudrillard (1981). Cfr. inoltre Debord (1990).
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del sapere storico-sociale e del lavoro sociale e cooperativo che è in esso 
incorporato e congelato. L’immateriale relazione di scambio che ce lo fa 
acquistare e consumare con l’eccesso della sua rappresentazione provoca 
l’oblio della sua storia sostituendola con il suo offrirsi nella scena del super-
mercato in una dimensione estetizzante. Che un oggetto abbia un potere 
estetico è importante e fu ciò che non compresero i cosiddetti socialismi 
reali, ma il postmoderno ha puntato a rendere questo eccesso di rappresen-
tazione un fatto non solo estetico, ma anche autoreferenziale. 

Il valore d’uso resta il referente del valore di scambio. Non si può elimi-
nare. Perfino il denaro, l’equivalente generale grazie a cui si rende possibile 
lo scambio, non può perdere il suo valore d’uso, che è appunto la sua capa-
cità sensibilmente sovrasensibile di essere un equivalente generale per tutti i 
possibili valori di scambio. Tuttavia, il valore di scambio può trasformarsi 
da risultato del lavoro sociale in proprietà della cosa, in feticcio.

Gli oggetti d’uso diventano merci, in genere, soltanto perché sono prodotti di la-
vori privati, eseguiti indipendentemente l’uno dall’altro. Il complesso di tali lavo-
ri privati costituisce il lavoro sociale complessivo. Poiché i produttori entrano in 
contatto sociale soltanto mediante lo scambio dei prodotti del loro lavoro, anche 
i caratteri specificamente sociali dei loro lavori privati appaiono soltanto all’inter-
no di tale scambio. Ossia, i lavori privati si effettuano di fatto come articolazioni 
del lavoro complessivo sociale mediante le relazioni nelle quali lo scambio pone 
i prodotti del lavoro e, attraverso i prodotti stessi, i produttori. Quindi a questi 
ultimi le relazioni sociali dei loro lavori privati appaiono come quel che sono, cioè, 
non come rapporti immediatamente sociali fra persone nei loro stessi lavori, ma 
anzi, come rapporti di cose fra persone e rapporti sociali fra cose (Marx, 1975, p. 89).

Le relazioni sociali “appaiono come quel che sono”. Rapporti di cose fra per-
sone e rapporti sociali fra cose. Le merci, dunque, non occultano nulla, non 
vi è nessun mondo rovesciato, non vi è un’essenza nascosta dietro l’appa-
renza ingannevole, ma non vi è neppure il simulacro, una copia senza origi-
nale, una rappresentazione senza referente. Il valore d’uso non è scompar-
so, ma è diventato il servo del valore di scambio e, come tale, si è separato 
dal processo lavorativo che lo ha prodotto e che è il risultato della coopera-
zione, quella che Marx ha chiamato la facoltà della specie umana e che pro-
prio per questo è diventata il mezzo più potente dello sfruttamento capita-
listico. Esso, in quanto valore di scambio, è entrato in scena nei negozi, nel-
le esposizioni universali, nei grandi magazzini, nei supermercati, nei mall. 
La cooperazione scompare come forza sociale del lavoro per riproporsi nel 
non lavoro, nel volontariato, nelle forme corporative che fondano la loro 
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unità contro l’altro, il nemico, il cattivo. È contro questo occultamento che 
si pone il problema della riappropriazione del lavoro cooperativo.

Il postmoderno ha creduto al simulacro, alla copia senza originale, al-
la rappresentazione senza referente, all’autoreferenzialità, al narcisismo 
dell’immagine. Fu una risposta forse necessaria alle aporie del moderno, 
ma dal punto di vista del lavoro cooperativo e sociale il fatto che si sia passa-
ti dalla centralità del dispotismo di fabbrica alla frammentazione del dispo-
tismo aziendale cambia, certamente, la sostanza politica della lotta contro 
lo sfruttamento e il modo di organizzarlo, ma non il fatto che la coopera-
zione resta la forma fondamentale del lavoro e della produzione. I muta-
menti tecnologici possono mutare le forme e i modi della cooperazione, 
ma non possono annullarla. Solo in una società basata sul profitto, sullo 
sfruttamento e sull’individualismo si pone il problema del conflitto tecno-
logia-uomo e dell’espulsione della forza lavoro sostituita dalle macchine. 

La merce non è un simulacro, è un’attrice che entra in scena e che, co-
me tale, cerca di far sì che il personaggio (l’oggetto-merce) annulli l’autore 
(il lavoro congelato in esso) e che gli spettatori sospendano non volontaria-
mente e temporaneamente l’incredulità, così come voleva Coleridge a pro-
posito della rappresentazione poetica, ma, al contrario, involontariamente 
e permanentemente. Nell’epoca della apparente fine delle grandi narrazio-
ni, che, secondo Lyotard, caratterizza la condizione postmoderna, le merci, 
per dirla con Vico, sono narrazioni vere, cioè nel loro mostrarsi seduttive e 
accattivanti, come i miti, ci dicono qualcosa di vero e appaiono come quel 
che sono esattamente come i personaggi in scena, cioè ambivalenti, attori 
e personaggi che, a differenza di quelli di Pirandello, non cercano l’autore, 
ma anzi lo vogliono nascondere e dimenticare. 

Il valore d’uso fa dunque riferimento alla cooperazione, mentre la mer-
ce, il valore di scambio, fa riferimento alla scena, allo spettacolo. 

La cooperazione è fatta di attori che interagiscono fra loro. Lo spetta-
colo è fatto di spettatori che sono soli anche quando stanno insieme agli 
altri, perché si trovano sempre nella folla e nel buio.

La confusione feticistica fra persone e cose corrisponde alla confusione 
tra cooperazione e spettacolo.

Nella cooperazione si opera attivamente, nello spettacolo si assiste pas-
sivamente. 

La riduzione della politica a spettacolo è il frutto della confusione fe-
ticistica tra cose e persone. Naturalmente sto semplificando e schematiz-
zando. È chiaro che vi sono forme di spettacolo in cui lo spettatore è attivo 
oppure si può essere al contempo attore e spettatore, ma la tendenza domi-
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nante nel sistema capitalistico, dove la merce entra in scena, è la condizione 
del prigioniero nella caverna di Platone, spettatore isolato e incatenato. L’i-
deale dell’audience moderna è lo stare isolati nella folla e nel buio. 

Prendiamo lo spettatore nel cinema. Come è stato osservato, «Il cine-
ma è sempre stato associato a un pubblico: il nuovo contesto mediale con-
sente di costruire pubblici immaginati anche quando lo spettatore si ritrova 
da solo di fronte al display di un computer o di un tablet» (Casetti, 2015, 
p. 117).

Il pubblico (spettatori) implica la solitudine della folla. Dentro la sa-
la, gli spettatori sono insieme ma soli. E così pure chi guarda un film da un 
computer o da un tablet è solo anche se collegato. Ma con i nuovi disposi-
tivi «come […] essere sicuri di vedere del cinema, quando non si è più in 
una sala buia?» (ivi, p. 118). La risposta è che, per quanto l’esperienza dei 
nuovi dispositivi sia lontana dall’esperienza classica del cinema «grazie alla 
presenza di un pubblico immaginato possiamo tornare a far corpo con una 
comunità, anche se siamo impegnati in una visione individuale» (ibid.).

Ma questa riparazione si rende possibile perché anche al cinema siamo 
impegnati in una visione individuale. Siamo cioè soli in mezzo agli altri. 
Ma l’essere soli in mezzo agli altri (anche immaginati) non fa né comuni-
tà, né collettività, né cooperazione, comporta invece individui isolati nella 
folla che, a partire dall’invenzione quattrocentesca del quadro e della pro-
spettiva lineare, divennero gli spettatori di quelle finestre albertiane che fu-
rono poi il teatro di Palladio, il cinema, la televisione, il computer, il tablet, 
lo smartphone.

Per questo è necessario distinguere concettualmente tra pubblico (au-
dience), comunità, collettività, cooperazione. La merce cerca un pubblico 
ma è il risultato di una cooperazione. Le contraddizioni tra valore di scam-
bio e valore d’uso, tra merce e lavoro vivono dell’antinomia tra audience e 
cooperazione, tra spettatori che non riescono a diventare attori e attori che 
non vogliono essere spettatori. 

4.2
L’immaterialità del valore

David Harvey sottolinea due caratteristiche del valore: il suo essere in mo-
vimento e il suo essere immateriale. Il movimento del capitale è paragonato 
al ciclo idrologico. Il suo essere immateriale è riferito alla sua definizione 
come tempo di lavoro socialmente necessario. Il tempo di lavoro socialmente 



alfonso maurizio iacono

96

necessario implica forme di relazioni sociali che non possono essere misu-
rate empiricamente.

Il materialismo storico riconosce l’importanza di forze immateriali ma oggettive 
di questo genere. Normalmente vi facciamo riferimento per spiegare la caduta del 
Muro di Berlino, l’elezione di Donald Trump, sentimenti di identità nazionale o il 
desiderio delle popolazioni indigene di vivere secondo le proprie norme culturali. 
Descriviamo in termini immateriali caratteristiche come il potere, l’influenza, la 
credenza, lo status, la fedeltà e la solidarietà sociale. Il valore, per Marx, è esatta-
mente un concetto del genere (Harvey, 2018, p. 19).

Per convalidare la sua tesi Harvey cita un passo dei Grundrisse: «il capitale 
per un suo verso è valore, quindi qualcosa di immateriale, di indifferente 
alla sua sostanza materiale» (Marx, 2012, p. 198)2.

Qui l’immaterialità è dunque specificata dal fatto che il valore è 
indifferente alla materia. Tradotto in altri termini, si potrebbe dire che il 
valore in quanto valore di scambio è immateriale perché indifferente al va-
lore d’uso. L’indifferenza del valore di scambio rispetto al valore d’uso non 
significa affatto, però, che il valore di scambio perde la sua dimensione ma-
teriale, significa invece che esso si pone astrattamente in rapporto con qua-
lunque possibile valore d’uso, ma non può fare a meno di avere comunque 
un rapporto con un valore d’uso. In sostanza, il valore di scambio non per-
de mai il suo referente che è il valore d’uso, anche se quest’ultimo può va-
riare. L’immateriale è tale in quanto mantiene il suo rapporto con il mate-
riale e non sparisce nelle nebbie dello spirito. È vero, come dice Harvey, che 
realtà come il potere o la credenza sono immateriali, ma è anche vero che 
esse esistono solo quando si specificano materialmente. Il potere e la cre-
denza sono nella stessa situazione del triangolo di Platone, che può essere 
pensato come idea ma lo si può rappresentare soltanto come quel triangolo 
che qualcuno disegna sulla carta. È ben vero che, come dice Bateson, l’in-
formazione, immateriale, dipende dalla differenza che esiste tra il bianco 
della carta e il blu dell’inchiostro ma, appunto, l’immateriale della differen-
za, che ci dà l’informazione, è assicurato dalla carta e dall’inchiostro che 
sono materiali. Il potere, se deve essere rappresentato, è sempre quel potere 
dotato di supporti materiali (il trono, la corona, la tiara). La credenza, se 

2. Marx cita il Traité d’économie politique (t. 2, Paris 1817, p. 429) di Jean-Baptiste Say: 
«Le capital est toujours d’une essence immaterielle, puisque ce n’est pas la matière qui fait le 
capital, mais la valeur de cette matière, valeur qui n’a rien de corporel».
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deve essere rappresentata, è quella credenza dotata di supporti materiali (la 
voce, il linguaggio, la scrittura, la registrazione).

Da questo punto di vista, la merce, in quanto valore di scambio, diven-
ta un feticcio quando materiale e immateriale si scambiano di ruolo e le re-
lazioni sociali si oggettivano nelle cose. Non è più l’immateriale valore di 
scambio ad avere come referente il materiale valore d’uso, ma è il materiale 
valore d’uso a rappresentare l’immateriale valore di scambio. La merce si 
appropria delle relazioni sociali che l’hanno prodotta ed entra in scena.

4.3
Il postmoderno e il Bonaventura Hotel di Los Angeles

Scrive Jameson (2007, pp. 55-6) riferendosi al Bonaventura Hotel di Los 
Angeles come espressione del postmoderno: 

Credo che il Bonaventure insieme a un certo numero di edifici postmoderni ca-
ratteristici, come il Beaubourg o l’Eaton Center di Toronto, aspiri ad essere uno 
spazio totale, un mondo completo, una specie di città in miniatura; a questo nuo-
vo spazio totale corrisponde una nuova pratica collettiva, una nuova maniera di 
muoversi e di riunirsi degli individui, una specie di pratica di un genere nuovo e 
storicamente originale di iperfolla. 

Jameson rileva che l’edificio tende a essere chiuso in sé stesso, autoreferen-
ziale e autofunzionale: «esso infatti non desidera essere parte della città, 
ma piuttosto un suo equivalente, un surrogato» (ivi, p. 56). Ciò produce 
un effetto paradosso: l’aspetto commerciale quasi è nascosto dalla funzio-
ne estetica.

Il valore di scambio diventa il valore d’uso, ma non del tutto, non può: 
è un hotel e come tale deve funzionare. Il suo valore d’uso, essere un edifi-
cio di metallo, vetro e cemento, vorrebbe annullare il suo valore di scam-
bio, rubando a quest’ultimo il valore estetico e desiderante, ma non può 
farlo del tutto. Il desiderio sovrasta il bisogno, ma non può annullarlo. Il 
postmoderno ha fortemente accentuato questa tendenza che punta all’im-
possibile.

Da questo scenario, Jameson arriva alla conclusione che «ciò costitui-
sce un’intensificazione dialettica dell’autorefenzialità di tutta la cultura 
moderna, che tende a riferirsi a sé stessa e a designare come suo contenuto 
la propria produzione culturale» (ivi, p. 58). Ciò si rende possibile a causa 



alfonso maurizio iacono

98

della perdita della profondità nella cultura contemporanea e della tendenza 
del valore di scambio a cancellare la memoria del valore d’uso.

Ma si può cancellare del tutto il valore d’uso? In arte forse sì, ma nel-
la vita economico-sociale no. Si ripropone appunto il tema del simulacro. 
Jameson dice che l’arte contemporanea predilige il pastiche, perdendo la 
profondità.

Il pastiche implica la perdita della storia nello stesso momento in cui è 
un’imitazione di testi o immagini o musiche ironicamente giustapposti. Il 
pastiche, secondo Jameson, corrisponde al simulacro (cfr. Deleuze, Baudril-
lard e, prima, Debord), cioè a una copia identica a un originale che non è 
mai esistito (Platone). «La cultura del simulacro nasce in una società nella 
quale il valore di scambio si è talmente generalizzato da cancellare la stessa 
memoria del valore d’uso, una società in cui, come ha osservato Guy De-
bord con una frase straordinaria, “l’immagine è diventata la forma finale 
della reificazione”» (ivi, p. 35).

Ma se per Marx, le cose appaiono come sono, allora l’ideologia e la 
falsa coscienza non appartengono alla dicotomia essenza-apparenza. Que-
sto non vuol dire assimilare Marx al pastiche postmoderno, bensì trovare 
un’altra idea di profondità che probabilmente è quella che Merleau-Ponty 
ha cercato in Cézanne e nella sua Montagne St.-Victoire, dove la rappresen-
tazione eccede la cosa rappresentata rappresentandola. Ma l’eccedenza non 
vuol dire affatto che il referente scompare, vuol dire soltanto che la corri-
spondenza tra rappresentazione e cosa rappresentata si indebolisce fino a 
far sì che la Montagna reale finisce con l’essere un semplice supporto della 
Montagna dipinta, come un valore d’uso che diventa un mezzo del valore 
di scambio. Ma è nel valore di scambio che bisogna cercare il valore d’uso, 
così come l’invisibile va cercato dentro il visibile, la cooperazione dentro 
uno spettacolo che si trasforma in modo tale che tutti gli attori diventano 
spettatori e tutti gli spettatori attori.

Nel paragrafo su Il carattere di feticcio e il suo arcano, Marx segnala che 
l’analogia più adeguata per comprendere il feticismo delle merci non è la 
camera oscura, che egli aveva già evocato in precedenza nell’Ideologia te-
desca, bensì la religione, una forma fantasmagorica che non rovescia l’im-
magine, ma eccede la cosa rappresentata rappresentandola (cfr. Wollheim, 
1974, p. 176).

Ciò che eccede non rovescia, ma deforma, somiglia nella differenza 
(cfr. Merleau-Ponty, 1989; Heidegger, 2009).

Come Vico per i miti, si tratta di “narrazioni vere”, cioè di modi di rap-
presentare tra le cui maglie si trova il vero. Gli dèi dell’Iliade e dell’Odis-



99

4. la merce entra in scena nello spettacolo del postmoderno

sea sono deformazioni degli uomini e proprio per questo raccontano delle 
verità sugli uomini. In Marx non si dà l’idea di profondità basata sulla di-
cotomia essenza-apparenza, ecco perché “le cose appaiono come quel che 
sono”. Applicare al feticismo delle merci lo statuto di falsità identificando 
l’apparenza con il falso e l’essenza con la verità è un errore. La verità è nelle 
trame dell’apparenza, l’invisibile che si trova nel visibile. Rendere visibile, 
scrive Paul Klee. Si rende visibile ciò che non si vede all’interno del visibile, 
non alle sue spalle. La profondità non è laggiù, lontano. È nelle relazioni 
che simultaneamente si intrecciano in tutte le dimensioni. Non si dà un 
solo punto di vista. Era questo che voleva dire Cézanne e che hanno colto 
Giacometti, Delauney e Merleau-Ponty.

Come dice il signor Palomar: «Solo dopo aver conosciuto la superficie 
delle cose, ci si può spingere a cercare quel che c’è sotto. Ma la superficie 
delle cose è inesauribile» (Calvino, 2015, p. 51).

Per questo la profondità va cercata non lontano, non altrove, non al di 
là di ciò che appare, ma, come ha fatto Cézanne con la sua Montagna, nelle 
trame della superficie, perché appunto l’invisibile sta nelle reti del visibile 
così come lo sfruttamento, marxianamente, sta nelle trame della merce e 
della sua visibilità. E noi, come uno spettatore che si perde nello spettacolo 
confondendo l’inganno con l’illusione e abbandonando le trame di verità 
che vi sono in quest’ultima, lo dimentichiamo tutte le volte che andiamo a 
comprare una merce.

Il neoliberismo è riuscito con tina (There Is No Alternative) a toglierci 
un futuro che non sia il presente e, con i mutamenti tecnologici e soprat-
tutto con il cambiamento dell’organizzazione del lavoro, a far sparire il si-
gnificato della forza cooperativa del lavoro. 

Frammentazione delle aziende, microfisica del loro potere dispoti-
co, ideologia dell’individuo imprenditore di sé stesso, applicazione del 
modello aziendale nelle scuole, nelle università, nei sistemi sanitari e nel-
le istituzioni, smantellamento dello Stato sociale, imposizione della pre-
carietà nel lavoro a cui si accompagna il senso estetico di una vita che 
vuole fermare il tempo in quanto non ha futuro né passato, illudendosi 
che il presente si identifichi con l’eternità: tutto questo, che Mark Fi-
sher, mutuandolo da altri, ha definito realismo capitalista, porta nel neo-
liberismo postmoderno alle estreme conseguenze ciò che Marx aveva già 
sottolineato quando, parlando dell’individuo borghese del xviii secolo, 
lo descriveva come colui il quale tendeva a considerare e a trattare la so-
cietà come mezzo per i suoi fini privati. Una visione che privilegia i pochi 
e punisce i molti e che, dietro un’immagine di libertà come rottura di 
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vincoli (e fu storicamente necessario spezzare i vincoli del passato), por-
ta allo sfruttamento, alle diseguaglianze, a lasciare dietro le quinte quella 
forza cooperativa che da facoltà della specie umana è diventata il mezzo 
più efficace di sfruttamento.

Quando negli anni Ottanta si cominciò a parlare di globalizzazione, 
si diffuse e divenne dominante una determinata visione del mondo. In 
essa c’era posto per l’abbassamento dei salari, per il ritorno verso forme 
occulte di schiavitù, per la ridislocazione in vari angoli del pianeta della 
produzione, per guerre fatte in nome dell’umanità, per l’idolatria e l’on-
nipotenza dei cosiddetti manager, per le speculazioni bancarie, per un 
indebolimento dei valori morali in nome dell’efficienza e del realismo, 
per la selvaggia occupazione privata di tutto ciò che era pubblico, per la 
fine della responsabilità sociale. Ci fu posto anche per il precariato che 
da spiacevole fase transitoria dell’esistenza divenne in silenzio condizio-
ne permanente. Una destra aggressiva impose di fatto l’idea di precarie-
tà come condizione permanente del lavoro e una sinistra ormai esangue 
che si vergognava di sé stessa e andava in cerca di servili riconoscimenti 
imprenditoriali e manageriali di fatto la accettò chiamandola flessibilità. 
Che cos’è la flessibilità? In teoria un’ottima cosa: poter cambiare lavo-
ro senza sentirsi prigioniero della ripetitività quotidiana dei gesti e dei 
comportamenti; essere svincolati dal lavoro fisso che condiziona tutta 
una vita; ottenere piena libertà nelle scelte. Un mondo meraviglioso! Ma 
la flessibilità ha un lato demoniaco, la precarietà: dover cambiare lavoro 
in base alle fluttuazioni del mercato; essere condizionati per tutta la vita 
dalla mancanza di impiego fisso; non avere alcuna libertà nelle scelte. La 
precarietà non soltanto dà insicurezza rispetto al lavoro e al futuro, ma 
alla lunga tende a piegare il senso di orgoglio e di dignità delle persone, 
poiché esse sono sempre ricattabili fino al punto che la loro volontà si 
disperde e la loro autonomia si dissolve. Il vero problema è il fatto che la 
precarietà da condizione transitoria dell’esistenza è diventata, come già 
detto, condizione permanente in un mondo dove ogni speranza per il fu-
turo, ma anche ogni rabbia per un presente che sta offendendo la dignità 
e l’orgoglio, non riescono a trovare né spazi né valori collettivi. Ogni sen-
so critico resta privato e si dissolve nell’autoinganno indotto dall’oscil-
lare mediatico tra la falsa euforia prodotta dalla pubblicità di un mondo 
che non c’è, e lo spettacolo di corruzione, di immoralità e di egoismo a 
cui assistiamo tutti i giorni, ma che vediamo alla tv come dal buco della 
serratura, dall’altra parte e in silenzio. Il crescere delle diseguaglianze e la 
retorica ben riuscita sulla precarietà rappresentano l’altra faccia della co-



101

4. la merce entra in scena nello spettacolo del postmoderno

operazione, quella dove una facoltà caratteristica della specie umana di-
venta lo strumento più efficace dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo.

Per questo è importante che donne e uomini si riapproprino dell’or-
ganizzazione cooperativa del lavoro e, in quanto personaggi in un gioco 
teatrale che ha nascosto gli autori, li trovino e avendoli trovati si renda-
no conto alla fine che gli autori sono loro stessi. Potrebbero scoprire così 
che, stando insieme e cooperando, come i suonatori nella musica jazz, 
dove lo stare insieme si arricchisce delle diversità individuali di ciascuno, 
non sono più spettatori passivi, prigionieri nella caverna, isolati e con-
nessi, ma sono essi stessi gli autori di un dramma che ha per temi l’egua-
glianza e la dignità. 

Ma per arrivare a questo bisogna prima passare da Flaubert e dal suo 
ultimo capolavoro. A proposito dei tavoli danzanti entrati in scena, Bou-
vard non ci voleva credere: «eppure – scrive Flaubert –  in tutta Euro-
pa, in America, in Australia e nelle Indie, milioni di mortali passavano 
la loro vita a far muovere tavoli; e si scopriva il modo di far diventare 
profeti i canarini, di dare concerti senza strumenti, di corrispondere per 
mezzo di lumache. La stampa, proponendo seriamente al pubblico que-
ste panzane, lo confermava nella sua credulità» (Flaubert, 2009, p. 194). 
Argomento del romanzo di Flaubert è la bêtise, la stupidità, e con essa la 
credulità. Il primo passo per criticare il feticismo della merce e non scam-
biare le persone con le cose potrebbe e dovrebbe essere la critica della 
bêtise umana, che Flaubert vedeva avanzare a fianco della scienza e della 
tecnologia. Che cos’è la bêtise? È, come dice Kundera, il non pensiero del 
conformismo e dei luoghi comuni, che oggi viene sempre più rafforzato 
dalla complicità dei mass media e dei social. 

Il primo passo per ripensare un’alternativa è la critica della bêtise, che 
oggi purtroppo quasi tutta la politica, non riuscendo a uscire dalla condi-
zione di minorità a cui la condannano il conformismo e i luoghi comuni 
del neoliberismo, tende ad accettare e a introiettare nell’affannosa ricerca 
di un consenso immediato. Scriveva Milan Kundera (1988, p. 225) nel 1985, 
quando il neoliberismo cominciava a imporsi:

La scoperta flaubertiana è più importante per il futuro del mondo che non le idee 
più sconvolgenti di Marx o di Freud. Perché è possibile immaginare il futuro senza 
la lotta di classe o senza la psicoanalisi, ma non si può immaginare senza l’ascesa 
irresistibile dei luoghi comuni, i quali, iscritti nei computer, diffusi dai mass me-
dia, rischiano di diventare in breve tempo una forza che schiaccerà ogni pensiero 
originale e individuale e soffocherà così l’essenza della cultura europea dei Tempi 
Moderni.
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5
L’accumulazione originaria come causa  

del disastro economico ed ecologico*
di Kohei Saito

5.1
Introduzione

La teoria dell’accumulazione originaria elaborata da Marx non è una sem-
plice descrizione storica dell’origine del capitalismo: essa ne ritrae il carat-
tere distruttivo1. Per comprendere pienamente questo aspetto, il concetto 
di accumulazione originaria va inteso in relazione alla teoria marxiana del 
metabolismo. In questo modo è possibile comprendere il processo storico 
dell’accumulazione originaria come causa sia del disastro economico che di 
quello ecologico. Diventa inoltre evidente quanto strettamente queste due 
crisi siano connesse l’una all’altra, proprio perché lo sviluppo capitalistico 
come processo di formazione di classi trasforma radicalmente e riorganizza 
l’intero scambio metabolico tra esseri umani e natura su una scala che non 
ha precedenti.

Com’è abbastanza noto, Fredric Jameson (2003, p. 76) si lamentava 
del fatto che «è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del ca-
pitalismo». Solo una solida comprensione dell’impatto distruttivo imma-
nente allo sviluppo capitalistico permette di concepire una società postca-
pitalista che possa proporsi come alternativa a quella attuale. La chiave 
per far rivivere oggi un immaginario comunista è il concetto di “ricchez-
za” (Reichtum) presente nel passaggio di apertura del Libro i del Capitale. 
Questo concetto rivela perché lo sviluppo capitalistico tende a impoverire 
la “ricchezza” della società, piuttosto che ad aumentarla, perché esso crea 
costantemente scarsità artificiale (“paradosso di Lauderdale”).

* Traduzione di Lorenzo Milano e Luca Timponelli.
1. Questo studio è stato sostenuto dal jsps Kakenshi Grant Number jp20k13466 e dal 

ministero dell’Istruzione della Repubblica di Corea e dalla National Research Foundation 
of Korea (nrf-2018s1a3a2075204).
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Successivamente, nella Critica del programma di Gotha, Marx ritorna 
su questo concetto di ricchezza. Nella sua famosa descrizione della socie-
tà comunista egli sembra ricadere nell’ingenua idea prometeica del domi-
nio assoluto sulla natura. Tuttavia, questo passo può essere reinterpretato 
in una prospettiva ecologica, senza cadere quindi nella lettura produtti-
vista, a partire dalla sua critica ecosocialista dell’accumulazione originaria 
sviluppata nel Libro i del Capitale. Tale reinterpretazione dischiude final-
mente l’idea di una società postcapitalista alternativa caratterizzata dal-
l’«abbondanza radicale» della ricchezza comune, che estende il «regno 
della libertà» senza accrescere le forze produttive.

5.2
La separazione tra uomo e natura come specificità del capitalismo

Il processo storico di “accumulazione originaria” costituisce il presupposto 
dello sviluppo capitalistico. Come Marx argomenta nel Libro i del Capi-
tale richiamando le recinzioni [enclosure] in Inghilterra, l’accumulazione 
originaria del capitale è un violento processo di separazione che equivale 
al «processo storico di separazione di produttore e mezzi di produzione» 
(Marx, 2011, p. 789). Questa definizione porta spesso il lettore a pensare 
alle trasformazioni storiche attraverso cui i mezzi sociali di sussistenza e 
di produzione vengono trasformati in capitale e i produttori in lavorato-
ri salariati. I lettori tendono a concentrare la propria attenzione sul modo 
in cui i presupposti sociali della crescente miseria dei lavoratori sono stati 
preparati dall’accumulazione originaria e rafforzati dallo sviluppo del capi-
talismo. In New Imperialism David Harvey (2005, p. 149) riassume breve-
mente il fatto che l’accumulazione originaria «implicava prendere la terra, 
egli dice, recintarla ed espellere la popolazione residente per costituire un 
proletariato senza terra, per poi rilasciare la terra nel circuito ordinario pri-
vatizzato dell’accumulazione di capitale».

Tuttavia, è importante ricordare che Marx nel Libro i del Capitale de-
finisce il “lavoro” come un processo che ha luogo tra esseri umani e natu-
ra, un processo «in cui, per mezzo della propria azione, egli media, regola 
e controlla il proprio ricambio materiale organico con la natura» (Marx, 
1980a, p. 197). Questo è il motivo per cui l’accumulazione originaria co-
me separazione dall’unità originaria dei produttori dalla loro condizione 
oggettiva di produzione si traduce inevitabilmente in una grande trasfor-
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mazione tanto della vita dei lavoratori quanto della loro relazione con la 
natura.

E, in effetti, nei Grundrisse, Marx (1986, p. 422) sottolinea questa rela-
zione, storicamente peculiare, tra esseri umani e natura che si è prodotta a 
seguito dell’accumulazione originaria:

Non l’unità degli uomini viventi e attivi con le condizioni naturali inorganiche 
del loro ricambio con la natura, e di conseguenza la loro appropriazione della na-
tura, bensì la separazione di queste condizioni inorganiche dell’esistenza umana 
da questa esistenza attiva, una separazione che è posta compiutamente solo nel 
rapporto tra lavoro salariato e capitale, ha bisogno di una spiegazione ovvero è il 
risultato di un processo storico. 

Nelle società precapitalistiche, nota Marx, esseri umani e natura non erano 
separati. Gli schiavi e i servi della gleba erano ridotti a parte delle condizio-
ni oggettive di produzione e riproduzione, al pari del bestiame, ma un si-
mile trattamento assicurava anche il soddisfacimento dei loro bisogni fon-
damentali. Divenuti parte della natura inorganica come il bestiame, il loro 
scambio metabolico con la natura poteva essere reso stabile senza fratture. 
Questo assicurava ciò che Marx chiama l’«unità originaria» tra i produt-
tori e le loro condizioni oggettive.

Al contrario, in seguito alla loro separazione forzata dalla natura, i pro-
duttori immediati divennero nel capitalismo “liberi” in un duplice senso: 
liberi dal dominio personale e politico tipico delle società precapitalistiche, 
parimenti liberi dai mezzi materiali di realizzazione del loro lavoro. Co-
me risultato di questa alienazione storica dalla natura, il lavoro, in quanto 
mediazione delle interazioni umane con la natura, iniziò a essere praticato 
in modo diverso – ora l’intero processo produttivo veniva completamen-
te riorganizzato in vista della valorizzazione del capitale –, cosicché anche 
gli scambi metabolici con la natura cominciarono ad assumere una forma 
totalmente diversa. Come si vedrà in seguito, tale trasformazione finì per 
esercitare una potente influenza sia sulla sfera economica che su quella eco-
logica.

Marx, coerentemente con queste osservazioni, sostiene che è necessa-
rio ripristinare «l’unità originaria» nella società del futuro, lasciandosi al-
le spalle questa alienazione dalla natura: «Soltanto sulla base materiale che 
esso crea e per mezzo delle rivoluzioni che la classe operaia e l’intera società 
attraversano nel processo di questa creazione, può essere ristabilita l’unità 
originaria» (Marx, 1993, p. 453). Anzi, la famosa affermazione di Marx 
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sulla «negazione della negazione» nel Libro i del Capitale corrisponde a 
questo ripristino dell’unità originaria, inteso come processo di superamen-
to della separazione nello scambio metabolico tra esseri umani e natura. 
Tuttavia, per comprendere che cosa debba essere ripristinato nel comuni-
smo, bisogna prima cogliere nel dettaglio ciò che viene distrutto attraver-
so l’accumulazione originaria. Secondo Marx, la ricchezza viene vanificata 
nel sistema capitalistico. La tesi secondo cui il capitalismo, a dispetto del 
suo incredibile potere di produzione, distrugge ricchezza potrebbe suona-
re discutibile. Ma questo è il «paradosso della ricchezza» (Foster, Clark, 
2020, p. 152).

5.3
Il concetto di “ricchezza” in Marx

L’analisi che Marx fa dell’accumulazione originaria mostra come l’inizio 
del Capitale, benché scritto con un’impostazione di tipo logico, presup-
ponga un processo storico di recinzione che ha portato all’universalizza-
zione della produzione delle merci. Di conseguenza, nel passaggio di aper-
tura troviamo una contraddizione fondamentale del capitalismo, prodotta 
dalla separazione radicale nello scambio metabolico tra esseri umani e na-
tura. John Holloway ha presentato un’interessante interpretazione di que-
sto passaggio in cui Marx (1980a, p. 45) scrive: «La ricchezza delle società 
in cui domina il modo di produzione capitalistico si manifesta come una 
“immane raccolta di merci”, la merce singola come sua forma elementare. 
La nostra indagine comincia perciò con l’analisi della merce».

È vero che Il capitale prende le mosse dall’“analisi della merce”. Tutta-
via, come sottolinea Holloway (2015, p. 5), il vero punto di partenza, che è 
il soggetto della prima frase, non è la merce, ma la ricchezza. Marx sostie-
ne in questo passaggio di apertura che la ricchezza delle società «si mani-
festa fenomenicamente» nel capitalismo «come un’immane raccolta di 
merci». Il verbo “presentarsi” segnala che la ricchezza e le merci non sono 
identiche e che la ricchezza delle società non capitalistiche non necessaria-
mente si presenta come merce. Solo in presenza di certi rapporti sociali la 
ricchezza di una società “si presenta” come merce.

È importante riconoscere sia la non-identità che la tensione fondamen
tale che sussiste tra ricchezza e merce. Karl Polanyi (2010, pp. 88-98) a suo 
tempo aveva messo in guardia sul fatto che terra, lavoro e denaro sono 
«merci fittizie» che non devono essere completamente mercificate e as-
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soggettate ai dettami del mercato. Queste tre categorie possono essere con-
siderate forme tipiche della “ricchezza” sociale incompatibili con la piena 
mercificazione imposta dalla logica capitalistica.

Eppure, il concetto di ricchezza in Marx è ancora più ampio. Il suo im-
piego del termine può risultare difficile da comprendere, dal momento che 
l’immagine contemporanea della “ricchezza” è spesso ridotta alla sua forma 
“borghese” – cosicché essere ricchi significa solitamente disporre di molte 
ricchezze materiali, quali terreni e denaro. Tuttavia, come nota Holloway, 
la ricchezza non va necessariamente intesa in questo modo. Il termine te-
desco Reichtum può essere tradotto con “ricchezza” perché reich significa 
“ricco”. Sebbene “ricchezza” possa significare abbondanza di ricchezza mo-
netaria, il termine possiede una connotazione più ampia, come per la ric-
chezza di gusto e di odore, di esperienze di vita e nella natura (Holloway, 
2015, p. 5).

A proposito delle estesissime possibilità della ricchezza non capitalisti-
ca, nei Grundrisse Marx (1986, pp. 420-1) scrive quanto segue:

In fact però, se la si spoglia della limitata forma borghese, che cos’è la ricchezza se 
non l’universalità dei bisogni, delle capacità, dei godimenti, delle forze produttive 
ecc. degli individui, generata nello scambio universale? Cos’è se non il pieno svi-
luppo del dominio dell’uomo sulle forze naturali, sia su quelle della cosiddetta na-
tura, sia su quelle della sua propria natura? Cos’è se non l’estrinsecazione assoluta 
delle sue doti creative, senza altro presupposto che il precedente sviluppo storico, 
che rende fine a se stessa questa totalità dello sviluppo, cioè dello sviluppo di tutte 
le forze umane come tali, non misurate di un metro già dato? […] Nell’economia 
politica borghese – e nell’epoca della produzione cui essa corrisponde – questa 
completa estrinsecazione dell’interiorità umana si presenta come un completo 
svuotamento; questa universale oggettivazione come estraneazione totale, e l’e-
liminazione di tutti gli scopi unilaterali determinati come sacrificio dello scopo 
autonomo a uno scopo del tutto esterno. 

La ricchezza delle società non consiste nella produzione di una quantità 
di merci sempre maggiore, quanto piuttosto nel pieno e costante sviluppo 
delle potenzialità complessive degli esseri umani. Marx considera ricchezza 
la cultura, le abilità, il tempo libero e la conoscenza, la cui piena realizzazio-
ne presuppone che ci spogliamo della “forma borghese” di ricchezza, per-
ché la produzione capitalistica impoverisce la ricchezza sociale nelle condi-
zioni di una “alienazione totale”, imponendo “un fine totalmente esterno” 
ai produttori in nome dell’accumulazione infinita di capitale.
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Marx inoltre impiega l’espressione “ricchezza naturale” (natürlicher 
Reichtum) per indicare le condizioni naturali e materiali di produzione e 
riproduzione. Come scrive nel Libro i del Capitale (1980a, p. 559): «Le 
condizioni naturali esterne si articolano economicamente in due gran-
di classi, ricchezza naturale di mezzi di sussistenza, dunque fertilità del 
suolo, acque pescose, ecc., e ricchezza naturale di mezzi di lavoro, come 
cascate perenni, fiumi navigabili, legname, metalli, carbone ecc.». La ric-
chezza della natura che si presenta come terra, acqua, foreste è indispen-
sabile per gli uomini nella forma di mezzi sia di sussistenza che di produ-
zione, e può senza dubbio essere considerata la “ricchezza” fondamentale 
delle società. Marx scrive anche che «il lavoro è suo padre e la terra è sua 
madre» (ivi, p. 54). L’abbondanza e la sostenibilità della ricchezza natu-
rale fornita dalla terra costituiscono il fondamento materiale essenziale 
della prosperità sociale.

Tuttavia, come Marx sostiene all’inizio del Libro i del Capitale, tale 
ricchezza sociale e naturale nel capitalismo si presenta come un’«immane 
raccolta di merci». Ed è qui che emerge una tensione, poiché la logica della 
merce ruota in modo unilaterale intorno al valore della merce, svalutando e 
rendendo marginale ciò che merce non è. La merce mette al primo posto il 
valore di scambio, nonostante le specificità materiali della ricchezza riman-
gano il fondamento del valore d’uso. Dal momento che una merce priva di 
valore d’uso perde il proprio valore, l’elemento materiale della ricchezza ha 
la funzione di un “portatore” (Träger) essenziale del valore. Il valore d’u-
so, tuttavia, viene subordinato alla logica della valorizzazione del capitale, 
che produce una tensione nella misura in cui la ricchezza è spesso qualcosa 
che il capitale, di per sé, non ha creato (il capitale non crea né conoscenza 
e cultura, né terra e acqua), ma semplicemente utilizza e modifica come un 
mezzo per la propria valorizzazione.

Da una parte, le forze naturali sono completamente sfruttate dal capi-
tale come doni gratuiti: «Elementi naturali che entrano nella produzione 
come agenti, quale che sia la funzione che essi possono avere nella pro-
duzione, non entrano in essa come parti del capitale, ma come una forza 
naturale gratuita del capitale» (Marx, 1980c, p. 852). Il trattamento che il 
capitale riserva alla natura come insieme di doni gratuiti rafforza indubbia-
mente il paradosso fondamentale della ricchezza, in quanto la distruzio-
ne e lo sperpero della ricchezza della natura in nome della valorizzazione 
di capitale compromettono nel lungo periodo le condizioni naturali della 
produzione.
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D’altra parte, la natura è a sua volta mercificata in quanto la natura sel-
vaggia è priva di valore se lasciata inalterata. La sua mercificazione, tutta-
via, avviene attraverso la dissoluzione dell’abbondanza di ricchezza sociale 
e la creazione della “scarsità artificiale”. Marx descrive questo processo nella 
sua teoria dell’accumulazione originaria. Le recinzioni dei campi distrus-
sero i beni comuni, mercificando così le terre e cacciando le persone che ci 
vivevano. Nonostante l’accumulazione originaria sia spesso ridotta alla se-
parazione dei produttori dai loro mezzi di produzione, il suo impatto sulla 
ricchezza della società ha avuto una portata più vasta. Citando diversi re-
soconti, nel Libro i del Capitale (soprattutto nell’edizione francese) Marx 
sottolinea come la natura venga devastata dopo l’espulsione dei contadini 
dalla terra. Le terre più fertili della Scozia furono totalmente stravolte per-
ché coloro che erano soliti coltivarle furono cacciati e le terre semplicemen-
te convertite a un uso più redditizio: «enormi distese di terreno che una 
volta figuravano nelle statistiche scozzesi come pascoli di eccezionale ferti-
lità ed estensione, ora sono escluse da ogni coltivazione e da ogni migliora-
mento e sono dedicate unicamente al piacere di pochissimi cacciatori, che 
dura poi solo un breve periodo dell’anno» (Id., 1980a, p. 807).

Questa trasformazione dell’uso della terra ha avuto un immenso im-
patto sulla vita quotidiana degli abitanti delle campagne. La seconda onda-
ta di recinzioni è caratterizzata da un generale impoverimento delle condi-
zioni di vita della popolazione. Mentre la rivoluzione agricola fondata sul 
sistema della rotazione quadriennale (rotazione di Norfolk) accrebbe in 
modo significativo la produzione di grano, i contadini persero la possibilità 
di accedere alle terre comuni e alle foreste, dove erano soliti allevare maiali 
nutrendoli con ghiande, raccogliere funghi, legname e frutta, cacciare uc-
celli. Vivendo nelle campagne, essi avevano anche accesso ai fiumi o al mare 
e pescavano. Ora, spinti nelle città, avevano perso l’accesso a tale ricchezza 
naturale. E quando anche rimanevano nelle campagne, le precedenti atti-
vità nei terreni comuni erano state rese illegali come atti di violazione di 
proprietà e furto. Di conseguenza, i contadini poveri iniziarono a soffrire 
per la mancanza di disponibilità di cibo locale.

La chiusura dei campi accentrò le terre nelle mani di pochi agricoltori-
capitalisti. Dato che gli agricoltori-capitalisti assumevano i contadini solo 
durante le stagioni agricole di lavoro più intenso per licenziarli subito do-
po, i villaggi contadini sparirono e i piccoli orti curati dai residenti cessaro-
no di fornire ortaggi freschi per le loro tavole. Non essendo più chiaro da 
chi e come venissero coltivati gli ortaggi e con il rischio di essere sporcati 



kohei saito

112

dagli escrementi di bestiame e pollame, divenne impossibile mangiarli cru-
di, per cui le insalate fresche scomparvero dal menù.

Allo stesso tempo, tutti i membri del nucleo familiare dovevano lavo-
rare in fabbrica per guadagnarsi da vivere. La perdita di accesso ai beni co-
muni incrementò in modo significativo il peso finanziario sulle unità fa-
miliari. Iniziando a lavorare in età molto giovane, i bambini non avevano 
la possibilità di frequentare la scuola e non potevano acquisire elementari 
abilità culinarie in casa o durante feste e cerimonie, in cui sfarzosi ban-
chetti venivano offerti gratuitamente ai membri del villaggio. E anche se 
acquisivano e mantenevano alcune di queste abilità, le famiglie delle clas-
si lavoratrici cittadine non furono più in grado di acquistare la carne, co-
stosa, ma solo patate vendute in strada a buon prezzo. Di conseguenza, le 
tradizionali ricette inglesi basate su ingredienti disponibili nei tradizionali 
villaggi rurali divennero inutilizzabili per le famiglie delle classi lavoratrici 
nelle grandi città.

Infine, la cultura inglese del cibo venne distrutta dalla sofisticazione 
alimentare. Nel Libro i del Capitale Marx, richiamando il testo di Arthur 
Hill Hassall Adulterations Detected, ricostruisce questo fenomeno, ovve-
ro la sofisticazione del pane, adulterato con allume, sapone, carbonato di 
potassio e gesso. Il lavoratore «non sapeva di dover mangiare nel proprio 
pane, quotidianamente, una certa dose di sudore umano, mescolato con 
deiezioni di ascessi, ragnatele, blatte morte e lievito tedesco marcito – sen-
za tenere conto dell’allume, dell’arenaria e di altri gustosi ingredienti mi-
nerali» (ivi, p. 271). Il problema non era limitato al pane, dato che Hassall 
(1861) riferisce di varie sofisticazioni in latte, burro, vegetali e birra. Questi 
cibi erano nocivi e pericolosi, ma erano anche economici, così la classe la-
voratrice povera era costretta a dipendere da essi per riempirsi lo stomaco.

Le conseguenze dello smantellamento dei beni comuni furono disa-
strose per un gran numero di persone. Le abilità e le conoscenze furono 
impoverite e la ricchezza naturale distrutta a seguito della totale mercifi-
cazione del mondo. Ma dalla prospettiva del capitale la situazione appare 
molto diversa. Paradossalmente, questo è il modo in cui il capitalismo è 
decollato, dispiegando liberamente le sue piene potenzialità a livello di 
forze produttive, dal momento che i lavoratori diventavano sempre più 
dipendenti dalle merci sul mercato.

Questa tensione tra la ricchezza e la merce è ciò che sta alla base del 
“paradosso di Lauderdale” (Daly, 1998, p. 22). Secondo James Maitland, 
ottavo conte di Lauderdale, c’è una relazione inversa tra la “ricchezza 
pubblica” e le “ricchezze private”, tale per cui, all’aumentare dell’una, 



113

5. l’accumulazione originaria come causa del disastro 

l’altra diminuisce. Egli definisce la “ricchezza pubblica” come qualcosa 
che consiste «di tutto ciò che l’uomo desidera, in quanto utile o piacevo-
le per lui». Al contrario, le “ricchezze private” possiedono un elemento 
aggiuntivo, in quanto comprendono «tutto ciò che l’uomo desidera, in 
quanto utile o piacevole per lui, e che esiste ad un certo grado di scarsità» 
(Lauderdale, 1819, pp. 57-8).

Detto in termini marxiani, la ricchezza pubblica possiede un valore 
d’uso, ma non un valore poiché esiste in abbondanza. Essa si trasforma in 
ricchezze private nel momento in cui diventa scarsa. In altre parole, terra, 
aria, acqua e cibo devono diventare scarsi per acquistare valore e fungere 
da strumento per l’accrescimento delle ricchezze private (così come le ric-
chezze nazionali, che sono composte dalla somma totale delle ricchezze 
individuali).

Evidentemente qui il problema è, come sostiene Lauderdale, che l’au-
mento delle ricchezze private è inevitabilmente accompagnato dall’incre-
mento della scarsità e dalla diminuzione della ricchezza comune, prima li-
bera e abbondante. Le terre comuni furono recintate, divenendo inacces-
sibili e dunque scarse per i contadini – cosa che accrebbe la miseria delle 
masse.

Questo processo di creazione di scarsità artificiale aumentò le ricchez-
ze private di pochi. La scarsità del capitalismo è “artificiale” – vi è natural-
mente la scarsità “naturale” delle terre coltivabili e dell’acqua disponibi-
le – perché l’abbondanza di ricchezza sociale e naturale in comune deve es-
sere distrutta e monopolizzata. È in questo che si manifesta la tensione tra 
ricchezza e merce, ed è questo il “paradosso della ricchezza” che costituisce 
la cifra del capitalismo.

5.4
Il paradosso della ricchezza: continuazione

L’accumulazione originaria determina uno slittamento fondamentale nel-
lo scambio metabolico tra esseri umani e natura, generando al contempo 
conseguenze disastrose per la ricchezza naturale. Marx è piuttosto coerente 
nel tener distinte ricchezza e merce sin dalle prime pagine del Capitale. Egli 
presta attenzione non solo ai “doni gratuiti della natura” al capitale – ciò di 
per sé non sarebbe sufficiente, in quanto considera unicamente la sfera del 
valore – ma anche ai suoi impatti ecologico-materiali sulla natura come ric-
chezza comune di tutti gli esseri umani.
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Marx si concentra soprattutto sul problema dell’esaurimento del suolo, 
che all’epoca destava grande preoccupazione sociale. Con lo sviluppo del 
capitalismo l’obiettivo della produzione agricola cominciò a essere orien-
tato verso la realizzazione di profitto a breve termine e i nutrienti a essere 
estratti dal suolo nella maggior quantità possibile senza essere reintegrati: 
«tutto lo spirito della produzione capitalistica, che è orientato verso il gua-
dagno rapido e immediato, sono in opposizione con l’agricoltura, che deve 
tenere presenti tutte le permanenti condizioni di vita delle generazioni che 
si susseguono» (Marx, 1980c, p. 716).

Un altro problema era l’eccessiva deforestazione: «Lo sviluppo della 
civiltà e dell’industria in generale si è sempre mostrato così attivo nella di-
struzione dei boschi, che, al paragone, tutto ciò che essa fa invece per la loro 
conservazione e produzione è una grandezza assolutamente infinitesima-
le» (Id., 1980b, p. 255).

Questa distruzione dell’ambiente operata dal capitalismo è un proble-
ma che Marx solleva ripetutamente nel Capitale:

Con la preponderanza sempre crescente della popolazione urbana che la produ-
zione capitalistica accumula in grandi centri, essa accumula da un lato la forza 
motrice storica della società, dall’altro turba il ricambio organico fra uomo e 
terra, ossia il ritorno alla terra degli elementi costitutivi della terra consumati 
dall’uomo sotto forma di mezzi alimentari e di vestiario, turba dunque l’eterna 
condizione naturale di una durevole fertilità del suolo. Così distrugge insieme la 
salute fisica dei lavoratori urbani e la vita intellettuale del lavoratore rurale (Id., 
1980a, p. 549).

Marx intende analizzare il modo in cui l’interazione metabolica tra esseri 
umani e natura viene interamente trasformata e riorganizzata nel modo di 
produzione capitalistico. Anche il passo, ormai celebre, del Libro iii del 
Capitale sottolinea questa opposizione tra merce e ricchezza, che in ultima 
analisi porta all’emergere di una «frattura insanabile» tra il metabolismo 
sociale e quello naturale:

D’altra parte la grande proprietà fondiaria riduce la popolazione agricola ad un 
minimo continuamente decrescente e le contrappone una popolazione industriale 
continuamente crescente e concentrata nelle grandi città; essa genera così le con-
dizioni che provocano una incolmabile frattura nel nesso del ricambio organico 
sociale prescritto dalle leggi naturali della vita, in seguito alla quale la forza della 
terra viene sperperata e questo sperpero viene esportato mediante il commercio 
molto al di là dei confini del proprio paese (Marx, 1980c, p. 926).
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Poiché la teoria di Marx del metabolismo si concentra tanto sull’aspetto 
umano quanto su quello naturale, è evidente che l’impatto dell’accumula-
zione originaria non possa essere ridotto unicamente alla formazione della 
classe lavoratrice. La diversa organizzazione del metabolismo tra uomo e 
natura nel capitalismo provoca un danno significativo a tutte le forme di 
ricchezza, compresa quella naturale. Samir Amin, in Modern Imperialism, 
Monopoly Finance Capital, and Marx’s Law of Value, coglie bene questo 
punto e nota: «Marx, nel Capitale, conclude la sua critica radicale affer-
mando che l’accumulazione capitalistica è fondata sulla distruzione delle 
basi di ogni ricchezza: gli esseri umani e il loro ambiente naturale» (Amin, 
2018, p. 85, trad. nostra). Nella stessa direzione si colloca Stefania Barca, 
che, nel suo Forces of Reproduction, sottolinea giustamente la correlazio-
ne tra il deterioramento delle condizioni di vita e il degrado dell’ambien-
te naturale causati dall’accumulazione originaria, e afferma: «da una pro-
spettiva storico-materialista, la classe operaia, o proletariato, e la spaccatu-
ra metabolica hanno origine da un unico processo globale di separazione 
violenta delle persone dai loro mezzi di sussistenza, che sconvolge anche la 
biosfera. La crisi ecologica, perciò, è la diretta conseguenza della produzio-
ne di classi» (Barca, 2020, p. 42, trad. nostra).

Quando si coglie appieno l’impatto realmente distruttivo dell’accu-
mulazione originaria sia sulla ricchezza sociale che su quella naturale, di-
venta possibile concepire una società alternativa che ricomponga davvero 
la frattura metabolica e ricostituisca “l’abbondanza” della ricchezza comu-
ne. Ciò è particolarmente rilevante rispetto alla famosa affermazione di 
Marx sulla «negazione della negazione».

5.5
La negazione della negazione: una rivisitazione

L’accumulazione originaria del capitale come dissoluzione dei beni comu-
ni può essere considerata la prima negazione, che cancella la proprietà in-
dividuale fondata sul lavoro del proprietario. Al contrario, il comunismo 
mira alla «negazione della negazione». Nel famoso passo che compare nel 
Libro i del Capitale, Marx (1980a, p. 838) scrive quanto segue:

Ma la produzione capitalistica genera, con l’ineluttabilità di un processo di na-
tura, la propria negazione. È la negazione della negazione. E questa non stabilisce 
di nuovo la proprietà privata, ma la proprietà individuale sul fondamento delle 
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conquiste dell’era capitalistica, sulla cooperazione e sul possesso comune della terra e 
dei mezzi di produzione prodotti dal lavoro stesso.

Il comunismo, come sostiene Marx, mira a recuperare i beni comuni a un 
livello più alto in vista di un pieno sviluppo dell’autentica ricchezza per la 
maggior parte delle persone che lavorano. Andando contro la logica del-
la mercificazione capitalistica, il comunismo persegue la messa in comune 
della ricchezza.

Tuttavia, questa affermazione non va intesa semplicemente nel senso di 
una liberazione del desiderio umano di godere della ricchezza del mondo. 
Come risulta evidente dai passi richiamati nel paragrafo precedente, Marx 
era già consapevole del fatto che la disponibilità di ricchezza naturale è li-
mitata e non può essere impiegata in modo arbitrario per soddisfare i desi-
deri umani. Il comunismo, in quanto negazione della negazione, trascende 
la scarsità artificiale, ma non la scarsità in sé, dal momento che la scarsità 
naturale continua a esistere.

Il termine “terra” impiegato nella citazione è Erde in tedesco. Esso si-
gnifica anche terra in senso ampio – senso che comprende anche risorse na-
turali diverse dalla terra in senso stretto. Marx sostiene che la terra in senso 
lato debba essere gestita «in comune», nel senso che il suo uso deve essere 
sufficientemente prudente da preoccuparsi anche delle generazioni future.

Nel Libro iii del Capitale, in cui il termine Erde indica la terra in senso 
lato [earth], Marx (1980c, pp. 886-7) scrive anche che:

Dal punto di vista di una più elevata formazione economica della società, la pro-
prietà privata del globo terrestre da parte di singoli individui apparirà così assurda 
come la proprietà privata di un uomo da parte di un altro uomo. Anche un’intera 
società, una nazione, e anche tutte le società di una stessa epoca prese complessi-
vamente, non sono proprietarie della terra. Sono soltanto i suoi possessori, i suoi 
usufruttuari e hanno il dovere di tramandarla migliorata, come boni patres fami-
lias, alle generazioni successive.

La terra è ciò che la generazione attuale ha ereditato da quella precedente e 
che ha l’obbligo di tramandare intatta a quella successiva. La sostenibilità è 
essenziale, ma il capitalismo non può garantirla. È necessario un cambio di 
sistema: ecco l’intuizione fondamentale dell’ecosocialismo di Marx.

L’intuizione ecosocialista va messa in contrapposizione con la vulga-
ta della società socialista in cui l’abbondanza materiale diventerebbe pres-
soché infinita, così che la classe lavoratrice possa godere della stessa vita 
lussuosa in assenza di limiti naturali. G. A. Cohen, per esempio, in Self-
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Ownership, Freedom, and Equality, descrive l’abbondanza nel comunismo 
in questo modo. Secondo Cohen (1995, p. 10, trad. nostra), la concezione 
di Marx di una futura società egualitaria è basata sulla «convinzione che 
il progresso industriale porterà la società a una condizione di abbondanza 
così fluente che sarà possibile soddisfare i bisogni di tutti in vista di una 
ricca vita appagante». L’abbondanza materiale infinita della ricchezza è il 
presupposto dell’uguaglianza materiale di tutti; cosa che inevitabilmente 
conduce al mito prometeico di un dominio assoluto sulla natura attraverso 
la crescita illimitata delle forze produttive. Una simile visione produttivi-
stica della società del futuro è incompatibile con i limiti planetari che esi-
stono indipendentemente dalla volontà umana. Pertanto Cohen conclude 
che non è più possibile «sostenere l’ottimismo stravagante, pre-green e ma-
terialista» e che è necessario «abbandonare la visione dell’abbondanza»2.

Cohen ha perfettamente ragione a sottolineare la necessità di criticare 
la concezione dispendiosa e produttivistica dell’uguaglianza sociale ed eco-
nomica nel socialismo. Eppure non è necessario abbandonare del tutto la 
“visione dell’abbondanza” se si richiama il “paradosso di Lauderdale” come 
processo per la creazione di scarsità artificiale. Superare la scarsità artificia-
le delle ricchezze private ricostituisce l’abbondanza della ricchezza comu-
ne, che è disponibile senza la mediazione dello scambio monetario. Questo 
recupero della ricchezza comune non deve necessariamente negare la scar-
sità naturale che è imposta dai limiti della natura. Tuttavia, Cohen presup-
pone che Marx abbia immaginato l’abbondanza di una società postcapi-
talistica basandosi su quella della società capitalistica, cioè l’abbondanza 
delle ricchezze private per tutti. Ma se così fosse, Marx avrebbe semplice-
mente imposto la «forma borghese di ricchezza» alla società futura invece 
di «estirparla del tutto».

Tuttavia, nei Grundrisse è presente una certa ambivalenza. Come ri-
chiamato in precedenza, Marx afferma esplicitamente «il pieno sviluppo 
del dominio dell’uomo sulle forze naturali, sia su quelle della cosiddetta 
natura, sia su quelle della propria natura» (Marx, 1986, p. 420). Una si-
mile affermazione può essere facilmente considerata come una prova forte 
dell’ingenua adesione di Marx allo sviluppo capitalistico delle forze pro-
duttive, specialmente per il fatto che nei Grundrisse aderisce all’idea della 
«grande influenza civilizzatrice del capitale» (ivi, p. 342). Anche se John 
Bellamy Foster sottolinea come nei Grundrisse Marx muova una critica 

2. Esiste un’altra corrente che oggi resta fedele all’ottimismo tecnocratico e che può 
essere classificata/categorizzata come “eco-modernismo”. Cfr. Bastani (2018).
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ecologica del capitalismo (Foster, 2008, p. 96), non è del tutto chiaro se 
Marx avesse già maturato una piena coscienza ecologica.

Tuttavia, il quadro cambia decisamente negli anni Sessanta. Tra 1864 
e 1865 Marx legge con attenzione la settima edizione di Agricultural Che-
mistry (1862) di Liebig, a cui il noto chimico tedesco aveva aggiunto una 
nuova lunga introduzione con l’intento di criticare l’irrazionalità della 
moderna agricoltura capitalistica, da lui definita una “rapina” (Raubbau), 
che prende tutto il nutrimento possibile dal suolo nel breve periodo sen-
za nemmeno reintegrarlo. L’agricoltura di rapina è, secondo la critica di 
Liebig, guidata dal desiderio dell’agricoltore di massimizzare i profitti, 
ma le condizioni materiali del suolo nel sistema capitalistico si rivelano 
incompatibili con una produzione sostenibile. C’è un grave scarto tra 
le condizioni favorevoli alla valorizzazione di capitale e il metabolismo 
sostenibile della natura. Marx nel Libro i del Capitale elogia i meriti im-
mortali di Liebig e fa propria immediatamente la sua critica della moder-
na agricoltura capitalistica.

Anche dopo la pubblicazione del Libro i del Capitale, Marx conti-
nua a studiare vari ambiti delle scienze naturali – chimica, geologia, mi-
neralogia, botanica – con l’intento di analizzare le tendenze contraddit-
torie dello sviluppo capitalistico. Di conseguenza, egli assume posizioni 
più sfumate nelle sue previsioni sul futuro e rifiuta la teoria del crollo 
del capitalismo, mentre Liebig ricadeva in una posizione dagli accenti 
piuttosto malthusiani (cfr. Saito, 2017, pp. 217-55). Da una parte, lo svi-
luppo delle nuove tecnologie consente al capitale di guadagnare accesso 
a risorse naturali fino a quel momento non disponibili o non redditi-
zie e di impadronirsi in modo più flessibile delle forze naturali. D’altro 
canto, un simile impiego della natura nell’ottica della realizzazione di 
profitto mina sempre più alle fondamenta le condizioni materiali per 
una produzione sostenibile, perché il capitale non può mai ricomporre 
la frattura metabolica, ma solo “trasferirla” altrove (York, Clark, 2008, 
p. 14; Saito, 2020, p. 14). Il capitalismo non si limita a collassare: con il 
procedere dello sviluppo capitalistico la crisi ecologica diventa sempre 
più profonda. E a ciò si può porre rimedio soltanto attraverso la rego-
lazione razionale dello scambio metabolico tra esseri umani e natura da 
parte di produttori associati in nome non semplicemente del soddisfa-
cimento dei propri bisogni, ma anche del soddisfacimento dei bisogni 
delle generazioni future.

Negli anni Sessanta Marx è ben lontano dall’essere un produttivista e in-
travede persino un futuro ecosocialista. Una volta compreso questo, vale la 
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pena di rivedere la critica che Cohen muove alla concezione marxiana dell’ab-
bondanza. Ciò che Cohen critica è il famoso passo della Critica del program-
ma di Gotha in cui Marx (1976, p. 32) parla della futura società comunista:

In una fase più elevata della società comunista, dopo che è scomparsa la subordi-
nazione asservitrice degli individui alla divisione del lavoro, e quindi anche il con-
trasto fra lavoro intellettuale e fisico; dopo che il lavoro non è divenuto soltanto 
mezzo di vita, ma anche il primo bisogno della vita; dopo che con lo sviluppo on-
nilaterale degli individui sono cresciute anche le forze produttive e tutte le sorgen-
ti della ricchezza collettiva scorrono in tutta la loro pienezza, solo allora l’angusto 
orizzonte giuridico borghese può essere superato, e la società può scrivere sulle 
sue bandiere: Ognuno secondo le sue capacità, a ognuno secondo i suoi bisogni! 

Su questo Cohen non è il solo. Herman Daly in Steady-State Economics 
sostiene in modo analogo che per Marx «la crescita economica, secondo 
il principio del determinismo materialista, è cruciale per garantire l’abbon-
danza materiale che diventa condizione oggettiva per l’emergere del nuovo 
uomo socialista. I limiti ambientali alla crescita entrerebbero in contraddi-
zione con la “necessità storica”» (Daly, 1992, p. 196, trad. nostra).

Tuttavia, considerando lo sfondo ecosocialista del Capitale e la discussio-
ne che Marx fa della ricchezza, non è necessario leggere questo passo come 
un’esaltazione del dominio produttivistico sulla natura finalizzato a raggiun-
gere l’abbondanza della ricchezza. Se non fosse così, Marx sarebbe del tutto 
incoerente. Quando insiste che lo scambio metabolico tra esseri umani e na-
tura debba essere regolato in modo più razionale in una società postcapitali-
sta che sia libera dalla pressione dell’accumulazione di capitale, egli non in-
tende dire che la società socialista sarà totalmente affrancata da limiti natura-
li. Piuttosto è consapevole del fatto che lo scambio metabolico è un processo 
ecologico-materiale che non può essere superato socialmente. Nella Critica 
del programma di Gotha egli sottolinea che il lavoro «non è la fonte di ogni 
ricchezza. La natura è la fonte dei valori d’uso (e in questi consiste la ricchez-
za effettiva!) altrettanto quanto il lavoro, che, a sua volta, è soltanto la mani-
festazione di una forza naturale, la forza-lavoro umana» (Marx, 1976, p. 23). 

Di fronte a questo quadro è pressoché assurdo continuare a sostene-
re che Marx persegua l’appagamento illimitato di ogni desiderio (cfr. Sai-
to, 2017, pp. 217-55). È a questo punto possibile immaginare un tipo diver-
so di abbondanza della ricchezza comune, perché esiste un altro tipo di 
abbondanza: “l’abbondanza radicale” (cfr. Hickel, 2019, pp. 54-68). Essa 
differisce radicalmente da quella borghese fondata su una produttività in 
continua crescita e su consumi di massa senza fine. Non equivale a un ac-
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cesso illimitato a un’abbondanza di beni, altrimenti la società comunista 
non farebbe altro che riproporre la forma capitalistica delle ricchezze pri-
vate. Come l’accumulazione originaria ha creato la “scarsità artificiale”, il 
comunismo rovescia l’ordine del paradosso di Lauderdale con l’obiettivo 
di recuperare “l’abbondanza radicale” della ricchezza comune, rendendola 
ugualmente accessibile a tutti a scapito delle ricchezze private.

Questa lettura alternativa, in chiave ecosocialista, della Critica del pro-
gramma di Gotha rende più chiaro il significato di “negazione della nega-
zione”: de-recintare [de-enclosing] ed estendere i beni comuni nell’interes-
se dei molti. L’estensione dei beni comuni attraverso i servizi fondamentali 
metterebbe le persone in condizione di accedere ai beni fondamentali di 
cui hanno bisogno per vivere bene senza dover inseguire costantemente alti 
livelli di reddito. In questo modo è possibile rileggere la famosa discussione 
che Marx (1980c, p. 933) intraprende nel Libro iii del Capitale sulla distin-
zione tra il regno della «libertà» e quello della «necessità»:

A mano a mano che egli si sviluppa il regno delle necessità naturali si espande, 
perché si espandono i suoi bisogni, ma al tempo stesso si espandono le forze pro-
duttive che soddisfano questi bisogni. La libertà in questo campo può consistere 
soltanto in ciò, che l’uomo socializzato, cioè i produttori associati, regolano ra-
zionalmente questo loro ricambio organico con la natura, lo portano sotto il loro 
comune controllo, invece di essere da esso dominati come da una forza cieca; che 
essi eseguono il loro compito con il minore possibile impiego di energia e nelle 
condizioni più adeguate alla loro natura umana e più degne di essa. Ma questo 
rimane sempre un regno della necessità. Al di là di esso comincia lo sviluppo delle 
capacità umane, che è fine a se stesso, il vero regno della libertà, che tuttavia può 
fiorire soltanto sulle basi del regno della necessità. Condizione fondamentale di 
tutto ciò è la riduzione della giornata lavorativa. 

Spesso questo passo è stato anche messo in rilievo come segno di adesione 
da parte di Marx alla crescita illimitata delle forze produttive e di istigazio-
ne a perseguire il dominio assoluto sulla natura, in modo che il regno della 
libertà si estenda attraverso la riduzione della giornata lavorativa.

Una simile lettura sarebbe peraltro incompatibile con il carattere eco-
socialista del Capitale di Marx. Tuttavia, dal punto di vista dell’abbondan-
za radicale, non è necessario dipendere unicamente da forze produttive in 
continua crescita poiché, una volta superata la scarsità artificiale, le perso-
ne – ormai libere dalla costante spinta al guadagno grazie all’estensione dei 
beni comuni – otterrebbero l’attraente possibilità di lavorare meno senza 
doversi preoccupare del peggioramento della loro qualità di vita. Di conse-
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guenza, una società di questo tipo produrrà meno cose superflue, riducen-
do così la pressione sull’ambiente naturale.

In questo senso Jason Hickel (2019, p. 66) sostiene: «Liberata dalla 
pressione della scarsità artificiale, la spinta alla competizione per una pro-
duttività sempre crescente si estinguerebbe. Non dovremmo alimentare il 
nostro tempo e la nostra energia nel colosso della produzione, del consumo 
e della distruzione ecologica sempre crescenti». In altre parole, è possibi-
le ridurre il regno della necessità accrescendo non le forze produttive ma i 
beni comuni, i quali consentono alle persone di vivere in modo più stabile 
senza la spinta ad adeguarsi al sistema del lavoro salariato. Una più equa 
(re)distribuzione del reddito e delle risorse accorcerebbe inoltre la giornata 
lavorativa. Senza produzione superflua, è possibile ridurre anche i consu-
mi. Affrancandosi dalla costante esposizione alla pubblicità e dall’inces-
sante competizione sul mercato, emerge uno spazio maggiore per limita-
re autonomamente la produzione e il consumo. Ciò indubbiamente offre 
un contributo importante in direzione del ridimensionamento dell’attuale 
“regno della necessità”, specialmente in quanto quest’ultimo è realmente 
pieno di cose che non sono affatto necessarie.

Gli esseri umani possono limitare consapevolmente i propri bisogni. 
Questo non equivale automaticamente ad austerità e povertà perché per-
metterebbe al tempo stesso di arricchire numerose attività non commercia-
li che non si riflettono necessariamente nel pil.

In questo modo è possibile estendere in modo considerevole il regno 
della libertà realizzando l’abbondanza radicale per tutti. Quest’ultima è la 
negazione della crescita economica infinita e rappresenta il modo in cui 
la “negazione della negazione” nel comunismo del xxi secolo aumenta le 
possibilità di uno sviluppo umano libero e sostenibile senza la ripetizione 
degli errori del socialismo affermatosi nel xx.
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6
Marx e la catastrofe ambientale*

di Gregory Claeys

6.1
Introduzione

Iniziamo con un breve resoconto della situazione attuale di fronte al-
la prospettiva di una catastrofe ambientale. Come sa chiunque segua la 
dolorosa litania dei rapporti sull’ambiente, le notizie sono molto peg-
giorate nel giro degli ultimi due anni circa. L’umanità si trova adesso ad 
affrontare una terribile situazione per i prossimi decenni, con una reale 
prospettiva di estinzione della nostra specie entro questo secolo, forse an-
che prima. Ed ecco perché.

La narrativa dominante di un riscaldamento planetario da Rio (1992) a 
Parigi (2016) con incrementi di 1,5-2 °C considerati “tollerabili” si è rivelata 
completamente fuorviante. Con gli attuali aumenti di temperatura che si 
aggirano intorno a 1 °C di media dalla Rivoluzione industriale, stiamo assi-
stendo allo scioglimento delle calotte polari (nell’Artico il riscaldamento è 
arrivato ai 2,2 °C) e dei ghiacciai del mondo; al riscaldamento degli oceani 
e alle conseguenti carenze d’acqua; alle ondate di calore torrido e agli in-
cendi nelle foreste; alla desertificazione; alla perdita di numerose specie di 
animali e insetti, e a molto altro ancora. Le emissioni sono in continuo au-
mento. Ancora peggio, ci potremmo trovare di fronte ad aumenti di 4-5 °C 
addirittura entro il 2050. La tundra siberiana si sta sciogliendo, causando 
il rilascio di miliardi di tonnellate di metano. La conseguenza di tutto ciò 
è sconcertante: si tratta di uno dei più temuti punti di non ritorno. Questi 
sviluppi implicano che la fine dell’umanità non solo è possibile, ma è anche 
probabile. Il pianeta brucerà, e noi saremo probabilmente sterminati men-
tre combattiamo per gli avanzi carbonizzati.

L’ovvia conclusione è che dobbiamo sostituire, e anche rapidamente, 
i modi di produzione, distribuzione e consumo creati fin dalla metà del 

* Traduzione di Simone Cabibbo e Nicolò Bicego.
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xviii secolo. Oltre ad arrestare subito il consumo di combustibile fossile, 
a favorire il rimboschimento, a ridurre la nostra popolazione e ad adottare 
altre misure pratiche per affrontare gli effetti immediati del riscaldamento 
globale, abbiamo fondamentalmente bisogno di rimodulare il nostro rap-
porto con le merci. Per sostenere gli attuali modi di consumo servirebbero 
1,7 pianeti, e se tutti avessimo uno standard di vita pari a quello della classe 
media ne servirebbero cinque. L’argomentazione a favore della parsimonia 
non è quindi discutibile. Le energie rinnovabili non ci salveranno dalla di-
struzione: dobbiamo ridurre i nostri consumi di molte risorse.

All’interno di questa emergenza Rousseau o Gandhi potrebbero pro-
babilmente sembrare pensatori da consultare. La questione che qui voglia-
mo trattare, tuttavia, riguarda come Marx rientra nella soluzione di questi 
problemi. È possibile ritenerlo legittimamente un pensatore ambientalista 
ante-litteram e come teorico di una società postconsumistica o sono altri 
aspetti del suo pensiero che devono essere applicati oggi in relazione a que-
ste tematiche? Per come la vedo, c’è una certa ambiguità nella teoria mar-
xiana dei bisogni, tale da permettere una interpretazione ambientalista del-
le sue idee, ma si tratta chiaramente di forzare la cosa. Cercherò allora di 
mostrare brevemente questa ambiguità; di seguito illustrerò una parte del-
la sua ricezione storica, in particolare nell’urss; infine riconsidererò la no-
stra situazione attuale. Vedremo come altri aspetti del pensiero di Marx ci 
aiuteranno a comprendere in qualche modo la nostra condizione presente.

 
6.2

Marx

L’ambiguità di cui sopra che ritroviamo in Marx rispetto alla filosofia am-
bientalista è connessa alla sua teoria dei bisogni. Difatti, come è noto, Marx 
nei Manoscritti parigini presenta una teoria dell’alienazione che accenna a 
una potenziale mediazione dell’umanità con la natura. Inoltre egli suggeri-
sce in diversi scritti di questo periodo una descrizione del sistema del com-
mercio come promotore dell’alienazione, dove il denaro conduce il sogget-
to umano a considerare «il suo volere, la sua attività e la sua relazione con 
altri uomini come un potere indipendente da se stesso e dagli altri». Nel 
mercato le persone vedono l’altro solo come mezzo di un autoarricchimen-
to, e non come umano. Così «la cosa perde il significato di proprietà per-
sonale e umana». Lo scambio, tuttavia, dovrebbe essere «= all’attività del 
genere e allo spirito del genere, la cui esistenza reale, cosciente e vera è l’atti-
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vità sociale e il godimento sociale» (Marx, 1976b, p. 231). E anche qui Marx 
afferma che «se assumi l’uomo come uomo e il suo rapporto col mondo co-
me rapporto umano, tu puoi scambiare amore solo contro amore, fiducia 
solo contro fiducia, eccetera» (Marx, 1976a, p. 354). Da questa idea, spesso 
connessa con il romanticismo, discende che le relazioni umane possono es-
sere soddisfacenti solo nel momento in cui la mediazione del denaro non 
le perverte. Ciò implica inoltre che la soddisfazione dei nostri bisogni ba-
silari deve essere bilanciata in relazione alla nostra socialità, o “attività della 
specie”, più avanti costruita in termini di “solidarietà” (cfr. Claeys, 2018, pp. 
103-4). Questa socialità, insieme al passaggio dal benessere privato a quello 
pubblico, è, per me, una delle parti più importanti di ogni programma fu-
turo e di ogni Green New Deal (cfr. Id., 2022).

Negli scritti successivi, Marx afferma che se da un lato un insieme ba-
silare di bisogni materiali esiste, dall’altro la maggior parte dei bisogni è 
formata dalle circostanze, piuttosto che essere invariabile. Questi bisogni 
proliferano chiaramente con il capitalismo. Nel Manifesto del Partito co-
munista Marx ed Engels avanzano l’idea che la nuova società debba essere 
costruita sull’ultimo stadio di sviluppo della precedente. L’industria sareb-
be riuscita a soddisfare i bisogni della maggioranza, se fosse stata introdot-
ta una giusta distribuzione. Molti ideali utopici – e Marx era chiaramente 
un utopista nel senso comune del termine – si erano già espressi per la li-
mitazione dei bisogni sulla base di una linea puritana e spartana. Peccato 
che Marx non fosse spartano! Egli riconosceva che il capitalismo dà vita a 
«bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei paesi e dei 
climi più lontani» (Marx, Engels, 1973, p. 490)1. A diversi livelli, e in par-
ticolare contro Sergei Nechayev, Marx denuncia il Kasernenkommunismus 
o “comunismo delle caserme” come un «assurdo piano di organizzazione 
pratica» di «un mangiare comune, un dormire comune con ispettori e 
officianti regolanti l’educazione, la produzione, il consumo, in una parola, 
tutta l’attività sociale» (Marx, 1988, p. 543)2. Egli non si è nemmeno mai 
opposto a un qualsiasi “nuovo bisogno” che il proletariato possa eventual-
mente perseguire in seguito all’abolizione del capitalismo. Nei Grundrisse 
si osserva di passaggio che «quel che prima appariva come un lusso ora è 
necessario, e i cosiddetti bisogni di lusso figurano ad esempio come una 
necessità per l’industria più elementare, sorta per soddisfare la più pura 

1. Sull’antiurbanismo nell’urss di questo periodo, cfr. Starr (1978). 
2. Marx associava queste idee a August Willich, un rivale rivoluzionario tra gli esiliati 

tedeschi, e a Bakunin.
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necessità naturale» (Id., 1986, p. 461). Non c’è alcuna ragione per pensare 
che questo schema dovrebbe essere alterato nel socialismo. Quindi l’even-
tuale obiettivo di soddisfare le persone sulla base del principio “ad ognuno 
il suo sulla base dei suoi bisogni” è solo apparentemente semplice, dato che 
i bisogni sono mutevoli e non fissi e prestabiliti. 

L’ambiguità che Marx ci lascia, dunque, sta nel fatto che la sua conside-
razione dei bisogni può essere descritta come una mescolanza di elementi 
stoici, repubblicani e romantici nella quale una dedizione schiavistica del 
consumo delle merci non potrebbe chiaramente essere possibile. Ma allo 
stesso tempo egli fornisce una riflessione su un’espansione potenzialmen-
te illimitata dei bisogni. In aggiunta, non esclude un’espansione postrivo-
luzionaria dei bisogni, così che il proletariato, lasciandosi alle spalle la ri-
strettezza e raggiungendo uno standard di vita più confortevole, potrebbe 
continuare ad agognare a migliori comfort materiali così come a fini cul-
turali più elevati e raffinati. Il proletariato potrebbe imborghesirsi, e i suoi 
bisogni divenire illimitati. Questa ambiguità può essere mostrata conside-
rando brevemente la storia del consumismo nell’esperimento marxista più 
importante, l’Unione Sovietica. 

6.3
I consumi nell’urss

Ambedue queste possibilità si svilupparono dopotutto nell’urss. Certo 
è che alla fine della rivoluzione c’era chi guardava al modello del prole-
tario come a un «paragone di virtù […] un eroe della virtù, che non in-
dugiava nella gratificazione immediata dei suoi bisogni» (Vihavainen, 
2015a, p. 29). Molti tra i primi rivoluzionari adottarono, si potrebbe di-
re con le parole di Hans Jonas (1984, p. 147; trad. it. p. 188), «un credo 
di pubblica moralità» che comportava «uno spirito di frugalità, alieno 
al capitalismo», ma commisurato con lo scopo di vivere “per l’intero” 
e dunque includente l’ascetismo e la negazione di sé. Allo stesso tem-
po, tuttavia, è sempre esistito il sospetto che questo ascetismo fosse pur 
sempre temporaneo, fosse cioè richiesto finché la rivoluzione non aves-
se trionfato e il benessere venisse raggiunto, e dopo ciò non sarebbe più 
stato indispensabile. Nel migliore dei casi, comunque, il suo statuto era 
ambiguo. E la presenza di un culto della tecnologia interno al bolscevi-
smo, con la promessa di elettrificazione e macchinari in continua espan-
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sione, ferrovie, trattori, carri armati e navi spaziali, smentiva ogni creden-
za di limitazione dello sviluppo sotto il socialismo.

La traiettoria di sviluppo del conflitto tra questi due ideali può essere 
facilmente tracciata. Nel momento in cui i bolscevichi presero il potere nel 
1917, il lusso era simbolo dell’ostentata stravaganza dei borghesi e degli ari-
stocratici. La moda era basata sulla novità che si collegava inesorabilmente 
allo spreco e a consumi elevati. Il lusso era simbolo di maggior lavoro di 
qualcun altro. Almeno in un primo momento ci si sarebbe aspettato che il 
nuovo uomo e la nuova donna sovietici sarebbero riusciti ad andare oltre 
queste frivolezze. La gioventù era considerata infatti estremamente flessi-
bile, e bisognava costruire un nuovo soggetto, in particolare all’interno del 
partito. Il Komsomol, o Gioventù comunista, formato nel tardo 1918, sa-
rebbe dovuto essere la base per la produzione di questo nuovo tipo di uo-
mo. Questo nuovo ideale era basato sul sacrificio di sé stessi e sulla costante 
lotta per il successo della Rivoluzione, spesso poggiante sui termini militari 
“forza, resistenza, temperanza e deteminazione”. Per ottenere queste virtù 
sarebbe stato necessario adottare un’austerità nel vestiario e nei compor-
tamenti. In molti pensarono che un aspetto ribelle e trasandato (giacche 
di pelle, capelli corti per ambo i sessi, scarpe rattoppate) esemplificasse la 
purezza della morale rivoluzionaria. Si rese necessario imparare a “parlare 
bolscevico” e ad apparire e agire in quanto tali. Ben presto, però, vennero 
adottati altri aspetti pseudo-proletari, come parlare in uno stretto gergo o 
vestire in generale come se si fosse appartenenti alla classe operaia (arrivan-
do anche ai capelli lunghi e agli occhiali scuri), come molti degli studenti 
rivoluzionari tra il 1860 e 1870 avevano fatto (e quelli degli anni Sessanta 
del nuovo secolo faranno) (Gorsuch, 2000, pp. 16, 89-90).

Nelle comuni negli anni Trenta dove la maggior parte dei membri del 
Komsomol viveva, la vita quotidiana era scandita da regole precise, spes-
so erano anche stabilite ore specifiche per la lettura dei giornali (ivi, pp. 
56-89). All’interesse egoistico era sempre anteposto il bene comune, che 
significasse la condivisione del cibo, il bere moderatamente o l’avere rap-
porti sessuali al di fuori del matrimonio. La frugalità era all’ordine del gior-
no. Le donne erano criticate se si truccavano o indossavano gioielli d’oro o 
qualsiasi altra cosa «fatta per per distinguersi dalla massa di lavoratori». 
Per lo svago venivano organizzate letture scientifiche e politiche nonché 
incontri – fino a cinquanta al mese. Non c’era poi tanta distanza dall’idea-
le spartano, unito all’amministrazione bolscevica. Opere popolari non di-
pingevano infatti i membri del Komsomol né come «edonisti indulgenti 
né come utilitaristi calcolatori, ma come fieri soldati difensori della loro 
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causa» che «somigliavano molto a dei puritani moralisti» (Vihavainen, 
2015b, p. 15). La semplice ricerca del piacere era “borghese” (burzhui), e co-
me tale deprecabile, specialmente per i membri del partito e i Giovani co-
munisti. Questa era dopotutto la versione ufficiale negli anni Sessanta: «Il 
comunismo esclude quelle persone ottuse per le quali l’obiettivo più alto è 
quello di ottenere ogni oggetto possibile di lusso»3. I dibattiti riguardanti 
il consumo cominciarono così a sovrapporsi a una narrativa che cercava di 
abolire la vita privata in quanto tale, o tutt’al più la fondeva il più possibile 
con la vita pubblica, che è poi l’ideale che noi associamo a Stalin e alla co-
struzione di appartamenti comunali per la maggior parte della popolazio-
ne urbana (Barker, 1999, pp. 32-3).

Il più grande cambiamento riguardante questi ideali giunse alla metà 
degli anni Trenta, quando Stalin notò che la curva della domanda di be-
ni di consumo durante il periodo della nep (1921-28) era rimasta elevata. 
Presto «l’interesse pubblico per i beni materiali divenne enorme» (Viha-
vainen, 2015b, p. 4). Dopo i primi stakhanovisti del 1935, agli shock worker 
estremamente produttivi furono offerti come incentivi per il lavoro lussi 
come le auto – che erano utilizzate quasi esclusivamente per l’uso ufficiale, 
avevano un prezzo elevato, oltre agli alti costi di mantenimento4. Ai con-
gressi venivano inoltre offerti vestiti costosi ai lavoratori; una donna che 
aveva guadagnato nove volte lo stipendio medio giurò che avrebbe speso 
interamente il suo surplus in vestiario, comprese scarpe color avorio e ve-
stiti crêpe de chine (Bartlett, 2010, p. 68). La diversificazione nel vestire era 
particolarmente agognata, anche se la produzione di massa degli abiti si ac-
compagnava al desiderio di vedere gruppi etnici come gli uzbeki vestiti co-
me moscoviti “acculturati”, così come affermato da A. I. Mikoian nel 1936 
(Randall, 2008, pp. 42-3). Quando Stalin proclamò nello stesso anno che 
«la vita è diventata più gioiosa», voleva dire che c’era una maggiore ab-
bondanza di beni, mentre i giornali sovietici scrivevano: «Noi sosteniamo 
la bellezza, un vestire intelligente, acconciature alla moda, manicure […]. 
Le donne dovrebbero essere attraenti. Il profumo e il trucco appartengono 
al “dovere” di una brava ragazza del Komsomol […]. Una rasatura pulita è 
obbligatoria per un ragazzo del Komsomol». Venne aperta una rivista dal 
titolo “Moda”, e il ballo divenne la novità del momento. Ma la reazione a 
questi cambiamenti non si fece attendere, prima contro la promiscuità e 
poi con gli arresti di giovani donne dall’ “aspetto immorale” che avevano 

3. Citato in Crowley, Reid (2010, p. 23).
4. Persino nel 1980 solo il 15% dei cittadini sovietici possedeva una macchina.
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abbracciato la nuova moda (Timasheff, 1946, pp. 317-20). Gli aspetti più 
puritani e quelli più libertini della rivoluzione ricominciarono a danzare in 
una nuova dialettica.

Da questo momento in poi l’urss iniziò una sorta di gara con gli Stati 
Uniti per offrire una varietà potenzialmente infinita di oggetti di consumo. 

La ritirata dall’ascetismo fu prevalentemente un fenomeno postbel-
lico e della Guerra Fredda. Intorno agli anni Cinquanta la moda sociali-
sta cominciò a emergere, nonostante si fosse intensificato l’interesse per 
il mondo americano (perlopiù per le auto, la musica e gli stili di ballo; gli 
snack americani venivano chiamati amerikanki, e alle barrette di gelato ci 
si riferiva come “americane”; Gronow, 2003, p. 116). Tutto ciò divenne evi-
dente al Festival della Gioventù e degli Studenti, quando 30.000 stranieri 
arrivarono fino a Mosca. Molti dovettero tornare a casa rivestiti solo di ru-
bli, visto il vivace commercio sviluppatosi intorno al loro abbigliamento, e 
molti dei compratori erano Giovani comunisti o Komsomol (Zakharova, 
2015, pp. 104-5). Il divario tra la promessa e la realtà indicava «l’inabilità di 
soddisfare i bisogni dei consumatori come un fattore determinante nel di-
struggere il regime sovietico, forse addirittura il principale» (Vihavainen, 
Bogdanova, 2015, pp. xi, xviii). Sulla base dell’evidenza che il consumo 
di massa è una conseguenza inevitabile della società industriale, tanto per 
il capitalismo quanto per il socialismo, il paradigma sovietico rispecchiava 
quello dell’Occidente. Un processo simile può essere delineato anche per i 
paesi dell’Est Europa incorporati nel blocco Sovietico tra il 1945 e il 1989. 
Nonostante fosse per loro possibile mantenere l’ideale della moderazio-
ne dei bisogni proprio del socialismo, il desiderio di ottenere un allettante 
standard di vita occidentale, in particolare attraverso le merci americane, li 
pose in una costante competizione con l’Occidente in questo campo. La 
possibilità di una sistematica moderazione dei bisogni fu così virtualmente 
esclusa fin dal principio.

6.4
Il problema oggi

Dove ci troviamo o perlomeno dove dovremmo essere oggi rispetto a tutto 
questo? Cosa dovremmo pensare di quella che, per noi moderni, sembra 
una trasformazione inaccettabile, cupa e severa, che richiede un regime di 
austerità e di razionamento simile a quello dei tempi di guerra? Molti sup-
pongono che non sia possibile sollevare nessuna argomentazione a favore 
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di una virtù civica di modello spartano senza cadere nella trappola del to-
talitarismo. Noi stessi – e qui parlo nei panni della classe media occidenta-
le – siamo così tanto immersi nei concetti di possesso e di consumo delle 
merci da non poterci più sallontanare da questo processo. Adoriamo l’avi-
dità, accettiamo come normalità il consumismo eccessivo e l’obsolescen-
za programmata. Vogliamo sempre di più, le cose più nuove, le migliori e 
le più veloci. Il primitivo non ha più alcuna attrazione su di noi: Sparta è 
morta una volta per tutte. Non possiamo immaginare un mondo dove la 
gratificazione immediata non avrà luogo dentro una cornucopia di pienez-
za. Invece di discutere dell’estensione all’infinito dei beni, ci preoccupia-
mo solo di una loro più giusta distribuzione.

Tuttavia dobbiamo considerare la possibilità di un mondo finito, in 
termini sia di popolazione sia di risorse. Per poter limitare i nostri desi-
deri a qualcosa di più vicino a dei bisogni razionali, dobbiamo giungere a 
una nozione del sé centrata non sul possesso e sull’avere bensì sull’essere e 
sull’esperire, che pone come prioritaria una vita qualitativamente superiore 
a quella presente. Infatti non c’è alcun dubbio sul fatto che non possiamo 
rapidamente allontanarci dal consumismo se non promettiamo qualche 
sorta di beneficio compensatorio nella nuova società.

Mostrerò adesso come potremmo concepire questo beneficio. La pri-
ma premessa che chiedo di accettare ai lettori è che la forma mentis consu-
mista che ho descritto, se per noi è “normale”, è invece anormale e persino 
patologica in termini storici. Molte società non si sono basate su idee di no-
vità o rapidità e nemmeno su una definizione del sé poggiante sul consumo 
di merci. Il nostro stile di vita, pur potendo essere definito deviato, mostra 
in realtà diverse caratteristiche più vicine al patologico. Le società basate 
sul consumo registrano continui aumenti di disturbi d’ansia e depressione 
rispetto ai paesi più bilanciati in tal senso (si pensi agli indici relativi degli 
Stati Uniti o della Gran Bretagna paragonati a quelli della Scandinavia). 
Altri studi mostrano che le società che attribuiscono un forte valore allo 
shopping e al consumo accumulano alti livelli di alienazione, solitudine e 
isolamento rispetto a quelle che non lo fanno. Accusiamo duramente, dun-
que, gli svantaggi legati al preferire l’avere all’essere.

Detto ciò, come potremmo compensare i ridotti standard di vita che 
dovremmo affrontare nel futuro? Consideriamo molto brevemente otto 
modi per ottenere questa compensazione. 

Innanzitutto, se i lussi privati dei pochi venissero repressi, potrebbero 
essere mantenuti i lussi pubblici dei molti, come ad esempio il trasporto 
pubblico, i musei, i teatri, i concerti, giardini pubblici e simili. Gli yachts 
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scomparirebbero, insieme ai jet privati, agli elicotteri delle compagnie 
private e ai Suv, anche prima del divieto esplicito per i veicoli a benzina e 
a diesel. Le collezioni private di arte potrebbero essere ospitate nelle gal-
lerie pubbliche.

In secondo luogo, ci appresteremmo a una sensibile diminuzione del 
tempo di lavoro, prima fino a quattro giorni lavorativi per arrivare poi a tre 
giorni a settimana. Con la riduzione del lavoro sopraggiungerebbe ben pre-
sto una diminuzione dello stress. Di conseguenza verrebbe introdotto nel 
giro di pochi anni uno stipendio minimo sostenibile. 

Terzo, le nostre città – dove entro il 2100 vivrà il 70% della popolazio-
ne – sarebbero rimodellate per eliminare l’inquinamento e massimizzare 
gli spazi user-friendly. I sussidi per molti spazi sociali incrementerebbero 
gli incontri e le associazioni a un livello altrimenti impossibile. Dato che le 
relazioni sociali rappresentano “la sola massima causa” del nostro benessere 
individuale, dovremmo ridisegnare gli spazi urbani per massimizzare il loro 
potenziale sociale (Argyle, 2001, p. 71)5.

Quarto, dovremmo limitare il nostro consumo di merci in diversi mo-
di. La pubblicità dovrebbe essere drasticamente ridotta se non eliminata, 
l’obsolescenza pianificata sostituita dalla produzione per periodi estesi. 
Verrebbe posto un limite massimo di proprietà da poter possedere e alcuni 
beni sarebbero razionati. Lo spreco e gli imballaggi limitati. Le risorse lo-
cali di cibo avrebbero la priorità. Il vegetarianesimo sarebbe incoraggiato. 
L’affitto e il prestito sarebbero preferiti al comprare.

Quinto, riducendo la crescita della popolazione ridurremmo la do-
manda di beni di consumo. Una one-child policy sarebbe desiderabile, no-
nostante la sua difficile applicabilità. 

Sesto, dovremmo tentare di ridurre i ritmi della vita in qualche modo. 
Il movimento dello slow food indica la strada da seguire. Dobbiamo allon-
tanare l’idea che la velocità di spedizione e il volume del prodotto siano 
gli scopi ultimi del consumo: tale processo, talvolta chiamato mcdonaldiz-
zazione della società (Degli Esposti, 2020), favorisce la quantità piuttosto 
che la qualità; la rapidità (fast food) e la gratificazione istantanea piuttosto 
che la sociabilità e la soddisfazione dilazionata nel tempo. 

Settimo, dovremmo ridurre l’impatto della moda sul consumo, di nuo-
vo probabilmente legiferando contro la pubblicità, per quanto impossibile 
ciò possa suonare. Questo si connette strettamente al coltivare un senso di 
repulsione per il lusso, o comunque il rifiuto per la definizione dei soggetti 

5. Su questo stesso tema cfr., ad esempio, Soja (1989; 1996).
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sulla base del possesso e dell’esibizione di beni di lusso. Un certo disprezzo 
per questi eccessi potrebbe aiutare. La passione per l’emulazione e l’ecces-
siva ostentazione del rango sociale dovrebbero essere temperate attraverso 
la condanna delle loro forme estreme e grazie a leggi suntuarie.

Per ultimo, ovviamente, dovremmo pagare questa transizione alla so-
stenibilità, che costerà molti trilioni di dollari. La cosa potrà essere realiz-
zata in tre modi: attraverso una patrimoniale, che ponga un limite massimo 
per la ricchezza personale (ad esempio un limite di 10 milioni di dollari); 
oppure attraverso una tassa sul reddito personale che incrementi del 100% 
oltre una certa soglia, ad esempio 200.000 dollari per anno. Infine dovrem-
mo rendere il sistema finanziario internazionale del tutto trasparente, abo-
lendo i paradisi fiscali off-shore, parificando le tasse per le corporazioni in 
tutto il globo, e aumentarle allo stesso tempo.

L’importanza di Marx per questo programma potenziale è abbastanza 
ovvia. Su tre aree in particolare porremo l’accento. 

Innanzitutto l’esistente sistema capitalista dovrà essere sostituito nel 
futuro immediato, non perché fonte di sfruttamento, che costituirebbe già 
di per sé un buon motivo, ma perché sta distruggendo il pianeta, il che è di 
certo l’argomento più cogente tra tutti. E Marx rimane il nostro autore an-
ticapitalista più importante. Un pensiero marxista più conseguente rispet-
to all’economia dominante sarà rilevante per i meccanismi internazionali 
di controllo che un Green new deal radicale necessariamente richiederà. 
Dopotutto ad avere precedenti marxiani è anche la centralizzazione di uno 
sviluppo verde, e una autorità internazionale di supervisione cui è stata ce-
duta sovranità da parte di tutte le nazioni. Non dico questo perché penso 
che Marx debba essere la conclusione di tali discussioni. Ma ne è chiara-
mente il punto di inizio.

In secondo luogo, l’imminente rivoluzione dovrà stabilire un regime 
più egualitario in quanto riconoscerà la diseguaglianza come una delle cau-
se del sovraconsumo (1% della popolazione produce una quantità di emis-
sioni di co2 pari a quella prodotta dal 50% della popolazione più povera). 
Il pensiero marxiano tendeva a sostenere un egualitarismo che non fosse 
matematico, ma che comunque eliminasse le diseguaglianze eccessive. Al-
cune differenze di rango e di ricchezza permarranno inevitabilmente in 
qualsiasi società. Ma l’attuale concentrazione di ricchezza è immensamen-
te dannosa, come lo era anche nelle fasi iniziali del capitalismo.

In ultimo, nel cercare di superare la mercificazione della vita generata 
dal capitalismo che produce un continuo desiderio di consumo superfluo, 
le teorie marxiane dell’alienazione e della mercificazione rimangono estre-
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mamente rilevanti. Ovviamente esse rimanevano a uno stadio di abbozzo, 
spesso erano interconnesse con la critica di altri aspetti del capitalismo, ma 
ad alcune Marx è rimasto fedele dai suoi primi lavori di critica dell’aliena-
zione fino agli studi più maturi. Queste teorie ci aiutano a scagionare una 
critica umanista alla società centrata sul denaro e sulla merce e a creare così 
una alternativa a essa.

Questi tre aspetti implicano dunque un passo in avanti non solo verso 
la socialità, ma anche un passo indietro rispetto all’ideale totalizzante di 
consumismo che ci ha contagiato da oltre due secoli. Questo significhe-
rà non solo abbandonare l’obsolescenza pianificata della qualità, ma, co-
me il pioniere di questo campo, Vance Packard, metteva in luce, eliminare 
l’obsolescenza della desiderabilità – il desiderare di volere sempre il nuovo 
(Packard, 1961, p. 69). Dobbiamo ridurre la dipendenza del nostro senso 
di identità dal possesso e dalla scelta dei beni di consumo. Dobbiamo rico-
noscere che «il possesso materiale serve come un feticcio per la autoindot-
ta impotenza che abbiamo creato» (Csikszentmihalyi, Rochberg-Halton, 
1981, p. 230). Questo “materialismo terminale” si è sviluppato solamente 
negli ultimi due secoli, e non è il risultato di “una condizione umana” o 
della nostra relazione con la natura in quanto tale. La solidarietà sociale 
può crescere solo dove il legame patologico con gli oggetti diminuisce. Co-
me ha indicato Georg Simmel, e come noi possiamo chiaramente provare, 
quando relazioni interpersonali cordiali ed emotivamente soddisfacenti ri-
vestono un ruolo di primaria importanza nella nostra vita abbiamo meno 
bisogno di un tale attaccamento agli oggetti (ivi, p. 163). Non c’è alcun mo-
tivo per presuppore che una sostanziale diminuzione nella scelta dei beni 
di consumo ci renderà proporzionalmente meno felici (e quand’anche ciò 
accadesse, dobbiamo comunque essere favorevoli a compiere tale scelta).

Esistono dei precedenti per la trasformazione che sto suggerendo in un 
certo numero di ribellioni passate contro il capitalismo. Il caso più recente è 
la controcultura degli anni Sessanta, che sostenne l’importanza del rifiuto di 
uno stile di vita centrato sul consumo per un qualsiasi movimento migliora-
tivo per l’umanità, ed effettivamente propose il tipo di sostituzione che sto 
suggerendo tra socialità e consumo eccessivo. Se la controcultura a venire sa-
rà necessariamente differente da questo modello in molti particolari, la sua 
enfasi centrale, anticonsumista, e la priorità della socialità sull’identità basata 
sulla merce, sarà la stessa. L’appello per una “vita semplice” è stato un tema ri-
corrente in almeno ogni due o tre generazioni fin dall’inizio della Rivoluzio-
ne industriale, nel 1790, nel 1840, nel 1890, negli anni Trenta, fino agli anni 
Cinquanta e Sessanta. I movimenti per un ritorno al lavoro della terra sono 
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stati spesso la risultante di queste reazioni alla modernità, così come lo sono 
stati i nostalgici ritorni ai tempi premoderni, a uno stile di vita basato sul la-
voro agricolo e su una fantasia dell’“autentico” consumo e delle “autentiche” 
relazioni sociali. Ogni generazione si rifà agli sforzi della precedente, e rico-
mincia da capo. Ma questi ritorni al passato sembrano attrarci sempre meno 
dopo il declino dell’ideale della piccola fattoria, della semplicità repubblica-
na e dei contadini nel mondo. Non desideriamo più fuggire dalle città e la vita 
delle piccole comunità non ha più alcun fascino su di noi. Per questo, la sem-
plificazione delle nostre vite nel xxi secolo dovrà avvenire nelle città. L’uto-
pica semplicità futura sarà urbana, per quanto paradossale possa sembrare.  
Nessuno immagina, in ogni caso, che il processo di demercificazione di noi 
stessi e della nostra visione del mondo sarà semplice; ma se non lo faremo vo-
lontariamente, vi saremo obbligati dalla estrema penuria. I vantaggi del far-
lo volontariamente sono ovvi, tuttavia abbiamo solo una breve opportuni-
tà – forse 10 anni – per cominciare questa rivoluzione. Le conseguenze che 
deriverebbero dal lasciare immutate le cose sono troppo terribili per poter es-
sere pensate come alternativa. È chiaro anche che la rinuncia a questo consu-
mo insostenibile può riuscire solo se viene offerto un compenso alla maggior 
parte di noi per la perdita del piacere che aveva offerto la società consumista. 
Come asserisce Paul Wachtel (1998, p. 199), noi possiamo imparare «a pen-
sare oltre i beni materiali in quanto essenza determinante della vita e presta-
re attenzione alla qualità delle nostre relazioni con gli altri; alla chiarezza e 
all’ intensità delle nostre esperienze; all’intimità, alle esperienze sensoriali ed 
estetiche, alla libertà emozionale; e alla dmensione etica, spirituale e comu-
nitaria che dona al progetto il suo significato». Tutto ciò implica un nuovo 
edonismo che dovrà compensare l’ascetismo. Una volta che avremo superato 
il terrore che suscita l’immagine del nostro destino qualora non abbracciassi-
mo questa visione, potremo ricominciare a sperare.

6.5
Conclusioni

Marx ha una grande rilevanza in quanto visionario e utopista che ha pre-
corso la possibilità di alleviare l’umanità dallo sfruttamento oppressivo e 
dalla coercizione che ha reso la vita quotidiana di molti una miseria nel 
corso della storia umana. Questa prospettiva mantiene oggi un gran valore. 
Marx aveva anche previsto che la tecnologia avrebbe procurato una libera-
zione dal duro lavoro. Aveva suggerito le vie per rendere la vita urbana in 
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particolare più piacevole, umana e vivibile. Alcuni dei suoi studiosi, speci-
ficatamente William Morris, sono andati ancora oltre in questa direzione.

Da un punto di vista socialista e anche marxiano, il problema per la 
risoluzione del sistema capitalista di possesso e sfruttamento rimane perlo-
più identico a quello del xix secolo. Un passaggio della proprietà di utenze 
pubbliche nuovamente nelle mani del pubblico necessita di essere seguito 
dal controllo dei lavoratori dei mezzi di produzione, inclusa una gestione 
e un possesso cooperativo che il filosofo di Treviri aveva compreso essere 
il più importante ponte per il futuro. Le differenze relative agli stipendi 
dovranno drasticamente essere ridotte. I paradisi fiscali aboliti. L’evasione 
fiscale da parte delle grandi e grasse corporazioni dovrà essere completa-
mente eliminata e rimpiazzata da un sistema fiscale trasparente dove tutte 
le entrate sono di dominio pubblico (come avviene oggi in Norvegia). Il 
modello è quello di un’economia e di un sistema di governo egualitari e 
social-democratici, con un pubblico controllo, come Marx aveva in par-
ticolare progettato nei suoi scritti sulla Comune di Parigi. Sia nel sistema 
di governo che nelle transazioni finanziarie la trasparenza è necessaria per 
minimizzare la corruzione. Ci sono pressioni oggi per estendere il diritto 
di voto fino ai 16 anni di età, per eliminare le spese elettorali per le campa-
gne private e per contrastare o comunque ridurre drasticamente gli effetti 
del lobbismo. Nei termini di una eventuale forma di governo, molti asseri-
rebbero che Marx sia stato troppo poco attento alla necessità di mantene-
re una separazione tra i poteri, esecutivo, legislativo e giudiziario, e di ga-
rantire l’indipendenza del potere giudiziario e della stampa in particolare. 
L’esperienza dello stalinismo non richiede qui alcuna reiterazione. L’ana-
lisi marxiana della dipendenza di tutte le forme di potere, e specialmente 
quelle politiche, dal sistema di proprietà e dal modo di produzione capita-
listico mantiene inalterato il suo valore se applicata agli stessi rapporti oggi. 
Proprio in tal senso, forse più che in ogni altro, noi possiamo utilizzare la 
valutazione di Marx della tendenza di crisi del capitalismo, della concen-
trazione della ricchezza e del potere, degli effetti dei beni. 
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7
Trovare una via d’uscita dall’Antropocene:

la teoria dei “bisogni radicali” 
e la transizione ecologica*

di Razmig Keucheyan

7.1
Il marxismo ecologico

Nel corso della sua storia, il capitalismo ha attraversato molte crisi. Oggi 
però si confronta con un nuovo tipo: la crisi ambientale. Questa ha almeno 
quattro dimensioni (Arlorio, 2002): 1. il cambiamento climatico, ovvero 
il cambiamento dei pattern climatici nel lungo periodo; 2. l’esaurimento 
delle risorse, e soprattutto di quelle cruciali per il funzionamento delle so-
cietà moderne, come il petrolio e l’acqua; 3. forme sempre nuove di inqui-
namento; e 4. il crollo della biodiversità, in quella che a volte è definita la 
“sesta estinzione”. Queste quattro dimensioni sono ovviamente intercon-
nesse, ma si riferiscono comunque a processi naturali separati. Quella che 
si definisce la “crisi ambientale” deriva dalla loro combinazione.

Tutti questi processi sono causati dall’attività umana, e sono quindi 
“antropici”. Quello di “Antropocene” è un concetto spesso utilizzato nei 
dibattiti contemporanei sulla crisi ambientale, con riferimento all’età in 
cui l’umanità stessa diviene una forza geologica (Accattoli, Grechi, 2019). 
Anche prima del xix secolo, nel corso della storia umana, le società hanno 
spesso causato danni ai rispettivi ambienti, ad esempio esaurendo le risorse 
naturali o danneggiando gli ecosistemi. Ma queste crisi ambientali “locali” 
sono fondamentalmente diverse da quella attuale che è invece globale.

È cruciale capire che non è l’attività umana di per sé che causa questi 
processi, ma è piuttosto il capitalismo a farlo, e soprattutto nella sua forma 
industriale1. La rivoluzione industriale non avrebbe avuto luogo senza com-
bustibili fossili: carbone, gas e petrolio (Altvater, 2007, pp. 37-59). Senza il 

* Traduzione di Roberto Garziano e Mirko Franco.
1. Ecco perché certi autori hanno suggerito di sostituire “Antropocene” con “Capita-

locene”. Cfr. Barbero, Leonardi (2017).
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sistema energetico fossile non ci sarebbe stata l’industrializzazione in Gran 
Bretagna ed Europa, dove questo processo ha avuto inizio, o in uno qual-
siasi degli altri luoghi in cui si diffuse nei due secoli successivi. Le energie 
fossili, e la logica del produttivismo e del consumismo a cui danno origine, 
sono le principali cause della crisi ambientale. Quindi, per comprendere 
questa crisi, dobbiamo analizzare la dinamica del capitalismo industriale, e 
soprattutto la sua globalizzazione in nuove regioni.

Cosa c’entra questo con Marx e il marxismo? È possibile sostenere 
che nuove letture di Marx e della tradizione marxista tendano a emergere 
quando l’umanità deve affrontare nuove sfide2: ciò è vero dalla morte di 
Marx, per tutto il Novecento, e resta vero oggi. Pertanto, dagli anni Ot-
tanta la crisi ambientale ha spinto un gruppo di pensatori marxisti, per lo 
più provenienti dal mondo anglofono, ma anche dall’America Latina e 
dall’Europa, a elaborare quello che chiamano un “marxismo ecologico”, o 
“eco-marxismo”3.

Il marxismo ecologico può essere definito come l’impiego di categorie 
e intuizioni di Marx e di altri marxisti per dare un senso alla crisi ambienta-
le. Il marxismo è una teoria del capitalismo, invero una delle più sofisticate 
a nostra disposizione. Se, come abbiamo detto, la crisi ambientale è il risul-
tato di questo sistema, allora è chiaro che il marxismo ha molto da dire sul-
la comprensione della dinamica capitalista. Autori come James O’Connor 
(nel 1988 fondatore della rivista “Capitalism Nature Socialism”), Ted Ben-
ton, Elmar Altvater, Paul Burkett, Michael Löwy, Jason Moore, Andreas 
Malm, tra gli altri, appartengono a questo gruppo. Essi costituiscono una 
delle correnti più interessanti del marxismo di oggi.

Lo scopo di questo articolo è di contribuire a questo sforzo colletti-
vo per sviluppare un marxismo ecologico4. Tuttavia, lo farà esplorando un 
problema che i marxisti ecologici non hanno ancora affrontato, ovvero 
quello della soddisfazione dei “bisogni” durante la transizione ecologica. 
In primo luogo, dovremmo delineare qual è questo problema, cogliendolo 
nella sua forma più generale. Nel contesto della transizione ecologica che 
avverrà negli anni e nei decenni a venire, le società non saranno in grado di 
soddisfare tutti i bisogni, e la ragione di ciò è che negli ultimi due secoli il 
capitalismo ha determinato una proliferazione di bisogni, reali o – soprat-
tutto – artificiali, attraverso la pubblicità (Holleman et al., 2009, pp. 1-23) 

2. Come esempio di questa posizione, cfr. Tosel (2009).
3. Per un’introduzione, cfr. Lievens (2010, pp. 1-17).
4. Questo articolo riassume alcuni argomenti sviluppati in Keucheyan (2019).
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e la “finanziarizzazione della vita quotidiana” (Martin, 2002). Una signifi-
cativa parte di questi bisogni è insostenibile dal punto di vista ambientale, 
perché la loro soddisfazione esercita troppa pressione sull’ambiente in ter-
mini di estrazione di risorse o varie forme di inquinamento.

Per citare una celebre osservazione, nel 2019 il Global Footprint Net-
work ha stimato che se tutti i cittadini del mondo avessero lo stesso im-
patto ambientale dei cittadini statunitensi avremmo bisogno di 5 pianeti 
Terra5. 3 sarebbero quelli necessari se tutti vivessero come i tedeschi, 2,7 se 
come i francesi e 2,2 se come i cinesi. Eppure abbiamo un solo un pianeta. 
Un qualche tipo di cambiamento, forzato o liberamente scelto, è quindi 
destinato ad accadere. Questo cambiamento (che alcuni di noi chiamano 
una rivoluzione) potrà essere caotico o pianificato. Quando avverrà, ogni 
società si troverà di fronte a una semplice domanda: quali bisogni conti-
nuare a soddisfare, e quali invece no, per alleviare il peso sugli ecosistemi? E 
ancora: chi prenderà le decisioni? Chi è sovrano quando si tratta di politi-
che ambientali? È lo Stato, sono i cittadini stessi, le città, le organizzazioni 
internazionali?

Questo articolo sostiene che non possiamo rispondere a tali domande 
senza una teoria dei bisogni: una teoria di quali siano i bisogni umani nel-
la loro diversità e complessità, e di come quelli individuali finiscano per 
intrecciarsi con i collettivi. Marx e il marxismo sono un buon punto di 
partenza per elaborare una tale teoria dei bisogni; non rispondono a tutte 
le possibili domande, certo, ma offrono un quadro generale per pensarci. 
Come già detto, inedite letture di Marx e della tradizione marxista emer-
gono quando l’umanità si trova ad affrontare nuove sfide: il problema dei 
bisogni nel contesto della transizione ecologica è proprio un problema di 
questo genere.

Marx stesso ha sviluppato un concetto di bisogno all’interno di diversi 
testi: nel Manoscritto del 1844, nella Critica della filosofia del diritto di He-
gel, nell’Ideologia tedesca, nei Grundrisse e nel Capitale. Di fatto, tale nozio-
ne è pervasiva in Marx. Per non citare che una sola famosa definizione della 
merce, tratta proprio dall’inizio del Capitale:

La merce è in primo luogo un oggetto esterno, una cosa che attraverso le sue pro-
prietà soddisfa i bisogni umani di genere qualsiasi. La natura di questi bisogni, 

5. Global Footprint Network, Earth Overshoot Day is 29 July, the Earliest Ever, Earth 
Overshoot Day, 23 luglio 2019, https://www.overshootday.org/newsroom/press-rel ease-
july-2019-english/.
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che essi sorgano per esempio dallo stomaco o dalla fantasia, non cambia nien-
te alla cosa [Sache]. Non si tratta qui neppure di stabilire come la cosa [Sache] 
soddisfi il bisogno umano, se immediatamente come mezzo di sussistenza, cioè 
come oggetto di godimento, oppure per via indiretta come mezzo di produzio-
ne (Marx, 1980, p. 67)6.

Nella tradizione marxista, le intuizioni di Marx sono state sviluppate negli 
anni Sessanta e Settanta da due autori in particolare: André Gorz e Agnes 
Heller. Marx, Gorz e Heller costituiscono la spina dorsale di quella che 
chiameremo la teoria marxista dei bisogni. Ovviamente, ognuno di loro ha 
il proprio approccio specifico alla questione della definizione dei bisogni, 
ma ai fini di questo articolo li considereremo unitamente. Possiamo impa-
rare molto da questi approcci per poter iniziare a dare una risposta alla no-
stra domanda: quali bisogni dovremmo soddisfare durante la transizione 
ecologica e a quali dovremmo invece rinunciare? 

L’articolo sarà organizzato attorno alle teorie di Gorz e Heller sulla 
necessità, facendo riferimento anche ad alcuni aspetti cruciali della teoria 
di Marx. Concluderò con alcune riflessioni sull’attualità della teoria mar-
xista dei bisogni per la nostra attuale congiuntura politica. Il concetto di 
bisogno, infatti, non è solo uno strumento analitico, ma politico: ci aiuta 
a capire come la critica al capitalismo sia radicata nelle contraddizioni del 
capitalismo stesso.

7.2
André Gorz e Agnes Heller nel loro contesto

Come accennato in precedenza, André Gorz e Agnes Heller hanno svilup-
pato la loro teoria dei bisogni negli anni Sessanta e Settanta, ma l’hanno 
fatto in due diversi tipi di società. Gorz era francese (Gianinazzi, 2016). 
Collaboratore di lunga data del giornale di Jean-Paul Sartre “Les Temps 
modernes”, fu influenzato dall’esistenzialismo, ma si trovò anche, più tar-
di nella sua vita, in contatto costante con alcuni esponenti della corrente 
dell’operaismo italiano, in particolare Toni Negri, il quale negli anni Ot-
tanta era in esilio in Francia. Gorz rappresentava in Francia uno dei prin-
cipali esponenti di una sinistra antiautoritaria e antistalinista, nonché un 
pioniere dell’ecologia politica. Fino alla sua morte nel 2007 ha cercato di 

6. Il termine tedesco che Marx usa per “bisogno” è Bedürfnis.
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comprendere le trasformazioni del capitalismo e i loro effetti sulla società, 
sviluppando la sua teoria dei bisogni in diversi scritti, tra cui La Morale de 
l’histoire (1959) e Stratégie ouvrière et néocapitalisme (1964).

Il contesto storico in cui elaborò la sua teoria dei bisogni fu il boom 
economico del dopoguerra in Europa occidentale e negli Stati Uniti (le 
Trente glorieuses, come si dice in Francia). Con l’ascesa della “società dei 
consumi”, il capitalismo ha cominciato a mettere costantemente sul merca-
to nuove merci, che devono essere consumate7, creando in tal modo nuo-
vi bisogni, materiali e/o simbolici. Il boom economico del dopoguerra ha 
visto il capitalismo nella sua forma più produttivista e consumista. Questa 
proliferazione delle merci ha fatto sollevare la questione della legittimità 
dei bisogni sottostanti: quelli soddisfatti da queste nuove merci sono bi-
sogni “reali”? O bisogni falsi, alienati? Quindi, il punto di partenza per la 
teoria dei bisogni di Gorz è l’ascesa della società dei consumi e i suoi effetti 
sulle soggettività individuali e collettive.

Agnes Heller invece era ungherese (Heller, 2020). Discepola di György 
Lukács, fu, insieme a Ferenc Fehér e György Márkus, membro della “scuola 
di Budapest” (Tosel, 2008, pp. 163-73). Heller scriveva nel contesto di un 
paese comunista, dunque di un’economia pianificata nella quale la buro-
crazia decide cosa e quanto produrre; in altre parole, decide quali bisogni 
soddisfare. Ciò solleva due domande. In primo luogo, come fa questa buro-
crazia a sapere quali bisogni soddisfare? La risposta è che spesso non lo sa, 
in altre parole la pianificazione è per lo più imposta dall’alto verso il basso, 
e non organizzata dal basso. Heller arrivava infatti a qualificare l’urss, co-
me gli altri paesi del blocco orientale, nei termini di una dittatura dei biso-
gni (Vigorelli, 1984). E un problema cruciale che le economie pianificate 
non hanno potuto risolvere nel corso del xx secolo è stato: come racco-
gliere e centralizzare le informazioni per soddisfare i bisogni delle persone, 
senza sprechi o carenze (Cigliano, 1981)?

Da qui la seconda domanda: che legittimità ha la burocrazia per deci-
dere quali bisogni soddisfare? Perché i burocrati dovrebbero decidere qua-
le colore delle scarpe le persone dovrebbero indossare o dove dovrebbero 
andare per le vacanze? Ancora una volta, la risposta è: la sua legittimità era 
tradizionalmente debole. Insomma, nelle economie pianificate l’informa-
zione economica è spesso imperfetta e la legittimità è fragile. La decisione 
se soddisfare un bisogno non è presa dall’individuo, ma dalle istituzioni 
economiche, il più delle volte disfunzionali e autoritarie. Di conseguenza, 

7. Per una storia di questo periodo attraverso il prisma del consumo, cfr. Cohen (2003).
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per ragioni diverse da quelle di Gorz, Heller era interessata alla questione 
della definizione dei bisogni e della determinazione di cosa sia un bisogno 
legittimo, in quanto opposto a uno artificiale. Nel 1976 pubblicò The The-
ory of Need in Marx, uno dei più grandi libri marxisti scritti in quel periodo 
(Heller, 2018).

Un aspetto comune al lavoro di Gorz e Heller è il loro interesse per il 
giovane Marx. Durante gli anni Sessanta e Settanta, molti autori marxisti, 
sia dell’Est che dell’Ovest, tornarono sul concetto di alienazione (Nora, 
1989). Tale è stato il caso di Henri Lefebvre, Guy Debord, Jacques Ellul e 
Jean Baudrillard, tanto per citare alcuni nomi dell’orizzonte intellettuale 
francese. Questi pensatori furono fortemente influenzati dai Manoscritti 
economico-filosofici del 1844 di Marx, così come da Storia e coscienza di clas-
se di György Lukács (1923). L’alienazione divenne un’importante questio-
ne teorica e politica negli anni Sessanta e Settanta, da quando il capitalismo 
del dopoguerra generò benessere materiale, almeno al Nord, con tassi di 
crescita impressionanti, ma senza un corrispondente aumento del benes-
sere “spirituale”. L’alienazione designa il divario, sempre più vissuto negli 
anni Sessanta e Settanta, tra benessere materiale e spirituale. Gli eventi del 
maggio Sessantotto possono essere interpretati come un tentativo di riem-
pimento di questo divario, e specialmente come espressione del “malessere” 
delle giovani generazioni.

Gorz e Heller facevano dunque parte del gruppo di pensatori mar-
xisti che scrivevano sull’alienazione. Tuttavia, la loro originalità sta nel 
fatto che la riflessione intorno a tale tema li portò gradualmente alla que-
stione dei bisogni. Che collegamento c’è tra alienazione e bisogni? L’a-
lienazione può essere valutata o misurata in relazione ai bisogni “auten-
tici”; dal momento che ci si aliena a partire da un iniziale stato di non 
alienazione, combattere quest’ultima significa ritrovare la propria strada 
(cioè quello stato iniziale), o raggiungerla finalmente per la prima volta. 
La creazione di bisogni sempre più artificiali da parte del capitalismo è 
precisamente ciò a cui fa capo l’alienazione, e di conseguenza la sua cri-
tica poggia, esplicitamente o implicitamente, su un concetto di bisogni 
“autentici”, cioè di bisogni non alienati.

Tale concetto permette così di coniugare la critica dell’alienazione alla 
critica della distruzione capitalistica della natura. Alla base di entrambi i 
fenomeni, infatti, si trova la questione dell’“autenticità”, in quanto contrap-
posta all’“artificialità”, dei bisogni. Ciò che oggi rende i bisogni un concet-
to così interessante da una prospettiva non solo analitica ma anche politica 
è che essi incoraggiano a pensare insieme questioni precedentemente sepa-
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rate. Questo, a sua volta, può incoraggiare movimenti sociali e politici che 
combattono su questi diversi fronti a convergere fra loro.

7.3
Il primo paradosso dei “bisogni radicali”

Allora, in cosa consiste la teoria dei bisogni di Gorz e Heller? Il loro pun-
to di partenza è un tipo specifico di bisogni che non costituisce una con-
dizione per la sopravvivenza; non si tratta, cioè, di bisogni assoluti o vitali 
(McLeod, 2014) come mangiare, respirare, dormire o ripararsi dal freddo. 
Tuttavia, pur non essendo assoluti, quelli a cui fanno riferimento Gorz e 
Heller sono bisogni “essenziali”, nel senso che contribuiscono alla defini-
zione di ciò che la maggior parte delle persone chiamerebbe una buona e 
significativa vita. Esempi di questo genere sono: amare ed essere amati, es-
sere autonomi, creativi e liberi, partecipare alla vita sociale e politica, avere 
un rapporto con la natura circostante. 

Un essere umano potrebbe probabilmente sopravvivere senza soddisfa-
re la maggior parte di questi bisogni. Ma questa, infatti, sarebbe sopravvi-
venza, e non vita. Gorz li chiama bisogni “qualitativi”, mentre Heller li de-
finisce bisogni “radicali”. Quest’ultima nozione è già presente in Marx: nel 
suo Contributo alla Critica della Filosofia del diritto di Hegel (1843-1844), 
come è noto, egli afferma: «Una rivoluzione radicale può essere soltanto la 
rivoluzione dei bisogni radicali» (Marx, 1996). Marx ha visto chiaramente 
che i bisogni in generale, e i bisogni radicali in particolare, non sono solo 
personali, ma hanno una dimensione politica e persino rivoluzionaria.

I bisogni qualitativi o radicali poggiano su due paradossi. Il primo è 
questo: il capitalismo è un sistema di sfruttamento che causa miseria e 
dolore ma genera anche un certo benessere materiale a lungo termine, per 
parti significative della popolazione. Le disuguaglianze sono pervasive, 
ma questo non significa che il capitalismo non sia in grado di sollevare 
le persone da forme estreme di povertà. Come ha mostrato l’economista 
Branko Milanovic con il suo famoso “grafico dell’elefante”, a partire dal 
1988 il reddito del 2% delle persone più povere sulla terra (che vive prin-
cipalmente nel Sud del mondo) ha subìto un aumento del 20%, e il red-
dito del 30% delle persone più povere ha subìto un aumento tra il 20% e 
il 50% (con molte differenze, ovviamente, anche all’interno di ciascuno 
di questi gruppi) (Tonoli, 2017). Naturalmente, questo non ha impedito 
all’1% di persone più ricche di diventare più ricche del 70% nello stesso 
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periodo. I dati di Milanovic sono pertanto in linea con l’argomento di 
Marx secondo cui il capitalismo, nonostante le sue dimensioni sfruttatri-
ci e alienanti, rappresenta una forma di progresso rispetto a sistemi socio-
economici precapitalisti.

Perché emergano i bisogni qualitativi, è necessario generare un sur-
plus economico che permetta alle persone di pensare a soddisfare altri 
bisogni, non materiali. Il capitalismo libera parti significative della popo-
lazione dall’obbligo di lottare quotidianamente per la propria sopravvi-
venza, aumentando di conseguenza la qualità dei bisogni man mano che 
la storia si svolge. 

Tuttavia – e qui sta il paradosso – quando questi nuovi bisogni quali-
tativi emergono, il capitalismo ne impedisce la piena realizzazione, non es-
sendo in grado di soddisfare la promessa di una vita veramente migliore, in-
carnata proprio da quei bisogni. Come mai? La divisione del lavoro su cui 
esso si basa rinserra le persone all’interno di funzioni e abilità sempre più 
limitate, impedendo loro di sviluppare lo spettro completo delle capaci-
tà umane. Allo stesso modo, il consumismo sostituisce i bisogni artificiali, 
non autentici, a quelli più autentici, danneggiando quindi le soggettività. 

Questi bisogni di qualità o radicali sono una parte costitutiva del no-
stro moderno sé, fanno ovvero parte della definizione di ciò che la mag-
gior parte di noi considererebbe una bella vita. Ma anche se lo sviluppo 
capitalistico è la condizione per il loro sviluppo, esso non può soddisfarli 
pienamente, e di fatto ne impedisce la realizzazione. Ecco perché i bisogni 
di qualità o radicali sono la base di molti movimenti sociali e politici: «I 
bisogni contengono i semi della rivoluzione» («Le besoin est révolution-
naire en germe»), dice Gorz (1959, p. 235). La ricerca del soddisfacimento 
di questi bisogni di qualità prima o poi porta le persone a criticare il sistema 
capitalista, che ne impedisce la realizzazione. La storia dei moderni movi-
menti sociali e politici può essere vista come la storia delle lotte che hanno 
mirato a soddisfare i bisogni degli insoddisfatti, o di quelli solo parzial-
mente soddisfatti. 

Nel tentativo di definire il suo concetto di “bisogno radicale”, Heller 
(2018, p. 104) scrive: «[L]a coscienza dell’estraniazione, in altre parole, i bi-
sogni radicali». I bisogni radicali sono la “coscienza dell’alienazione”, e la 
sua argomentazione è la seguente: quando si è alienati, non si sa di esserlo e 
si vive nell’ignoranza dell’alienazione di cui si è vittima – ciò che costitui-
sce precisamente il fatto dell’essere in tale stato. Tuttavia, date determinate 
circostanze, una persona o un gruppo di persone prendono coscienza della 
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loro condizione alienata o realizzano pienamente quel che avevano perce-
pito solo confusamente.

Questa coscienza non abolisce subito l’alienazione, che è non solo una 
questione di “coscienza”, ma essenzialmente una questione delle strutture 
sociali che la producono. Tuttavia, questa coscienza porta alle lotte politi-
che e sociali, che a breve o a lungo termine trasformeranno tali strutture e 
di conseguenza porranno fine all’alienazione. Essa condurrà anche all’al-
largamento del gruppo di persone consapevoli della propria condizione 
alienata e che prenderà parte alla lotta.

In sintesi, i bisogni radicali sono il “motore” alla base delle lotte sociali 
e politiche. Il loro sviluppo è reso possibile dal capitalismo, ma non posso-
no essere soddisfatti all’interno di questo sistema. A tal fine, è necessario 
che si concretizzi l’emergenza di un altro sistema di tipo postcapitalista.

7.4
Tra natura e storia

Secondo la teoria marxista dei bisogni, questi si collocano all’intersezio-
ne tra natura e storia. Si tratta di uno degli aspetti più interessanti di tale 
teoria. Mangiare, respirare e dormire sono ovviamente radicati in alcune 
forme di bisogni naturali umani, tuttavia sono anche immediatamente col-
legati ai processi storici. Ecco per esempio una famosa citazione di Marx 
dai Grundrisse: «La fame è fame; ma la fame che si soddisfa con carne cot-
ta, mangiata con forchetta e coltello, è una fame diversa da quella che si 
soddisfa divorando carne cruda con le mani, le unghie e i denti» (Marx, 
1986, p. 25).

In questo passaggio, Marx riconosce l’esistenza dei bisogni biologici 
assoluti – cioè bisogni il cui adempimento è una condizione per la soprav-
vivenza. La fame è fame, qualunque sia il periodo storico o la regione in 
questione. E tuttavia, pur essendo un fatto biologico, questa esigenza si è 
evoluta nel corso della storia. Nelle antiche società, ci si accontentava di 
carne cruda mangiata con le mani: secondo Marx, questa non è la stessa fa-
me, cioè non lo stesso bisogno di quello più tardo nella storia umana grati-
ficato da carne cotta mangiata con coltello e forchetta. Marx potrebbe esa-
gerare un po’ per esporre la sua posizione, ma l’argomento è piuttosto sem-
plice: i bisogni hanno una storia, sono simultaneamente biologici e storici. 
Il pensiero tradizionale oppone la natura alla storia, mentre Marx cerca di 
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combinarle (Baratta, Bedeschi, 1973)8, e ciò lo porta a elaborare definizioni 
proprie, innovative, sia della natura che della storia.

Ma in cosa consiste questa storia dei bisogni umani? L’oggetto che 
viene consumato altera almeno in parte il bisogno sottostante. Secondo 
Marx, i bisogni stessi hanno una storia, quindi ciò che cambia storica-
mente non sono solo i modi in cui sono soddisfatti. Da qui l’idea che la 
fame si riferisce a due diversi tipi di bisogni, a seconda del modo in cui so-
no soddisfatti. Questa argomentazione distingue Marx dagli altri classici 
delle scienze sociali che hanno teorizzato riguardo questo tema, come per 
esempio Norbert Elias. In The Civilizing Process, Elias (1982) sostiene che 
nel corso della storia le civiltà hanno soddisfatto i bisogni umani in modi 
molto variabili, cosa che viene illustrata attraverso la sua famosa analisi 
dell’evoluzione dei costumi a tavola, nella quale si mostra che lo sviluppo 
dell’habitus moderno implica una sempre maggiore astrazione del cibo 
rispetto all’animale vivo da cui proviene. Tuttavia, Elias non sostiene che 
i bisogni in sé stessi evolvano, ma che lo facciano solo i modi in cui sono 
soddisfatti. Quando si arriva ai bisogni, Elias si interessa alla storia, Marx 
all’intreccio di storia e natura. 

Qui sta il punto importante: poiché l’oggetto consumato deve prima 
essere prodotto, in ultima istanza è la produzione – cioè la produzione 
capitalistica – che determina i bisogni. L’oggetto esterno (la merce) de-
termina il bisogno, la produzione determina l’oggetto, e quindi la produ-
zione determina il bisogno. La citazione precedente dai Grundrisse con-
tinua così: «La produzione crea dunque il consumatore. La produzione 
fornisce non solo un materiale al bisogno, ma anche un bisogno al mate-
riale» (Marx, 1986, p. 25).

Secondo Marx, sotto il capitalismo la maggior parte delle volte la 
produzione è l’istanza decisiva. Se si verifica un’evoluzione nella sfera 
produttiva, ad esempio a seguito di un’innovazione tecnologica o di un 
cambiamento nei rapporti di produzione, è probabile che porti a un nuo-
vo “modo di consumo”. A volte, questa nuova modalità riguarda un bi-
sogno vitale come mangiare, per esempio quando l’umanità ha iniziato a 
cuocere la carne e a mangiarla con coltello e forchetta, invece di mangiar-
la cruda e con le mani.

Ma poiché la produzione determina il consumo, spesso mette sul mer-
cato beni che non corrispondono a necessità precedenti, vitali o meno, e 

8. Combinare natura e storia è ciò che in un certo senso ha tentato di fare la biologia 
moderna, seppure da una prospettiva diversa. Cfr. Leoni (2011).
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quindi crea il bisogno artificialmente. I bisogni artificiali sono una conse-
guenza del processo produttivo, quindi, come dice Marx, «La produzione 
crea il consumatore». È del tutto chiaro che questa è la logica fondamenta-
le del mondo in cui viviamo; i danni ambientali portati da tale logica pro-
duttivista, nonché il danno arrecato alla soggettività umana, sono evidenti.

7.5
Il secondo paradosso dei “bisogni radicali”

I bisogni radicali giacciono su un secondo paradosso. A livello collettivo, 
infatti, i bisogni evolvono e diventano più sofisticati e diversificati con lo 
svolgersi della storia, ma a livello individuale si verifica un impoverimento 
loro e dei modi in cui sono soddisfatti. Ciò è particolarmente vero tra le 
classi popolari, ma avviene anche in quelle dominanti. «La ricchezza del 
genere e la povertà dell’individuo si fondano e si riproducono reciproca-
mente» è la frase che Heller (2018, p. 103) usa per riassumere questo secon-
do paradosso di bisogni radicali. Tale, a nostro avviso, è uno dei contributi 
più profondi che la teoria marxista dei bisogni apporta alla nostra com-
prensione dell’ontologia dei bisogni nelle società moderne.

Un modo per definire il progresso è dire che nel corso della storia si 
creano bisogni sempre più sofisticati. Ha luogo cioè un processo che am-
plia lo spettro dei bisogni di qualità. Secondo Gorz (1959, pp. 234-5), «Più 
ricca è una civiltà, più ricchi e diversi diventano i bisogni degli uomini». 
Questa frase riecheggia un passaggio importante dei Grundrisse:

[L]a scoperta, la creazione e il soddisfacimento di nuovi bisogni procedenti dalla 
società stessa; la formazione di tutte le qualità dell’uomo sociale e la produzione 
di esso come uomo per quanto è possibile ricco di bisogni perché ricco di qualità 
e di relazioni – la sua produzione come prodotto sociale possibilmente totale e 
universale (giacché per avere un’ampia gamma di godimenti dev’esserne capace, 
ossia colto in alto grado) – tutto ciò è altresì condizione della produzione fondata 
sul capitale (Marx, 1986, p. 341; corsivo mio).

In questa citazione, Marx stabilisce un nesso di causalità tra il capitalismo e 
la produzione dell’«uomo sociale» in una forma «il più possibile ricca di 
bisogni». A livello collettivo, “socializzando” sempre di più l’essere uma-
no, il capitalismo crea “qualità” e capacità di “godimento” inconcepibili per 
periodi storici precedenti.
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Tuttavia – e qui sta il paradosso – questo progresso a livello di colletti-
vo, il livello dell’umanità in quanto tale, è accompagnato da un deteriora-
mento o trivializzazione dei bisogni individuali. In altre parole, c’è un di-
vario crescente tra l’“uomo sociale” e ogni individuo particolare. Questo è 
precisamente l’argomento della “povertà dell’individuo” esposto da Heller 
nella citazione sopra.

Come si spiega questo secondo paradosso? Tre fattori contribuiscono 
a questa conclusione. In primo luogo, il grado di sofisticazione dei bisogni 
dipende dal tempo che la persona ha per prendersene cura. Minore il tem-
po a propria disposizione e meno sofisticati saranno i bisogni, con la conse-
guenza che si soccomberà a quelli “preformattati”, standardizzati. Ora, nel 
capitalismo, l’individuo, in particolare quello subalterno, dedica la mag-
gior parte del suo tempo e della sua energia al lavoro. Oggi, ad esempio, nei 
paesi ocse, un lavoratore dedica il 40% del suo tempo al lavoro9, mentre 
il restante lo impiega per mangiare e dormire, cioè per la soddisfazione dei 
bisogni vitali di base. Pertanto, ha poco tempo da spendere per coltivare i 
suoi bisogni qualitativi.

Questo è il motivo per cui nella teoria marxista dei bisogni la riduzione 
dell’orario di lavoro è una politica cruciale e progressista. Gorz fu uno dei 
primi teorici della riduzione dell’orario di lavoro, nonché del “reddito di 
base” (Van Parijs, 2009)10. (Il reddito di base è un reddito dato incondizio-
natamente a ogni cittadino, permettendogli così di decidere se lavorare o 
meno, e quanto lavorare.) La riduzione dell’orario di lavoro non solo con-
sentirà la sua suddivisione e condivisione, determinando così una diminu-
zione dei livelli di disoccupazione, ma libererà anche del tempo, in modo 
che le persone possano prendersi cura di sé stesse e dei rispettivi bisogni.

La standardizzazione della produzione è un secondo fattore per com-
prendere la trivializzazione dei bisogni individuali nel capitalismo. Le stes-
se identiche merci sono prodotte in quantità sempre maggiori. La standar-
dizzazione è una tendenza a lungo termine della produzione capitalistica 
(Busch, 2013), rispondendo alla necessità di abbassare i costi di produzio-
ne e realizzare economie di scala. Essa è stata un fattore centrale nell’af-
fermarsi della “società dei consumi” sin dal xix secolo, e ancor di più dal 
boom economico del dopoguerra. L’invenzione del container negli anni 

9. Cfr. oecd Better Life Index, How’s Life?, s.d., www.oecdbetterlifeindex.org/; ulti-
ma consultazione il 30 maggio 2023. 

10. La posizione di Gorz al riguardo è andata incontro a evoluzione nel corso del tem-
po, ma non c’è lo spazio qui per entrare nel dettaglio.
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Cinquanta, la “containerizzazione” che ha reso possibile la globalizzazione 
grazie alla riduzione dei costi di trasporto, ha ulteriormente accresciuto ta-
le tendenza nella seconda metà del xx secolo (Murer, 2021).

La standardizzazione ha una grande influenza sulle modalità di consu-
mo, e di conseguenza sulla definizione dei bisogni e delle modalità con cui 
vengono soddisfatti. Il consumatore consuma i beni a cui ha accesso, cioè 
merci standardizzate, che sono le stesse per miliardi di persone: basti pen-
sare agli smartphone che tutti portiamo in tasca. Esistono forme di consu-
mo alternative, più sostenibili, soprattutto tra le classi medie ad alto «capi-
tale culturale» (Pleyers, 2011), ma restano marginali e pertanto i prodotti 
standardizzati tendono a standardizzare i bisogni individuali.

Un terzo fattore che spiega perché la ricchezza della specie, per quan-
to riguarda i bisogni, va di pari passo con l’impoverimento dei bisogni in-
dividuali è la divisione del lavoro. La divisione del lavoro esiste in diverse 
forme in ogni società umana, e persino in alcuni gruppi animali; ciò che è 
specifico della divisione capitalista del lavoro è la divisione tra lavoro ma-
nuale e intellettuale (Rattansi, 1982). Il capitalismo confina certi individui 
(la maggioranza dell’umanità) dalla parte del lavoro manuale e altri indivi-
dui (una minoranza) dalla parte del lavoro intellettuale. Certo, il lavoro ha 
sempre sia aspetti manuali che intellettuali, ma in gradi molto diversi. La 
ragione per cui il capitalismo fa affidamento su questa divisione è perché 
deve aumentare la produttività, e il costante aumento della produttività è il 
carburante dell’accumulazione capitalistica.

La computerizzazione del lavoro e l’ascesa del cosiddetto “lavoro di-
gitale” negli ultimi tre decenni non modificano questa logica di base. Essi 
hanno condotto a una proliferazione di attività ripetitive, come l’acquisi-
zione e la gestione dei dati, che non favoriscono in alcun modo la creatività. 
David Graeber ha notoriamente chiamato queste forme di lavoro “lavori di 
merda” (Cerutti, 2018).

Gorz e Heller sono, dopo lo stesso Marx, i grandi pensatori degli ef-
fetti politici della divisione del lavoro. La divisione del lavoro confina una 
maggioranza di individui in un insieme limitato di compiti ripetitivi lungo 
tutta la carriera professionale. A causa della centralità del lavoro nella so-
cietà capitalista, questo ha un impatto su ogni aspetto dell’esistenza di una 
persona. Se il proprio lavoro è paralizzante, se lascia poco tempo ed energie 
per pensare ai propri veri, autentici, bisogni, ciò avrà i suoi effetti, ad esem-
pio, sulla vita amorosa, o sulla capacità di godere dell’arte, o di essere in-
tellettualmente o manualmente creativo. Quindi, la propria esistenza sarà 
privata di alcune importanti potenzialità.
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7.6
Una transizione ecologica rivoluzionaria

Si potrebbero qui citare molti altri aspetti della teoria marxista dei biso-
gni. In futuro l’elaborazione delle diverse dimensioni di questo problema 
dovrebbe diventare parte dell’agenda collettiva di lavoro dei marxisti eco-
logici. 

Per concludere, torniamo alla domanda da cui siamo partiti: durante 
la transizione ecologica, che bisogni dovremmo decidere di soddisfare, e 
quali invece no? Ovviamente, la teoria marxista dei bisogni non è una ta-
bella di marcia dettagliata per questa transizione. Per mettere insieme una 
tale tabella di marcia, abbiamo bisogno di guardare agli scenari di transi-
zione elaborati dagli economisti ecologici e dagli scienziati sociali contem-
poranei (eterodossi), così come dagli ingegneri che lavorano, ad esempio, 
sugli aspetti energetici delle sfide ambientali che ci attendono. Ma questa 
teoria fornisce una via per pensare questo problema, o almeno alcuni dei 
suoi aspetti.

Durante la transizione ecologica, il soddisfacimento dei bisogni biolo-
gici assoluti di tutte le persone dovrebbe, ovviamente, essere un obiettivo 
primario. Oggi, secondo l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’ali-
mentazione e l’agricoltura (fao, 2020), più di 800 milioni di persone sof-
frono ancora la fame. Ciò equivale a una persona su nove in tutto il piane-
ta. Il capitalismo non genera soltanto un surplus economico che consente 
a segmenti significativi della popolazione mondiale di dedicarsi ai bisogni 
qualitativi, ma induce anche povertà e disuguaglianze che costringono al-
tri segmenti a concentrarsi sui loro bisogni materiali immediati, soprattut-
to – ma non solo – nel Sud del mondo. La povertà e le disuguaglianze non 
sono solo resti del passato che svaniranno col trascorrere del tempo, come 
vorrebbero farci credere gli apologeti del capitalismo. Quest’ultimo ripro-
duce costantemente simili mali, i quali risultano essere una conseguenza 
della sua logica di base – cosa che in ogni caso non implica che non si pos-
sa fare nulla al riguardo nel contesto del capitalismo stesso: al contrario. 
Quindi, una seria critica al capitalismo è necessaria per raggiungere questo 
obiettivo.

I bisogni radicali saranno una forza trasformativa durante la transizio-
ne ecologica, e la ragione di ciò è che sollevano dal basso la domanda: “quali 
bisogni dobbiamo soddisfare?”. La definizione e la soddisfazione dei biso-
gni radicali rappresentano più una questione di movimenti sociali e politi-
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ci rivoluzionari che di politiche statali; più precisamente, è attraverso l’in-
fluenza sullo Stato di tali movimenti che essi saranno soddisfatti. 

La transizione ecologica dovrebbe procedere mobilitando le persone, 
le loro conoscenze e competenze, per decidere quali bisogni soddisfare e a 
quali rinunciare. Ciò richiederà il potenziamento della democrazia, attra-
verso la creazione di nuove istituzioni democratiche “deliberative”, in cui 
si svolgerà un dibattito sui bisogni “reali” rispetto a quelli “artificiali”. Se 
la teoria marxista dei bisogni ci insegna una cosa, è che questa distinzione 
è essenzialmente politica. Fatta eccezione per un piccolo numero di biso-
gni vitali come mangiare, respirare o dormire, non esiste qualcosa come un 
bisogno “reale” definibile in termini assoluti: un bisogno “reale” è quello 
che una società considera tale in un determinato momento della sua storia. 

La forma da adottare per queste nuove istituzioni democratiche in cui 
la deliberazione sui bisogni avrà luogo resta una questione aperta. Forse i 
consigli operai delle rivoluzioni del Novecento possono servire da model-
lo, ma dovrebbero essere ampliati per includere tutti i cittadini, non solo i 
lavoratori11. Più precisamente, la domanda “quali bisogni dovremmo soddi-
sfare?” va rivolta tanto ai produttori quanto ai consumatori. Nel corso del 
Novecento, i movimenti rivoluzionari si basavano principalmente sul po-
tere dei lavoratori, relegando il consumatore a un ruolo politicamente me-
no centrale. Questa strategia era radicata, tra l’altro, nella teoria marxista 
del valore-lavoro: poiché i lavoratori erano coloro che producevano valore, 
erano anche quelli ritenuti in grado di trasformare la società e guidarci al 
comunismo. 

I rivoluzionari dovrebbero attenersi a questo argomento. Tuttavia, do-
vrebbero provare anche a immaginare i molteplici modi in cui i consuma-
tori potrebbero aiutare i lavoratori, ad esempio boicottando i beni dannosi 
dal punto di vista ambientale o sociale e perseguendo forme di consumo 
“politicamente consapevoli”. Concentrarsi solo su modalità di consumo al-
ternative sarebbe da un punto di vista politico un vicolo cieco; basti ricor-
dare cosa ha detto Marx: nel capitalismo, «la produzione crea il consuma-
tore». Ma questo non significa che il consumatore non abbia alcun ruolo 
da svolgere nella lotta contro il produttivismo e il consumismo, cioè l’ac-
cumulazione di capitale: certamente lo ha. Infatti, in passato, soprattutto 
nella prima metà del xx secolo, per esempio negli Stati Uniti o in Francia 
(Rao, 1998; Chessel, 2003), esistevano alleanze tra le organizzazioni dei la-
voratori e dei consumatori. Negli Stati Uniti, negli anni Trenta, la combi-

11. Cfr. le proposte di Patrick Devine (2010).
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nazione di scioperi dei lavoratori e boicottaggio dei consumatori era un 
modo efficace per ottenere sostanziali miglioramenti economici e politici. 
Questa alleanza dovrebbe essere reinventata, per aiutarci a trovare una via 
d’uscita dall’Antropocene. 

I bisogni radicali sono una falsa promessa fatta dal capitalismo, che pe-
rò le persone prendono sul serio. Questa falsa promessa permette a movi-
menti sociali e politici di emergere e di lottare per la sua realizzazione, così 
mettendo necessariamente in discussione la legittimità del capitalismo e 
dello Stato capitalista. Allo stesso modo, la diversificazione dello spettro 
umano dei bisogni nel corso della storia – cioè il progresso – si pone in 
netto contrasto con la crescente incapacità delle persone di trovare il tem-
po e le energie per soddisfare i propri bisogni, e anche ciò porta a mettere 
in discussione la legittimità del sistema. Ciò che i movimenti rivoluziona-
ri devono fare, in sintesi, è prendere il capitalismo in parola, e pretendere 
che i nostri bisogni vitali e qualitativi siano finalmente soddisfatti. Quanto 
alla forma concreta delle organizzazioni e delle istituzioni che porteranno 
avanti queste richieste nel xxi secolo, è quello che ci rimane da inventare.
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8
L’accumulazione e i suoi malcontenti:

migrazione e nativismo nel Capitale
di Marx e nei manoscritti più tardi*

di David Norman Smith

8.1
Introduzione

Migrazione non è la prima parola che viene in mente quando si discute 
di Karl Marx1. Ma in realtà la migrazione – e in particolare la migrazione 
forzata – è uno dei capisaldi della teoria marxiana, la quale si concentra 
su due fenomeni fondamentali: l’espropriazione dei contadini e lo sfrut-
tamento dei lavoratori.

I lavoratori sfruttati sono il punto decisivo della prospettiva marxiana. 
Sono sia il motore del capitalismo sia il motore potenziale del socialismo. 
Ma essi occupano questo ruolo non per quello che hanno, ma per quello 
che loro manca, anzitutto mezzi di produzione e di sussistenza autonoma. 
Ai lavoratori manca ciò che i loro antenati hanno perso – la terra. La terra 
è stata espropriata, trasformando i contadini in ex contadini che potevano 
sopravvivere soltanto lavorando per un salario.

* Traduzione di Luca Timponelli e Nicoló Bicego.
1. Sono grato a molte persone per l’aiuto per i tardi manoscritti di Marx. In partico-

lare, il mio debito va al Dr. Gerard Hubmann della Berlin-Brandenburgische Akademie 
der Wissenschaften, che, nel suo ruolo di segretario della Internationale Marx-Engels-
Stiftung e capo del progetto della mega2, mi ha concesso il permesso di citare dai ma-
noscritti e dalle trascrizioni della mega2. All’International Institute for Social History 
di Amsterdam ho potuto beneficiare della conoscenza e del supporto di Mieke Ijzerman 
e Götz Langkau. Sono inoltre profondamente debitore agli eccezionali studiosi ai quali 
ho associato il mio nome per la realizzazione di Karl Marx, Exzerpte und Notizen, 1879 
bis 1881, mega2, vol. iv/27, in particolare Jürgen Rojahn, Kevin Anderson, Norair Ter-
Akopian, e Georgi Bagaturia. Esprimo inoltre i miei più calorosi ringraziamenti al Na-
tional Endowment for the Humanities (neh), che ha finanziato una proposta di assegno 
di ricerca, scritta insieme a Kevin Anderson, che ha permesso una serie di trascrizioni dei 
tardi testi di Marx.
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Quando Marx iniziò la sua carriera all’inizio del 1840, solo una piccola 
frazione dei contadini del mondo era già stata espropriata. Questo era anco-
ra vero quattro decenni più tardi quando Marx scrisse i suoi ultimi appunti 
di lettura. Ma questa realtà stava venendo erosa, e la descrizione marxiana di 
questa erosione costituisce un elemento centrale del Capitale. Nei capitoli fi-
nali del Libro i, Marx mostra che, affinché i capitalisti possano avere lavoro 
da impiegare e sfruttare, i contadini devono essere cacciati dalla terra: la «ra-
refazione (Verdünnung) della popolazione rurale indipendente, che coltivava 
per contro proprio», scrive Marx, è essenziale «per il condensamento (Ver-
dichtung) del proletariato industriale» (Marx, 1867, p. 728)2.

In altre parole, l’accumulazione del capitale richiede la riduzione della 
classe contadina. Questo è il corollario della nota affermazione di Marx per 
cui l’accumulazione del capitale è «quindi aumento del proletariato» (ivi, 
p. 600; Id., 1875, p. 272)3. I contadini, forzatamente espulsi dalla terra, di-
ventano un esercito di riserva di ciò che è, inizialmente, lavoro artigianale, 
preindustriale. Essi sono pertanto “proletarizzati”4 quando – se – ottengo-
no un impiego pagato. 

Per gli espropriati, il “se” è qui la parola decisiva, poiché né agli ex con-
tadini né ai loro discendenti è assicurato un impiego. Fino a poco tempo 
fa, quando gli studiosi hanno iniziato a prestare maggiore attenzione alla 
piaga del “precariato”5, non era raro trattare l’intervallo tra espropriazione 
e sfruttamento come una sorta di iato, analogo al momento di silenzio tra il 
fulmine e il tuono. Tuttavia, in realtà, la proletarizzazione non è inevitabi-
le. Quando i contadini sono espulsi dalla terra non possono che derivarne 
migrazione e precarietà.

8.2
L’accumulazione tramite la migrazione forzata

Molti aspetti della concezione marxiana sono nascosti in piena vista nel 
Capitale. Altri sono sepolti nei suoi manoscritti e nelle sue note di lettu-

2. Cfr. Marx (2021, p. 819). Nel seguito rimando alle edizioni tedesca e francese del 
Capitale qualora contengano sfumature assenti altrove.

3. Ivi, p. 681.
4. Marx sottolinea come la “proletarizzazione” possa avere luogo sia in contesto prein-

dustriale che industriale. L’idea alla base è, molto semplicemente, che con l’entrata di per-
sone nel lavoro salariato emerga un nuovo rapporto di classe.

5. Si vedano soprattutto Davis (2006) e Sassen (2018).
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ra, molte delle quali sono tuttora inedite. In ciò che segue, individuando 
nell’espropriazione la causa e nella migrazione l’effetto, cercherò di con-
nettere l’analisi dell’espropriazione contadina per come è svolta nel Capi-
tale con fenomeni che Marx indaga in una coppia di manoscritti posteriori 
rimasti sinora inediti, la cui pubblicazione è prevista nei futuri volumi della 
Marx-Engels-Gesamtausgabe (mega2)6. Nonostante questi testi siano poco 
noti, ciò che descriverò nelle pagine successive potrebbe suonare familiare, 
poiché le tendenze e gli eventi che Marx riferisce anticipano molte caratte-
ristiche di quella che ora noi chiamiamo “globalizzazione”.

A proposito delle finanze egiziane, Marx traccia una storia intricata di 
prestiti predatori da parte di finanzieri anglo-francesi, i quali hanno intrap-
polato l’Egitto nella gabbia di un debito insostenibile. Il regime egiziano, 
sotto la morsa del debito, ha risposto con l’ipersfruttamento della classe 
contadina e il trattenimento della paga dei soldati, con conseguenze preve-
dibili: esodo dalla terra, seguito da una rivolta militare, seguita a sua volta 
da un’invasione britannica. Gli appunti di lettura di Marx su questa crisi, 
scritti verso la fine del 1882, sono tra i suoi ultimi testi.

In merito al conflitto sociale a San Francisco, Marx ha documentato 
una classica istanza di ciò che oggi sarebbe chiamato populismo di destra: 
una campagna violenta contro i migranti cinesi da parte del nativista Par-
tito dei Lavoratori. Molti temi recenti che gli studiosi raramente associano 
al nome di Marx appaiono in questi appunti sull’argomento: la xenofo-
bia, l’antisemitismo, la corruzione elettorale e l’autoritarismo interno alla 
classe lavoratrice. Qui, come negli appunti sull’Egitto e nei suoi cosiddetti 
“quaderni antropologici”, Marx va ben oltre i confini del discorso marxiano 
per come è comunemente inteso7. Questo fatto ha importanti implicazioni 
per la nostra comprensione del ruolo della spoliazione e della dislocazio-
ne – la cosiddetta “accumulazione originaria” – nella critica dell’economia 
politica di Marx8. L’accumulazione richiede la riduzione della classe con-

6. Per una lista completa delle collaboratrici e dei collaboratori della mega2 e di altre 
persone nei cui confronti sono in debito per l’accesso ai manoscritti inediti di Marx e alle 
loro trascrizioni, si vedano i ringraziamenti in nota 1.

7. Cfr. l’edizione inglese da me curata dei quaderni antropologici di Marx in Marx’s 
World: Global Society and Capital Accumulation in Marx’s Late Manuscripts (Smith, 
2022), che include inoltre le bozze di letttere di Marx a Vera Zasulich, strettamente corre-
late a queste annotazioni.

8. Secondo Marx, l’accumulazione originaria è soltanto “cosiddetta” poiché argomen-
to marxiano non è l’accumulazione del capitale di per sé, ma la separazione della forza 
lavoro dai mezzi di produzione. In un Indirizzo del 1865 al Consiglio generale dell’Asso-
ciazione internazionale dei lavoratori, Marx dice che questa separazione è ciò che «gli eco-
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tadina, la quale, a sua volta, richiede l’espropriazione dei contadini. Questi 
contadini, dislocati, diventano una popolazione fluttuante dalle prospetti-
ve incerte9. 

Secondo Marx, spoliazione è un termine tecnico, il nocciolo concettuale 
di un insieme di categorie che si ripresenta più volte attraverso i suoi scrit-
ti. I vecchi modi di appropriazione e produzione sono “distrutti”, “dissolti”, 
“decomposti”, “frammentati” (zerstört, aufgelöst, zersetz, zerschnitten). Le for-
mazioni sociali e i rapporti tra classi vulnerabili cadono vittime di distruzio-
ne (Zerstörung), dissoluzione (Auflösung), decomposizione (Zersetzung) e 
frammentazione (Zerscheidung). Questi termini non sono soltanto approssi-
mativamente sinonimi. Un esempio classico dell’uso da parte di Marx di que-
sto vocabolario appare nei suoi estratti del 1851, in cui, in riferimento al tratta-
to di John Francis Bray Labour’s Wrongs and Labour’s Remedy, egli osserva 
il potere distruttivo e dissolvente del denaro. Bray, per come parafrasato da 
Marx, aveva scritto che il denaro è un «mezzo per frammentare (zerschnei-
den)» cose «in innumerevoli frammenti, pezzo dopo pezzo, attraverso lo 
scambio». Marx (1986c, p. 9) generalizza questo punto: «Effetto distrut-
tivo, dissolvente del denaro. Senza denaro, una massa di oggetti inscambia-
bili e, pertanto, inalienabili»10.

Il linguaggio e lo scopo di questa annotazione erano stati anticipati 
nei marxiani Manoscritti parigini del 1844. Là Marx cita il monologo che 
apre il Timone di Atene di Shakespeare: «Gold? yellow, glittering, precious 
gold? […] This yellow slave / Will knit and break religions, bless the ac-
curst; / Make the hoar leprosy adored, place thieves / And give them title, 
knee and approbation»11. Tuttavia, Marx cita questi versi non direttamen-
te da Shakespeare, ma dalla famosa traduzione di August Schlegel: «Sì, 
questo schiavo rubicondo dissolve e lega (löst und bindet) / sacri legami; 
benedice i maledetti; / Rende la lebbra attraente, onora il ladro» (Marx, 
1982a, p. 319)12. Un linguaggio analogo compare a questo proposito nella 
riflessione marxiana: «Se il denaro è il legame che mi unisce alla vita uma-

nomisti chiamano: “La Precedente o Originaria Accumulazione”, ma che dovrebbe essere 
chiamata l’Espropriazione Originaria» (Marx, 2011, p. 412, trad. nostra).

9. Marx esplora la dialettica di eserciti effettivi e di riserva del lavoro in Capitale, Libro 
i, capitolo xxiii, La legge generale dell’accumulazione capitalistica (Marx, 2021, pp. 679-
786). Cfr. il prosieguo per ulteriori dettagli.

10. «Zerstörende, auflösende Wirkung».
11. Timone di Atene, Atto 4, Scena 2.
12. Cfr. Shakespeare (1832). La traduzione non rivista di Schlegel (Shakespeare, 1811, 

pp. 81-2) è più vicina all’originale, traducendo “yellow” con gelbes anziché con rothe, “ru-
bicondo”.
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na, alla società, alla natura e agli uomini, non è esso il legame dei legami? 
Non può esso sciogliere e stringere tutti i legami? E non è perciò anche il 
generale mezzo di separazione?» (Marx, 1976b, p. 352).

Il significato di questo passaggio non sta semplicemente nella diret-
ta ripetizione di questo linguaggio del legame e della dissolvenza ma nella 
caratterizzazione del denaro come un “mezzo di separazione” (Scheidung-
smittel). Nella chimica dell’epoca di Marx questo termine significa sem-
plicemente solvente. In altre parole, Marx, che successivamente definirà il 
denaro come la merce “equivalente universale”, lo stava ora definendo come 
un solvente universale. Questa potrebbe sembrare una metafora, ma come 
hanno recentemente osservato Marcel van der Linden e Gerald Hübmann, 
quando di Marx prendiamo «in considerazione gli estratti di chimica, geo
logia e fisiologia, diventa evidente che [abbiamo a che fare con] più che con 
semplici metafore, [che questi usi funzionano, piuttosto, come] analogie 
scientifiche» (cfr. van der Linden, Hubmann, 2018, pp. 1-30). Nella fra-
se successiva, Marx mostra la plausibilità di questa affermazione. Il dena-
ro, scrive, «è la vera Scheidemünze, come anche il vero legamento, la forza 
(galvano) chimica della società» (Marx, 1982c, p. 320). 

Questo ci riporta a Bray, poiché le Scheidemünze erano monete coniate 
per mediare scambi di piccola entità13. Ma Marx sta anche ora formulando 
direttamente un’analogia scientifica: il denaro è l’equivalente sociale della 
forza elettrochimica. Possiede proprietà sia solventi che leganti. Dissolve 
nel suo ruolo di solvente universale; lega, riconnette, nel suo ruolo di equi-
valente universale. È in questo duplice senso che il denaro agisce come «il 
potere espropriato (entäusserte) dell’umanità» – vale a dire come capacità 
d’azione soggettiva dissolta e sostituita. Il denaro è abbastanza letteralmen-
te l’elettricità fatale, l’energia alienata di un mondo inumano, capovolto 
(cfr. Marx, 1976b, p. 353).

8.3
Forza e feticismo

La spoliazione, in ogni caso, risulta anche da altre forze, non ultimo dalla 
forza meramente distruttiva. A partire già dal 1842 Marx sottolinea che il 
denaro stesso, nella forma di argento e oro, è stato spesso acquisito attra-
verso mezzi interamente distruttivi. Denunciando la spoliazione dei con-

13. Marx legge Bray nel 1845 e ancora nel 1851. Cfr. Pradella (2015, pp. 80 ss.).
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tadini della Mosella, egli trova un parallelo, e una parabola, nell’esperienza 
dei taíno di Cuba e di Hispaniola, i quali, sapendo che Colombo e la flotta 
spagnola si stavano avvicinando e «che l’oro era il [loro] feticcio», dopo 
aver messo tutto il loro oro in un cesto, «tennero una festa in suo ono-
re […] e lo gettarono in mare», sperando in questo modo di sfuggire al 
saccheggio e allo sfruttamento (Marx, 1976c, p. 322)14. Fallirono, tragica-
mente. Ridotti in servitù ed esposti a terribili malattie, i taíno provarono a 
resistere, ma invano. Alla fine del xvi secolo erano stati sterminati (Marx, 
1972, p. 236)15. 

Il capitale, tuttavia, ha bisogno di lavoratori, non di cadaveri. L’accu-
mulazione del proletariato è portata avanti non con l’annientamento dei 
popoli non capitalistici. La forza è di aiuto al capitale solo quando “libera” 
forza-lavoro e terra per l’investimento del capitale. Questa fu la conseguen-
za, per quanto non voluta, nell’Inghilterra dei Tudor poco dopo la conqui-
sta spagnola di Cuba, quando signori della guerra “ripulirono” violente-
mente la terra per allevarvi pecore per il mercato della lana fiammingo. Gli 
agricoltori sradicati che affluivano nelle città costituivano inizialmente un 
precariato reietto, morendo di fame o sopravvivendo come vagabondi. Ma 
non molto tempo dopo furono cacciati anche dalle strade. Misure incre-
dibilmente dure li costrinsero nelle rudimentali fabbriche della nascente 
epoca della manifattura, che furono i primi a popolare16. «Così», scrive 
Marx, «la popolazione rurale espropriata con la forza, cacciata dalla sua 
terra e resa vagabonda, veniva spinta con leggi fra il grottesco e il terroristi-
co a sottomettersi, a forza di frusta, di marchio a fuoco, di torture, a quella 
disciplina che era necessaria al sistema del lavoro salariato»17.

Questo tragico episodio, che Marx considerava come il punto di avvio 
dell’accumulazione originaria, fu il terreno insanguinato sul quale fu eretto 
l’edificio del capitalismo inglese. Fu il momento distruttivo e dissolvente 
in cui la forza-lavoro divenne disponibile per lo sfruttamento. Ma anche il 
denaro doveva essere presente – e in molti casi bastò a distruggere il tessuto 

14. La fonte originale di questo aneddoto è Bartolemé de las Casas, Brevissima relazio-
ne della distruzione delle Indie (de las Casas, 2012), pubblicata per la prima volta nel 1542.

15. Sulla Mosella, cfr. Linebaugh (2014, pp. 137-61) e Bensaïd (2007, pp. 295-6). Ha-
tuey, il cacique taíno che condusse il rituale per esaltare e far scomparire l’oro, guidò anche 
la resistenza che ne seguì. Fu arso sul rogo nel 1513.

16. Marx (2021, Libro i, sez. settima, cap. 24, pp. 787-840). Cfr. anche Id. (1872a, ca-
pitolo 24, pp. 742 ss.).

17. Marx (2021, p. 811). Marx parla di «grotesk-terroristische Gesetze», in Das Kapital 
(Marx, 1867, p. 718), in corsivo nell’originale, e di «lois d’un terrorisme grotesque», in Le 
Capital.
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dei vecchi legami sociali. Il denaro nel mondo moderno è la “levatrice” del-
la storia non meno della forza.

Marx rivede e sviluppa i temi degli effetti dissolutivi del denaro in ogni 
redazione della sua voluminosa e incompiuta critica dell’economia politica.

Nel frammento Bastiat e Carey, redatto nel giugno 1857, alla vigilia del-
la scrittura dei Grundrisse, scrive che l’unità della manifattura e dell’agri-
coltura, che il denaro ha dissolto (aufgelöst) in Inghilterra, stava venendo 
distrutta (zerstört) dal capitale inglese «in tutti i paesi del mondo» (Ba-
stiat e Carey, Marx, 1986a, p. 6). Negli stessi Grundrisse, sotto il titolo Au-
flösende Wirkung des Geldes, Marx (1986b, p. 272) ripropone la sua prece-
dente osservazione su Bray e, nel paragrafo finale, gli conferisce un conte-
nuto storico, dicendo che la proprietà condivisa, che era stata il «punto di 
partenza» per lo sviluppo della cultura, era anche il punto di partenza del-
la dissoluzione della cultura, che avviene in modo seriale, in diverse ondate. 
La prima ondata ha dissolto la proprietà condivisa, creando le condizioni 
per la produzione privata di merci. Le ondate successive hanno poi dissol-
to tutte «le formazioni sociali la cui base è già costituita dalla proprietà 
comune dissolta » (ivi, p. 768)18. Alcuni di questi sistemi postcomunitari 
hanno fatto dello scambio di merci una caratteristica accessoria delle loro 
attività – ad esempio la vendita delle loro non necessarie eccedenze – ma è 
soltanto con la nascita del capitalismo moderno che «il valore di scambio 
domina la società in tutta la sua profondità ed estensione» (ibid.)19.

Molti di questi stessi punti ricompaiono, sotto forma di elenchi pun-
tati, nell’indice dei Grundrisse, scritto da Marx nel giugno 1858 come pro-
getto di indice relativo a Per la critica dell’economia politica (1859) (Marx, 
1975, pp. 22-8). Marx conclude questo testo con l’osservazione che la mo-
neta coniata, che ha mediato gli scambi locali, è stata sostituita da un dena-
ro mondiale «compiuto», i lingotti misurati dal solo peso. Anche le mo-
nete che sono servite da equivalenti quasi-universali, mediando gli scambi 
regionali (dollari messicani, imperiali russi e sovrane inglesi), sono state 
«strappate» (abstreift) ai loro ruoli di mediazione (ivi, p. 14)20. Ogni for-
ma locale e concreta di denaro è stata ridotta al comune denominatore di 
un’equivalenza astratta. Le relazioni di denaro e merce che, fino a quel mo-

18. «Il sistema di produzione fondato sullo scambio privato rappresenta dapprima la 
dissoluzione storica (Auflösung) di questo comunismo primitivo» (Marx, 1953, p. 768). 
Cfr. Id. (1986b, p. 284).

19. A questa riga conclusiva seguono due sole parole – ohne daß – e poi il testo si inter-
rompe a metà della frase, lasciando ai Grundrisse una brusca conclusione.

20. Cfr. Marx (1986b, pp. 292-3).
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mento, avevano conservato segni di particolarità geografica e storica veni-
vano ora resi interamente uniformi.

Marx ritorna a questi temi nell’autunno del 1858, quando scrive il cosid-
detto Urtext “Zur Kritik”, la prima bozza di Per la critica dell’economia politi-
ca (Marx, 1953, pp. 871-947). Di nuovo ripresentando verbatim la sua nota su 
Bray, vi aggiunge ora una riga di spiegazione: se non ci fosse il denaro, esiste-
rebbero soltanto «oggetti inscambiabili, inalienabili», perché solo il denaro 
dà loro «un’esistenza […] indipendente dalla natura del loro valore d’uso» 
(ivi, p. 888). Poi subito aggiunge che il denaro dà anche ai produttori un’esi-
stenza separata dall’immediatezza dei loro lavori utili, nella misura in cui essi 
entrano in relazione tra di loro attraverso i rapporti sociali tra le rispettive 
merci, che il denaro media. Questi «rapporti reciproci tra individui», dice 
Marx, «appaiono come rapporti sociali tra cose».

Questa, chiaramente, è una prima occorrenza della definizione canoni-
ca di Marx del feticismo delle merci (ivi, p. 889), e Marx procede poi a in-
trodurre un nuovo punto, che aveva mantenuto precedentemente soltanto 
in forma implicita, vale a dire che il feticismo stesso è una forza dissolvente.

Mercanti-saccheggiatori, stregati dai lingotti, furono spinti a setacciare 
il globo da un’avarizia straordinaria e senza limiti, l’auri sacra fames, la ma-
ledetta brama d’oro di cui parla Virgilio (2012, iii, v. 57)21, il desiderio non 
solo di arricchirsi nel modo usuale, ma di ammassare e tesaurizzare specifica-
tamente oro per seppellire in un forziere l’oggetto di un desiderio feticistico.

I metalli preziosi erano altrettanto incantati. Invulnerabili all’ossida-
zione e non solubili in acido, l’oro e l’argento sembravano sostanze più 
astrali che materiali, come «luce cristallizzata evocata dall’aldilà» (Marx, 
1859, pp. 133-4). Lo storico Sempéré, in un passo citato da Marx, osserva 
che nel 1593 le Cortes di Spagna avevano chiesto all’imperatore Filippo ii 
di restringere lo scambio di denaro in cambio di beni esteri – «come se gli 
spagnoli fossero indiani» – sulla base del fatto che il solo oro possiede real-
mente valore (Fragmente des Urtextes von ‘Zur Kritik der politischen Oeko-
nomie, in Marx, 1953, p. 889)22.

Questo, naturalmente, era un travisamento perverso del significato 
del denaro, ma il capitalismo, dice Marx, è perverso da cima a fondo, tra-
sformando il denaro «da mezzo in fine» e degradando tutto quello che 
tocca (ivi, p. 890). Marx cita Creonte dall’Antigone di Sofocle: il denaro 

21. Cfr. anche Marx (2021, sez. 3, cap. 8: La voracità di pluslavoro. Fabbricante e boiar-
do, pp. 255-64).

22. Marx cita Juan Sempéré (1826, pp. 275-6).
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«distrugge le città e scaccia dalle case gli uomini» (Sofocle, 1982, vv. 297-
298)23. Allo stesso modo rivisita il Timone di Atene per ripetere che il de-
naro in effetti «knit and break religions». Lo «schiavo giallo» intesse il 
feticismo del denaro e distrugge i suoi rivali24. I taíno furono tra le prime 
vittime di questo processo che, diffondendosi fuori dall’Europa, esercitò i 
suoi effetti dissolventi continente dopo continente.

Il denaro perse ben presto anche la sua persistente immediatezza. 
Oro e argento, spogliati della loro identità “etnico-naturale” come mo-
nete, ora apparivano incarnare valore in virtù della loro sola sostanza, 
senza passare dal conio. Ciò ispirò un’idealizzazione del lingotto e uno 
sconsiderato disprezzo per ogni tipo di ricchezza che non assumeva la 
forma di denaro.

8.4
La mania di accumulazione

Il denaro mondiale, questo agente del mercato mondiale che connette e 
separa, ha unito e diviso popoli in nuovi modi. Le culture venivano con-
nesse non solo a un livello prima mai immaginato – l’intero mondo ora 
sembrava essere una singola città, diceva Montanari (1804)25, che ospi-
ta una fiera perpetua, con tutte le merci del mondo in esposizione – ma 
in modi nuovamente alienati e distaccati. Popoli che erano stati estranei 
l’un l’altro erano ora interconnessi, eppure i loro rapporti sociali veniva-
no reificati ed estraniati. Il loro lavoro concreto e personale, sepolto nei 
loro prodotti, rimaneva anonimo. L’individualità si scioglieva, come in 
un bagno acido.

Marx elabora questi temi in Per la critica dell’economia politica. Riba-
dendo che il denaro mondiale è spogliato (abstreift) della sua forma e del 
conio, ora dice che esso ritorna, dopo un giro completo, alla non lavorata 
informità dell’aes rude, i grezzi lingotti del commercio romano delle origi-

23. Marx riporta l’originale greco, cfr. Grundrisse (Marx, 1953, p. 894): «Κακών 
νόμισμ’ έβλαστε, ταυτο και πόλεις / Πορθεî, τόδ’ άνδρας εξανίστησιν δόμων».

24. Marx (1987, p. 895) cita Shakespeare in inglese. Né la citazione da Sofocle né quel-
la da Shakespeare figurano in Zur Kritik der politischen Ökonomie, da qui in avanti citato 
come Zur Kritik. 

25. G. Montanari, Della moneta, trattato mercantile, citato in Marx (1859, p. 134). Il 
denaro, aggiunge Montanari, questa «maravigliosa invenzione» porta fino a casa nostra 
merci da ogni angolo del mondo.
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ni (Marx, 1859, p. 129)26. Forme locali, regionali e nazionali del denaro che 
sono state equivalenti quasi-universali ora cedono il passo a un equivalente 
globale27. Il denaro mondiale mediava ovunque gli scambi – e il mercato 
globale, con la sua estensione, faceva sì che i prodotti assumessero ovunque 
sempre di più la forma di merce (ivi, pp. 131-2).

Marx attribuisce questa espansione in non piccola parte al feticismo 
stesso. Il mercato mondiale nacque come conseguenza non pianificata del 
commercio globale condotto da mercanti la cui brama d’oro era accesa dal-
la convinzione che il denaro avesse proprietà miracolose – «allo stesso mo-
do che alle spalle degli alchimisti, che volevano fare l’oro, nacque la chi-
mica» (ivi, p. 132). Max Weber, molto dopo, avrebbe citato l’avidità di un 
leggendario capitano olandese, che aveva giurato che in cerca del profitto 
avrebbe navigato attraverso l’inferno, anche se gli si sarebbero bruciate le 
vele28. Marx dice che l’avarizia di questo genere, che denomina «mania di 
arricchimento» (Bereicherungssucht), era stata una forza decisiva nell’età 
del denaro mondiale. «Il denaro non è quindi soltanto un oggetto della 
mania di arricchimento, è invece il suo oggetto. Essa è essenzialmente auri 
sacra fames» (Marx, 1983, p. 96)29. In precedenza, l’avidità si era concen-
trata su valori d’uso – «vestiti, gioielli, greggi, ecc.». Ma il denaro rendeva 
possibile la dipendenza dalla ricchezza astratta, che può essere ammassata 
senza limiti, ed è pertanto «tanto l’oggetto quanto la fonte della mania di 
arricchimento»30.

Nello stadio mercantilista del mercato mondiale, l’auri sacra fames era 
in conflitto con la circolazione, poiché ciò che il feticista del denaro voleva 
non era semplicemente mezzi di circolazione, ma l’immortale «anima in 
denaro» dell’oro. Ammassare oro, considerato come tesoro, era perciò una 

26. Aes rude, nell’antica Italia, si riferiva a lingotti di bronzo senza contrassegni e co-
niatura.

27. «Se monete nazionali circolano all’estero, come imperiali russi, talleri messicani e 
sovrane inglesi, il loro titolo diventa indifferente e vale soltanto il loro contenuto» (Marx, 
1859, p. 129). 

28. L’Achab di Melville, per quanto il suo santo Graal fosse una balena e non l’oro, è 
una figura simile. Sul capitano olandese, cfr. Weber (1904, p. 20).

29. Cfr. Marx (1983, pp. 149-50, 244). Questo termine è tradotto nelle meoc come 
“smania di arricchimento”, “brama di arricchimento”: cfr. Id. (1986a, pp. 95, 153). Paresh 
Chattopadhyay (2016, p. 41) discute con perizia questo tema parlando di «mania di ar-
ricchimento». 

30. In Zur Kritik (Marx, 1859, p. 112), Marx cita Plinio, Historia Naturalis (i, xxxiii): 
«Nel denaro sta l’origine dell’avarizia […]. A poco a poco si accende una sorta di follia che 
non è più avarizia, bensì brama di oro (sed auri fames)». Cfr. Isager (2013, p. 63).
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costante tentazione, che però scompariva nella misura in cui possessori di 
denaro comprendevano meglio la natura dell’accumulazione del capitale 
(Marx, 1859, pp. 111-2)31. Quando il denaro come capitale divenne ogget-
to della mania di arricchimento, la passione si evolvette, diventando ciò 
che Marx (1853, p. 180) – coniando un nuovo termine – definisce «ma-
nia di accumulazione (Akkumulationssucht)»32. Questa mania consisteva 
in un’auri sacra fames astrattamente sociale, interamente orientata all’ac-
cumulazione di valore nella forma di capitale (ibid.).

Il feticismo, che è spesso considerato come un fenomeno essenzial-
mente cognitivo, è in ultima analisi una questione di prassi, tanto affettiva 
quanto cognitiva. Il desiderio di vendere prodotti anziché condividerli, di 
intraprendere l’arricchimento o l’accumulazione ad infinitum, è anzitutto 
un desiderio33. Così come il movente del profitto è un movente, il feticismo 
è una febbre. Questa febbre orbita attorno alla mistica attribuzione di valo-
re alle merci e al denaro – ma questo misticismo è attivo, non contemplati-
vo. La mistica del valore percorre il mondo come i missionari, convertendo 
il lavoro concreto in lavoro astratto in ogni continente. Vecchi rapporti 
sociali si dissolvono e i contadini dislocati, ora «liberi come uccelli», ven-
gono ora proletarizzati o lasciati in un limbo34.

In breve, il denaro produce i suoi effetti sul mondo reale in parte perché 
i feticisti desiderano i suoi poteri miracolosi35. Esso è materialmente potente 
poiché si pensa che abbia poteri magici. L’arricchimento, perseguito nella 
sua forma incantata, ha conseguenze che cambiano il mondo. Non solo, ag-
giunge Marx, ma la fede nella magia del denaro non ha cessato di operare il 
suo incanto. Al contrario, la fascinazione e l’incanto che hanno accompa-

31. In molti punti questo passaggio riproduce la discussione del tema per come svolta 
nei Grundrisse (Marx, 1953, pp. 133-4), pressoché verbalmente.

32. Bereicherungssucht era un termine comune, che si trova, ad esempio in Karl Diet-
rich Hüllmann, Geschichte des Ursprungs der Stände in Deutschland (1830, p. 497). Invece, 
Akkumulationsssucht era un termine nuovo, fino al 1935, quando parte dei Grundrisse ap-
parve in Arkhiv Marksa i Engel’sa (Marx, 1934, p. 100). Solo un altro autore oltre a Marx 
lo aveva usato – l’economista Mentor Bouniatian (1908, pp. 147-52) in Wirtschaftskrisen 
und Ueberkapitalisation, senza alcun riferimento a Marx. Il termine appare anche in Marx 
(2013, p. 1711).

33. Su questo cfr. Smith (2017, pp. 653-95).
34. Marx chiama spesso i contadini espropriati vogelfrei, “uccel di bosco”, con l’acce-

zione colloquiale di reietti. Gli uccelli, che non erano proprietà di nessuno, non erano pro-
tetti dalla legge. Cfr., ad esempio, Marx (1867, p. 701, n. 189), dove Marx discute il «prole-
tariato reietto» (vogelfreien Proletarier) del primo capitalismo italiano.

35. «Zauberwirkung» (Marx, 1859, p. 132). 
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gnato la scoperta dell’oro in California e in Australia solo un decennio prima 
ha avuto origine direttamente dal feticismo, che ha reso i popoli «cosmo-
politi», cittadini di ciò che Marx ora chiama «il mondo delle merci» (die 
Waarenwelt)36: «Le merci si elevano in virtù della loro natura al di sopra delle 
barriere religiose, politiche e nazionali. Il loro linguaggio universale è il prez-
zo e la loro essenza condivisa è il denaro» (Marx, 1859, p. 132).

Oggetti venerati per altre ragioni dovevano essere disincantati se il va-
lore di scambio doveva essere riconosciuto come la loro essenza. Tutte le 
cose sante dovevano essere profanate se dovevano essere vendute al loro 
valore. Percependo questo, i feticisti del valore hanno opposto le austerità 
della «ragion pratica» a ogni “pregiudizio” che si trovasse lungo la strada 
della circolazione (ivi, p. 132). Il poeta Burns aveva scritto, al culmine delle 
rivoluzioni francese e haitiana, che «rank is but the guinea’s stamp, / The 
man’s the gowd [gold] for a’ that» (Burns, 1790, p. 38)37. Marx ora dice 
che i possessori di merci stanno arrivando in massa a questa conclusione: 
«Come quello stesso oro, che nella forma di eagles americane sbarca in In-
ghilterra, diventa sovrana, dopo tre giorni circola a Parigi come napoleo
ne, dopo alcune settimane si ritrova a Venezia come ducato, ma conserva 
sempre lo stesso valore, così diventa chiaro per il possessore di merce che 
la nazionalità “is but the guinea’s stamp”. L’idea sublime in cui si trasfigura 
per lui tutto il mondo, è quella di un mercato, quella del mercato mondia-
le» (Marx, 1859, pp. 132-3).

L’auri sacra fames ritorna a una posizione centrale nel Capitale, in una 
forma familiare. «La brama d’oro si risveglia (Goldgier)», scrive Marx (1867, 
p. 92)38, quando diventa possibile acquisire e conservare «ricchezza sempre 
pronta, assolutamente sociale» nella forma di metallo prezioso. «L’oro», 

36. Questo termine raro non è coniato da Marx, che lo adotta. Dopo essere comparso 
solo una volta nei Grundrisse (Marx, 1953, p. 139), esso appare una dozzina di volte sia in 
Zur Kritik che in Das Kapital (1867) e poi 21 volte in Das Kapital (1872a).

37. Burns aveva letto poco prima la commedia di William Wycherly, The Plain-Deal-
er: A Comedy, che contiene i seguenti versi: «I weigh the man, not his Title; ‘tis not the 
king’s stamp can make the metal better or heavier» (Wycherly, 1677, p. 4). Nel 1788, Helen 
Maria Williams, amica di Burns, aveva scritto un poema abolizionista: «Chained on the 
beach the Captive stands / Where Man, dire merchandise! Is sold / And bartered life is 
paid for gold» (Williams, 1788, p. 16). Nel 1796, un mercenario scozzese aveva poi scritto 
che gli schiavi nel «commercio della Guinea» erano «marchiati […] con le lettere inizia-
li del nome del nuovo padrone» (Stedman, 1796, p. 106). Per un commento, cfr. Leask 
(2009, pp. 56-7).

38. “Prezioso”, dal latino “prezzo”, si riferisce a valori non-materiali che possono co-
munque essere incarnati in oggetti.
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scriveva Colombo dalla Giamaica nel 1503, «è una cosa meravigliosa! Chi 
lo possiede è signore di tutto quello che desidera. Grazie all’oro si possono 
perfino mandare le anime in paradiso» (ivi, pp. 92-3)39. Dal punto di vista 
sociale, il denaro possiede ogni potere negativo: «Tutto diviene vendibile e 
comprabile. La circolazione diviene il grande alambicco sociale in cui tutto 
si invola per riuscirne di nuovo come cristallo di denaro. A questa alchimia 
non resistono neppure le ossa dei santi» (ivi, p. 93)40.

Ciò che il denaro ricostruisce, dapprima lo dissolve. «Tutte le differenze 
qualitative tra le merci sono dissolte»; il denaro «da parte sua, leveller 
radicale, dissolve tutte le distinzioni» (ibid.). Le società del mondo antico, 
scosse da quest’attività di livellamento, denunciavano il denaro come la dis-
solvente e distruttrice Scheidemünze41. Società posteriori, inclusa la nostra, 
non sono state meno scosse da questo livellamento radicale. Marx cita il Ma-
nifesto del Partito comunista per sottolineare che l’epoca borghese è stata con-
notata da un grado unico di «continuo sconvolgimento della produzione, 
l’incessante scuotimento di tutte le condizioni sociali, incertezza e movi-
menti eterni». Tutti i rapporti di vita fissi e arrugginiti con il loro seguito di 
rappresentazioni e convinzioni consacrate dal tempo si dissolvono e le nuove 
invecchiano prima ancora di essersi ossificate» (ivi, p. 479)42.

Gli effetti dissolventi del capitale raggiunsero un primo apogeo con l’a-
scesa del moderno sistema coloniale che, scrive Marx (ivi, p. 737)43, «pro-
clamò che fare del plusvalore era lo scopo ultimo e unico dell’umanità, fa-
cendo ruzzolare via con una spinta e un colpo i vecchi idoli». Questa era 
una tacita allusione all’affermazione di Hegel secondo la quale il raziona-
lismo scettico dell’Illuminismo si era «insinuato» come uno «spirito che 
non si fa vedere né notare» nella fortezza non sorvegliata della fede, fin-

39. Sembra che Marx abbia trovato queste righe, da lui lasciate senza attribuzione, 
in Kiesselbach (1860, p. 317). Marx critica in altri luoghi Kiesselbach per i suoi residui di 
mercantilismo.

40. Enrico iii di Francia, nota Marx, vendette reliquie rubate dai conventi.
41. Marx cita Antigone e il Timone di Atene (Marx, 1867, pp. 93-4). Goethe aveva 

espresso un analogo disappunto sugli effetti distorcenti dello «Scheidemunze oder Papier-
geld» sulla società moderna. Cfr. Zweig (1965, p. 231). Aristotele, invece, faceva della cre-
matistica in quanto tale il problema. Cfr. Das Kapital (Marx, 1867, pp. 113-4, 127), in cui si 
cita Aristotele (1855). Cfr. Aristotele (2014).

42. Qui Marx cita il Manifest der Kommunistischen Partei (Marx, Engels, 1848, p. 5), 
da qui in avanti Manifesto; cfr. Marx (1976a, pp. 477-519). In tutto, il Manifesto è citato 
soltanto due volte all’interno del Capitale.

43. Das Kapital (Marx, 1872a, p. 785): «schub und bautz».
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ché, «un bel mattino», ha rovesciato i vecchi idoli «con una spinta e un 
colpo!» (Hegel, 1910, p. 362).

Hegel, a sua volta, stava alludendo a un passo del Nipote di Rameau 
del super-illuminista Diderot in cui il nipote, lamentando le mode volgari, 
insisteva che la sua trinità – il padre, la verità, il figlio, la bontà, e lo spirito 
santo, la bellezza – non potesse essere negata a lungo (ivi, p. 493)44. Il suo 
nuovo dio «si pone umilmente sull’altare a lato dell’idolo nazionale; a poco 
a poco vi si afferma; un bel giorno dà una gomitata al vicino e patatrac, ecco 
l’idolo caduto» (ibid.)45. Marx, in effetti, stava ora dicendo che il ruolo che 
Diderot aveva assegnato all’Illuminismo era effettivamente coperto dagli 
idoli del mercato – in questo modo i vecchi feticci venivano sostituiti dai 
nuovi, che incarnavano non la ragione sans phrase ma la nuova «ragion 
pratica» della circolazione, elevando la quantità al di sopra della qualità46.

Hegel disprezzava l’iconoclasmo di Diderot, il suo «dieu étranger» del 
dubbio, che chiamava un «serpente della saggezza», che tentava il fedele. 
Marx aveva una simile percezione della razionalità da contabile del plusva-
lore. Il mondo, ridotto a mercato, privato della sua preesistente diversità 
culturale, diventa scialbo. Molta di quella diversità era stata inumana, ma 
venne sostituita da rapporti sociali che furono radicalmente disumanizzan-
ti oppure, letteralmente, che hanno causato spopolamento.

8.5
Nomadi del proletariato

Lo sgombero della terra, il momento decisivo dell’espropriazione, fu il pro-
cesso concreto che liberò la strada per il trionfo dell’astrazione. L’egemonia 
del denaro fu così resa possibile da mezzi materiali, da mezzi di coercizio-
ne. La descrizione marxiana del processo nei capitoli finali del Capitale è 
fin troppo nota perché sia necessario esporla qui. Ma desidero sottolineare, 

44. Hegel citava la traduzione di Goethe, che era all’epoca l’unica versione in circola-
zione, dato che Goethe aveva tradotto il dialogo da un manoscritto postumo. Cfr. Goethe 
(1820, p. 119). Per maggiori dettagli, Schmidt (1996, pp. 625-44).

45. Hegel cita Diderot (1981, p. 134). Questo, spiega il nipote, è «come si dice che i 
gesuiti abbiano impiantato la Cristianità in Cina e India» – «senza tumulto, bagni di san-
gue o martiri» (Diderot, 1972, p. 105).

46. Marx fa intendere meno obliquamente il suo debito con Diderot in Le Capital 
(Marx, 1875, p. 337), dove sostituisce il francese originale di Diderot («le dieu étranger» 
ecc.) alla traduzione di Goethe.
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en passant, che sotto la pelle della narrazione di Marx vediamo prove con-
tinue della sua dialettica di dissoluzione e ricostituzione. Il capitalismo ri-
chiede «la separazione (Scheidung) fra i lavoratori e la proprietà dei mezzi 
di produzione», e al contempo «la conserva [e] riproduce su scala sempre 
crescente. [Questo] Scheidungsprozess […] trasforma in capitale i mezzi so-
ciali di sussistenza e di produzione [e] i produttori diretti in lavoratori sala-
riati. [In realtà] la preistoria del capitale, […] la cosiddetta accumulazione 
originaria, […] non è altro che lo Scheidungsprozess tra produttori e mezzi 
di produzione» (Marx, 1867, p. 700).

Questo processo, questa preistoria, è ben lungi dall’essersi conclusa, di-
ce Marx. Ha avuto in inizio nell’Inghilterra dei Tudor ma da quel momen-
to si è estesa a cerchi concentrici al mondo intero, seguendo molte diver-
se strade. «Risulta a prima vista che questo Scheidungsprozess comprende 
un’intera serie di processi storici» che si svolgono lungo due linee parallele 
che li definiscono: la dissoluzione (Auflösung) dei rapporti di classe pre-
esistenti (feudali, schiavili) e la dissoluzione (Auflösung) di ogni rapporto 
comunitario sopravvissuto. In Inghilterra la zona grigia di persone dipen-
denti dai grandi signori è stata dispersa, mentre i liberi contadini sono stati 
scacciati dalla terra da una «espropriazione violenta e a scatti» (ivi, p. 719).

Per essere proletarizzati  –  per essere «trasformati in lavoratori sala-
riati» – i nuovi spossessati avrebbero dovuto aprirsi la loro strada fino ai 
«porti o alle pianure» che, essendo al di fuori dell’«antico sistema citta-
dino e della sua costituzione corporativa», divennero i primi centri mani-
fatturieri. Questo scatenò una «lotta accanita» tra le città e i «nuovi vivai 
industriali» (ivi, p. 734), una lotta che in ultima analisi condusse alla disso-
luzione delle gilde. Considerato nel suo insieme, conclude Marx, «questo 
Scheidungsprozess coincide con l’intera storia dello sviluppo della società 
borghese moderna» (ivi, pp. 700-1)47.

Una volta espulso, il lavoro entra in uno stato liminale di precarietà che 
non può essere superato, nemmeno con l’impiego. I salariati sono sempre 
potenzialmente degli emarginati. Sono sempre vulnerabili a una seconda 
espropriazione, dal loro stesso impiego. Sono sempre attualmente o poten-
zialmente migranti, oscillando dentro e fuori dalla forza lavoro, spostandosi 
da un lavoro o da un continente a un altro. Marx tratta questo tema quando 
discute degli “strati di Lazzaro” del proletariato, che si divide, a suo parere, 
in tre gruppi principali: l’esercito attivo, quello di riserva e i veri emarginati, 

47. Qui e altrove nella mia resa del tedesco di Marx al mio uso della parola “dissolu-
zione” corrisponde sempre una qualche variante della parola Auflösung.
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quelli che oggi sarebbero chiamati strutturalmente disoccupati. Molti lavo-
ratori oscillano tra impiego e disoccupazione, rimanendo salariati «latenti» 
anche quando vegetano nell’inoperosità forzosa per lunghi periodi. Qualora 
ritornino a lavorare, essi riguadagnano un po’ di stabilità48. Ma ci sono alcuni 
lavoratori la cui condizione migratoria è effettivamente permanente. Marx 
designa questa categoria come das Wandervolk. Questi lavoratori, dice, so-
no i «nomades du proletariat» – «uno strato della popolazione» dislocato 
dalla terra, «la cui occupazione è in gran parte industriale. Esso costituisce 
la fanteria leggera del capitale, che a seconda del suo fabbisogno la getta ora 
in un punto ora in un altro. Se non si trova in marcia, “si accampa”». Que-
sti lavoratori sempre in movimento costruiscono strade e ferrovie, produco-
no mattoni e malta per i progetti di costruzione e lavorano saltuariamente 
nei campi e negli accampamenti minerari (Marx, 1872a, p. 692)49. Essi sono, 
a tutti gli effetti, dei senzatetto. «Nelle imprese che comportano rilevante 
esborso di capitale, come la costruzione di ferrovie», dice Marx, i datori di 
lavoro costruiscono alloggi temporanei per i lavoratori – capanne «senza al-
cun precauzione sanitaria» – sfruttandoli così due volte, sia come «soldati 
dell’industria sia come inquilini» (ivi, p. 1872)50.

Un principio simile si applica ai villaggi minerari. Nel 1865, soltanto 12 
ispettori sanitari ispezionarono non meno di 3.217 miniere di carbone in 
Gran Bretagna (ivi, p. 526, n. 321); nonostante i salari fossero spesso piutto-
sto elevati, i minatori conducevano vite profondamente instabili. Gli ope-
ratori minerari reclutavano eserciti di minatori «e gli artigiani, bottegai, 
ecc.» che orbitavano loro intorno. «Come ovunque dove la popolazione è 
densa, qui la rendita fondiaria è elevata». In quanto locatari, prendendo in 
concessione le miniere dai proprietari terrieri, gli operatori minerari «trat-

48. Cfr. Marx (2021, cap. La legge generale dell’accumulazione capitalistica). La locu-
zione “strati di Lazzaro” – “Lazarusschichte” (Marx, 1867, p. 631) – è un altro dei neologi-
smi di Marx e si riferisce a un miracolo nel vangelo di Giovanni in cui Gesù resuscita Laz-
zaro dal sepolcro. Quando Lazzaro cammina verso la luce, è avvolto in strisce di tessuto, 
come se fosse stato mummificato.

49. La locuzione nomades du prolétariat appare in Le Capital (Marx, 1875, p. 293). L’e-
spressione riecheggia l’edizione tedesca del 1867, dove Marx chiama questo gruppo «einer 
Wandervölkerung» (Marx, 1867, p. 652). Quanto raramente questo tema sia stato discusso 
si evince dal fatto che i termini “Karl Marx” e “Wandervölkerung” appaiono insieme sol-
tanto in Marx, Das Kapital (1867). “Karl Marx” e “nomades du prolétariat” compaiono in-
sieme solo nel Capitale e in tre altre fonti.

50. Un equivalente approssimativo nell’agricoltura capitalistica di questo tipo di lavo-
ro migrante è ciò che Marx in Le Capital chiama «le systeme de bands ambulantes (Gangsy-
stem)» (Marx, 1875, p. 305).
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tano tutta la colonia come se fosse semplicemente luogo di accampamento 
e non di abitazione». Con una sola preoccupazione dominante – «asti-
nenza» da «ogni esborso di contanti non assolutamente inevitabile» – es-
si «vomitano» quanti più alloggi di fortuna riescono a ricavare «nello 
spazio più stretto possibile presso la bocca delle miniere» (ivi, p. 695).

I minatori erano quindi fortemente alla mercé dei loro datori di lavo-
ro. Restituivano in affitto una quota rilevante di quanto guadagnavano 
nelle miniere (ibid.)51 e, nello spirito del “truck system” allora dominante, 
restituivano ancora di più per l’acquisto di generi alimentari e di acqua52. 
Nuovi nel posto, senza radici locali, accettavano l’equivalente di una servi-
tù per contratto. Tutti i minatori di Durham, riporta un ispettore, «sono 
vincolati all’appaltatore per dodici mesi». «Bound [vincolati]», Marx si 
interrompe per spiegare, è «espressione che, come bondage, risale all’epo-
ca della servitù della gleba». Eppure, la sorte dei minatori, a differenza di 
quella dei servi, restava incerta: «Se danno sfogo al proprio malcontento 
o se molestano in qualche modo il sorvegliante, questi pone un segno o 
un’osservazione accanto al loro nome nel libro di controllo e li licenzia al 
momento del nuovo vincolo annuo» (ivi, pp. 695-6)53.

Anche una servitù di fatto, a quanto sembra, non rappresentava nell’e-
tà del capitale una protezione dalla precarietà. Questa precarietà, a sua vol-
ta, era contagiosa, figurativamente e letteralmente, dato che le condizioni 
insalubri nelle aree minerarie la rendevano un focolaio di contagio, mentre 
il proletariato nomade di per sé costituiva «una colonna ambulante della 
pestilenza, che importa nelle località presso le quali si stabilisce il vaiolo, il 
tifo, il colera, la scarlattina ecc.» (ivi, p. 692)54.

51. Marx cita un ispettore, il dr. Henry Julian Hunter (1864, p. 180), che riferisce che le 
case dei minatori sono «forse in media la cosa peggiore e più costosa che l’Inghilterra offra 
su larga scala a questo riguardo».

52. «Mi pare che nessun tipo di truck system può essere peggiore di quello che regna 
in questi distretti a densa popolazione», ha scritto un altro ispettore. Il lavoratore dipen-
de dal proprietario anche per l’acqua in condizioni «pestilenziali» (Marx, 1872a, p. 695). 
«Che questa sia buona o cattiva […] egli deve pagarla, ossia deve adattarsi a una trattenuta 
[per essa] sul suo salario» (ibid.). Marx cita il dr. William Stevens (1864, p. 517).

53. Qui Marx cita ancora il dr. Stevens: «Egli è sotto ogni riguardo un servo della gle-
ba» (ibid.). Questo rapporto portò il dr. John Simon, ufficiale sanitario del Privy Council, 
a concludere, in Public Health, Seventh Report (1864, p. 16; citato da Marx, 1872a, p. 697) 
che la posizione dei minatori era così debole che potevano essere condotti, senza che scio-
perassero, anche alle condizioni più «oscene» e «putride».

54. Tra le poche discussioni delle posizioni di Marx su questo argomento si trova un 
rendiconto superficiale da parte di Paul Leroy-Beaulieu, il quale semplicemente nega che 
«l’industria moderna [e il suo] sistema di migrazioni temporanee privino il lavoratore di 
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Era questo tipo di squallore e insicurezza il destino che attendeva il 
mondo oltre l’Europa? Marx, nelle bozze della sua lettera del 1881 a Vera 
Zasulich, rifiuta espressamente l’affermazione dei primi “marxisti” per cui 
il capitalismo inglese dovrebbe essere considerato come il fato ineluttabile 
dei popoli al di fuori dell’Europa occidentale55. Questa affermazione è tut-
tavia spesso attribuita allo stesso Marx, il che sembrerebbe dipendere, in 
parte, dalla forza e dalla chiarezza della sua insistenza sugli effetti del com-
mercio, del denaro e del capitale. Si è assunto che l’universale «dissoluzione 
della proprietà privata fondata sul proprio lavoro» dovrebbe essere un arti-
colo di fede per i marxisti (Marx, 1867, p. 742). Marx, tuttavia, rifiuta que-
sto assunto, nella forma più esplicita nelle sue lettere a Zasulich, Daniel’son 
e ad altri a proposito della comune agraria russa56. Il fondamento di questa 
presa di posizione si può trovare in un tema che si fa strada, sommessamen-
te, attraverso molti degli scritti di Marx.

Nei Grundrisse, Marx ricapitola la sua discussione del potere dissolven-
te del denaro con questa riflessione: 

Naturalmente il commercio si ripercuoterà (zurückwirken) […] sulle comunità 
[che mette in connessione]. Esso assoggetterà sempre più la produzione al valore 
di scambio [e] farà passare sempre più in secondo piano il valore d’uso immedia-
to, in quanto esso fa dipendere in misura sempre crescente [i produttori] dalla 
vendita piuttosto che dall’uso immediato del prodotto. Dissolve i vecchi rapporti 
[…]. Tuttavia l’effetto dissolvente (auflösende Wirkung) dipende molto dalla na-
tura delle comunità protettrici tra le quali esso opera. Ad esempio [il commercio] 
ha scosso a mala pena le comunità indiane antiche e in generale i rapporti asiatici 
(Marx, 1986b, p. 258).

ogni stabilità». Infatti, egli ci assicura, l’industria ha garantito «tutta la sicurezza che la 
condizione umana permette […] per centinaia di migliaia di questi cosiddetti proletari, 
anche milioni; possiamo citare le compagnie ferroviarie, le compagnie di assicurazioni» 
ecc. Cfr. Leroy-Beaulieu (1903, p. 314). Tra gli studiosi contemporanei si segnala Ranabir 
Samaddar per il suo invito a studiare come i proletari nomadi («dispersi, informali e privi 
di organizzazione […] che si muovono da un sito all’altro») siano gestiti nell’età del capi-
talismo postcoloniale. Cfr. Samaddar (2018, p. 88).

55. Si vedano le nuove traduzioni di queste bozze in corso di pubblicazione in Smith 
(2024).

56. Nikolaj Sieber, allontanandosi radicalmente da Marx, portò all’estremo la posizio-
ne inevitabilista, difendendo anche le espropriazioni: «Non andremo da nessuna parte», 
sembra abbia detto, «senza che il contadino non sia sciolto nel calderone della fabbrica» 
e divenga un proletario. Cfr., su questo, le fonti citate in Smith (2001, p. 52). Nikolaj Da-
niel’son, che era su posizioni simili a Marx su questo punto, riferisce questo commento in 
una lettera a Engels. Cfr. White (1996, p. 294).
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Precisamente questo linguaggio compare ancora nel Manoscritto economico 
del 1861-6357. La posizione marxiana, esplicitamente, è che differenti forma-
zioni sociali presentano al commercio e al capitale differenti prospettive. 
La questione che emerge è semplice: quali caratteristiche delle comunità 
di produttori le rende più o meno dissolvibili sotto l’impatto del denaro? 
La risposta a questa domanda è offerta, a grandi linee, nel manoscritto di 
Marx del 1864-65, la fonte dalla quale Engels ha distillato, tre decenni do-
po, il Libro iii del Capitale58. 

Di nuovo, Marx ripete verbatim il passo fondamentale dei Grundrisse 
(Marx, 2012, p. 505). Ora, però, egli amplia la propria posizione: 

Il commercio esercita perciò dovunque un’azione più o meno dissolvente delle or-
ganizzazioni preesistenti della produzione, le quali, in tutte le loro diverse forme, 
sono principalmente orientate verso il valore d’uso. Quale efficacia abbia tuttavia 
questa azione dissolvente sull’antico modo di produzione dipende soprattutto 
dalla solidità (Festigkeit) e dall’intima articolazione (innern Gliederung) di questo 
stesso modo di produzione. […] E cosa risulti da questo processo di dissoluzio-
ne, ossia quale nuovo modo di produzione si sostituisca all’antico, non dipende dal 
commercio, ma dal carattere stesso del vecchio modo di produzione (ivi, p. 405).

Marx sta ora sondando un nuovo tema. Il suo interesse nelle forme preca-
pitalistiche risale ai suoi primissimi estratti, e si manifesta poi nei frequenti 
rimandi all’impatto della società capitalista sulle società precapitalistiche. 
Ora, tuttavia, egli guarda attraverso entrambi gli estremi del telescopio, 
sottolineando che il nesso tra società capitalistica e precapitalistiche è dia-
lettico. Per afferrare la loro articolazione esterna, dobbiamo comprendere 
altrettanto la loro articolazione interna. Marx è condotto a questo risultato 
dal suo interesse per l’accumulazione del capitale. Il commercio può essere 
un «sistema di saccheggio» à la Colombo o la porta d’ingresso del capita-
lismo. Può essere o opportunista o accumulazionista.

57. Cfr. Das merkantile Kapital. Das im Geldhandel beschäftigte Kapital (Marx, 2013, 
p. 1555). Questo passo è un estratto leggermente modificato dai Grundrisse che Marx in-
clude pochi anni dopo in un manoscritto pubblicato in parte da Karl Kautsky con il titolo 
Theorien über den Mehrwert. Cfr. Marx (1905; 1910). Il manoscritto è noto al pubblico ita-
liano come Teorie sul plusvalore, e compare in meoc, voll. 34-36.

58. Potrebbe sembrare ragionevole supporre che Marx abbia composto il Libro iii del 
Capitale dopo aver scritto il secondo libro. In realtà, il manoscritto pubblicato da Engels 
come Libro iii di Das Kapital era invece stato redatto ancora prima che Marx scrivesse il 
Libro i. Si veda il manoscritto inedito in Marx (2012), disponibile anche in traduzione in-
glese (Marx, 2016).
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«Rispetto a modi di produzione meno sviluppati», scrive Marx, «il 
capitale commerciale, quando predomina, […] è sempre un sistema di 
saccheggio, [di] pirateria, ratto di schiavi, servaggio (nelle colonie)» (ivi, 
pp. 404-5). Ma il saccheggio apporta solo ricchezza, non il capitalismo. 
Nei tempi moderni, di contro, il capitale mercantile ha dato origine preci-
samente al «modo di produzione capitalistico».

Questa differenza negli esiti – la generazione di un sistema del profit-
to, non del saccheggio – origina, dice Marx, da fattori diversi dalla natura 
intrinseca del capitale mercantile. I mercanti in quanto bucanieri possono 
distruggere le vecchie forme sociali, ma non possono costruirne di nuo-
ve. Possono depredare, ma non sono in grado di dare origine a un nuovo 
modo di produzione. Solo il commercio che ha il valore di scambio come 
sua premessa e come suo fine ha la capacità di ricostituire società che, pre-
cedentemente, producevano per l’uso. «Il mercato mondiale costituisce 
esso stesso la base di questo modo di produzione [capitalistico]. D’altro 
lato la necessità immanente [a questo modo di produzione] di produrre su 
una scala sempre più ampia conduce a un’estensione continua del mercato 
mondiale» (ivi, pp. 406-7). Questa espansione, guidata dal bisogno del ca-
pitale di valorizzarsi su una scala sempre crescente, è il correlato geografico 
di ciò che Marx chiama la «riproduzione allargata del capitale»59. L’accu-
mulazione del capitale, infinita in principio, richiede sempre nuovi spazi 
per l’investimento in ogni nuovo dominio – dunque, un’espansione tanto 
fisica quanto finanziaria. Ma questa espansione non è un esito scontato, né 
privo di frizioni. Affinché il capitale possa riprodursi con successo su scala 
allargata, i confini sia sociali che materiali devono essere permeabili60.

Il capitale soffre di quelle che Marx chiama “crisi di realizzazione”. 
Quando i prodotti non riescono a realizzare i loro valori nello scambio, 
vengono doppiamente scartati: essi rimarranno tanto non utilizzati quanto 
non venduti. I fallimenti nell’estendere il mercato mondiale rappresentano, 
in un senso analogo, delle crisi, poiché i valori di scambio che i capitalisti 
evocano e mostrano non trovano riconoscimento. «Portate carta moneta 

59. Questo è l’oggetto principale del Manoscritto viii del Libro ii del Capitale, sul 
quale si veda nel prosieguo.

60. Una consistente letteratura è emersa di recente intorno al tema dell’“accumulazione 
per spoliazione”. Questo concetto, introdotto da David Harvey nel 2004, è stato già di-
scusso da migliaia di autori. Ma Harvey stesso rimane pressoché l’unico autore in questo 
campo che ha consistentemente invocato Marx circa i poteri dissolventi del denaro e del 
commercio. Cfr. Harvey (1975, pp. 9-21; 2013). Sulla spoliazione in quanto tale, cfr. Ni-
chols (2019).
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in un paese in cui quest’uso della carta non si conosca, ed ognuno riderà 
della vostra soggettiva rappresentazione», aveva scritto Marx nel 184161. 
I prodotti sono merci soltanto se sono considerati e trattati come merci, e 
questo riconoscimento può essere ritirato, tanto nella pratica quanto nella 
teoria. Le culture che si rifanno al valore d’uso possono resistere al valore di 
scambio. Se la loro resistenza avrà successo dipenderà dal carattere interno 
alla loro struttura sociale.

«Gli ostacoli che la solidità e l’articolazione interna (innere Festigkeit 
und Gliederung) dei modi di produzione anteriori oppongono all’effetto 
dissolvente del commercio si manifestano in maniera evidentissima visibi-
li nei rapporti dell’Inghilterra con India e Cina», scrive Marx. «La vasta 
base del modo di produzione è qui costituita dall’unità della piccola agri-
coltura e dell’industria domestica, la quale, […] nel caso indiano, [prende] 
la forma di selfsustaining communities.» (Marx, 2012, p. 407)62. «In India 
questa unità è stata spezzata dalle sperimentazioni […] inglesi», che hanno 
«spezzato» queste comunità. Ma anche in India, sottolinea Marx, que-
sta «opera di dissoluzione (Auflösungswerk) riesce solo molto lentamente. 
Ancora meno in Cina», in cui l’Inghilterra non ha un dominio politico e 
in cui «la grande economia e il risparmio di tempo, che sono la conseguen-
za dell’unione diretta (Verbindung) di agricoltura e industria, oppongono 
qui una resistenza delle più ostinate ai prodotti della grande industria [in-
glese], nel cui prezzo entrano i faux frais del processo di circolazione che li 
penetra dappertutto» (ivi, p. 407).

Per illustrare questo punto, Marx cita una relazione che mostra come 
la produzione cinese di abiti fosse così economica ed efficiente, così soli-
da e fortemente radicata nell’integrazione di agricoltura e artigianato, che 
non fu scossa, nonostante gli sforzi coordinati degli inglesi per competere. 
Questa era la conclusione raggiunta dal «signor Mitchell», uomo d’affari 

61. «Talleri reali hanno la stessa esistenza che hanno dèi immaginari. Ha forse un tal-
lero reale esistenza al di fuori della rappresentazione […] comune degli uomini? Recatevi 
con i vostri dei in un paese dove siano adorati altri dei, e vi si dimostrerà che siete vittime di 
immaginazioni ed astrazioni. E con ragione. Chi avesse portato ai greci antichi un dio dei 
vendi, avrebbe trovato la prova della non esistenza di questo dio, ché per i greci esso non 
esisteva». Questo passaggio è tratto dalla dissertazione di Marx del 1841: Differenza tra la 
filosofia della natura di Democrito e quella di Epicuro (Marx, 1980, p. 102).

62. In questo passaggio, Engels sostituisce “anteriori” con “precapitalistici”. Cfr. Marx 
(1894, p. 317). Parimenti Engels omette la nota seguente: «Si può vedere da Abel, ecc. che 
anche in Cina questa era la forma originaria, derivata da un comunismo emerso spontanea
mente». Questo è un riferimento a Sacharoff (1858, pp. 3-43). Sacharoff, a sua volta, usava 
come fonte principalmente Mă Duānlín (1985). 
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espatriato, il quale, in una lettera all’ambasciata britannica del 1852, atte-
stava «l’economia bella e semplice» del sistema cinese, «un’economia che 
rende il sistema letteralmente impermeabile agli assalti della concorrenza 
straniera».

Questa impermeabilità originava, come Mitchell aveva visto, dal fatto 
che in Fujian e nel resto della Cina, «il contadino è […] non semplicemen-
te un contadino, ma insieme agricoltore e produttore manifatturiero!» 
(ivi, pp. 407-8n)63.

8.6
La resistenza

Poco dopo la pubblicazione del Libro i del Capitale nel 1867, Marx inizia 
a dedicarsi al secondo, redigendo un primo frammento che, grazie a En-
gels, ora conosciamo come Manoscritto ii. Uno dei temi di questo mano-
scritto è il tipo di crisi di realizzazione che colpisce i produttori di valori 
d’uso – l’impossibilità di realizzare l’utilità di ciò che fabbricano. Diluvi, 
siccità e altri disastri naturali occupano un posto centrale nel pantheon di 
queste crisi. Ma i disastri sociali sono centrali anche in un mondo che è 
stato cucito in una unità predatoria dall’estensione del mercato mondiale.

Marx sottolinea che quando i prodotti sono convertiti in merci anche 
le riserve di prodotti di scorta, che riparano dal bisogno in tempo di crisi, 
assumono la forma di merci. Adam Smith pensava che la costituzione di 
scorte fosse esclusiva del Waarenwelt. Ma le riserve di scorte di valori d’u-
so sono sempre state una necessità vitale, che il capitalismo ora danneggia 
e sfigura. Il «cambio di forma» che i valori d’uso immagazzinati speri-
mentano quando diventano valori di scambio immagazzinati «produce le 
crisi più violente e pericolose», dice Marx, nella sfera del consumo. «In 
India, ad es. l’antica pratica di conservare l’eccedenza di grano […] è stata 
mantenuta fino a molto di recente». Ma «l’improvviso forte incremen-
to della domanda di cotone», innescato dal blocco navale del Sud duran-
te la Guerra civile americana, «ha provocato una grande riduzione della 
coltivazione di riso, aumenti del prezzo del riso e la vendita dei depositi 
di riso [nel 1864-66] verso Australia, il Madagascar ecc.». Nel Mysore, i 

63. Engels omette questa nota da Das Kapital, Bd. 3 (1894). La lettera di Mitchell, che 
si rifà alla sua esperienza in Fujian e in altri luoghi, è ben nota agli storici, cfr. ad esempio 
Eto (1968, pp. 215-33).
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contadini che avevano bisogno di denaro per acquistare scorte e ripagare i 
creditori trassero vantaggio dai prezzi «esorbitanti» per esportare il grano 
che avevano immagazzinato per anni, e come risultato «in molti luoghi, 
ci fu un’assoluta penuria persino di sementi di grano». Una penuria artifi-
ciale ha prodotto la più fosca delle conseguenze. Questo spiega, dice Marx, 
«il carattere acuto della carestia del 1866, una carestia che nel distretto di 
Orissa ha ucciso da sola un milione di persone» (Marx, 2008, pp. 61-2)64.

Questa tragedia non è stata certo l’unica. «La stessa cosa è accaduta 
[…] in Algeria. Non c’è dubbio che la ricostituzione del vecchio sistema 
arabo di conservazione del grano, che ha causato l’esportazione di grano 
verso la Francia, ha aggravato terribilmente la recente carestia» – una care-
stia che uno storico definisce come «un disastro umanitario e demografico 
impensabile. La maggior parte degli studiosi ha stimato che [circa] otto-
centomila algerini siano morti, [vale a dire], tra un quarto e un terzo della 
popolazione autoctona totale» (ivi, p. 62)65.

L’interconnessione del mercato mondiale eleva così il rischio per i con-
tadini di cadere in povertà. Essi possono rimanere autosufficienti solo nel-
la misura in cui hanno fondi attivi e di riserva di mezzi di sussistenza e di 
produzione – e abbisognano di entrambi. Anche se posseggono ancora la 
terra, se sono costretti o tentati a vendere le loro riserve di mezzi di produ-
zione (ad esempio i semi del grano) o di mezzi di sussistenza (ad esempio 
il riso), rimangono senza protezione dai capricci delle stagioni. Possono 
ancora non essere espropriati, ma stanno già sentendo gli effetti dissolventi 
del denaro66.

Questo è un quadro a tinte fosche ma esiste, dice Marx, un altro lato 
della medaglia. I contadini che rimangono indipendenti, con accesso diret-
to personale o collettivo alla terra o ai valori d’uso, posseggono ancora ciò 
che Marx chiama Widerstandskraft – la capacità di resistere. «I rapporti uf-
ficiali inglesi», scrive Marx, non si sbagliavano nell’imputare la carestia del 
1866 in parte al fatto che «quanti sono stati convertiti in lavoratori salariati 

64. Marx trae questi tre punti da fonti ufficiali: House of Commons (1867, pp. 230-1) 
e Waterfield (1867, p. 41).

65. Cfr. Slobodkin (2018, p. 29). Il governatore generale francese dell’Algeria apriva 
un rapporto a Napoleone iii con una nota ottimista: «c’è motivo di sperare che quando il 
sole avrà agito con efficienza sui cadaveri dei mal seppelliti, l’oasi tornerà al suo stato nor-
male» (ibid.).

66. Le vicissitudini del mercato, in altre parole, rendono i contadini più deboli nel 
fronteggiare le vicissitudini naturali. La penuria di denaro spesso conduce alla penuria vera 
e propria.
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devono comprare il loro cibo»; tuttavia la scala della carestia avrebbe po-
tuto essere persino peggiore se molti dei contadini dell’India non fossero 
rimasti autosufficienti. Nonostante la tragica dimensione e l’orrore della 
carestia, la classe contadina era ancora al riparo dalla completa dipenden-
za dal mercato. Nell’Europa occidentale, di contro, la quota di popola-
zione interamente dipendente dal salario era maggiore rispetto all’India. 
Ciò rendeva «impossibile per le classi lavoratrici inglesi e francesi», scrive 
Marx, «contrastare i prezzi [crescenti del cibo] [con altrettanta] capacità 
di resistenza (Widerstandskraft) delle masse indiane». Anche i contadini 
che avevano iniziato a sentire gli effetti mortali del mercato, in altre parole, 
non erano stati interamente catturati dal commercio67. Questo era vero in 
particolar modo per le comunità di villaggio indiane. La conseguenza ine-
vitabile fu che la «capacità di resistenza» dei lavoratori europei era «ben 
al di sotto […] del livello asiatico» (ivi, pp. 1009-10)68. 

La freccia del pensiero di Marx stava lentamente cambiando direzio-
ne. Non molto tempo prima, nel Capitale, egli aveva sottolineato gli effet-
ti mefitici del «processo di distruzione» (Zerstörungsprozess) che aveva 
portato l’agricoltura sotto il controllo capitalistico. Il risultato, aveva scrit-
to, era stato «il martirologio dei produttori», la conversione dei mezzi di 
produzione destinati al sostentamento in «mezzi di sottomissione, sfrut-
tamento e immiserimento». Il lavoro fu intensificato, la forza lavoro fu de-
qualificata, il suolo esaurito e «i processi lavorativi socialmente combina-
ti» furono suddivisi, facendo della separazione, e non della cooperazione, 
la forma dominante di socialità (Marx, 1867, p. 494).

Il tracollo della collettività fu particolarmente debilitante nella misura 
in cui l’autodifesa richiedeva forza collettiva. «Come la capacità d’attac-
co (Angriffskraft) di uno squadrone di cavalleria o la capacità di resistenza 
(Widerstandskraft) di un reggimento di fanteria è essenzialmente diversa e 
superiore alla somma delle capacità individuali di attacco e di resistenza», 
così la somma di forze individuali isolate cade al di sotto del «potenziale 

67. Il concetto di “classe contadina catturata” ha avuto ampia diffusione negli studi 
agrari da quando Göran Hydén ha coniato il termine nel 1980 in Beyond Ujamaa in Tan-
zania. Ma, come sostengo in Smith (2021a), il concetto è egualmente applicabile alla classe 
lavoratrice nei periodi in cui le sue capacità di auto-organizzazione sono compromesse.

68. Queste citazioni sono tratte da varianti di righe che compaiono in mega2, vol. 
ii/11, dove Marx conclude come segue: «Confrontata con condizioni sociali a essa ante-
cedenti, la società capitalista mostra così una diminuzione nel fondo di consumo di riserva 
nella sua forma immediata, vale a dire come riserva di consumo nelle mani dei consumatori 
stessi, e [un] incremento corrispondente nel [fondo di] consumo [che esiste] come riserva 
di merci [nelle mani dei capitalisti]» (Marx, 2008, pp. 61-2).
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che si sviluppa quando molte braccia cooperano contemporaneamente a 
una stessa operazione indivisa» (ivi, p. 306). Nella cooperazione c’è forza, 
nella separazione, debolezza. 

La conseguenza di ciò per i contadini fu demoralizzante69. I lavorato-
ri di fabbrica si erano ripresi dal «martirio» della loro espropriazione e 
atomizzazione originaria. Con il crescere dell’industria, venivano arruo-
lati in nuovi rapporti di cooperazione. Il ritmo sempre crescente dell’in-
dustria andava «di pari passo», dice Marx, «con la rigenerazione fisica 
e morale dei lavoratori di fabbrica», i cui nuovi rapporti di cooperazione 
permettevano loro di strappare al capitale una giornata lavorativa più bre-
ve. Quando, dopo «mezzo secolo di guerra civile, […] i magnati di fabbrica 
si rassegnarono all’inevitabile, […] la Widerstandskraft del capitale dimi-
nuì e la capacità offensiva (Angriffskraft) della classe lavoratrice aumentò» 
(ivi, p. 273)70. Questo punto di svolta, che arrivò dopo il 1853, fu il risultato 
dell’urbanizzazione dei lavoratori di fabbrica, che ampliò la loro forza di 
massa. Ma lo stesso non poteva dirsi dei lavoratori agricoli, che dovevano 
affrontare una continua separazione: «La dispersione (Zerstreuung) dei la-
voratori rurali su aree più ampie ne rompe la resistenza, mentre la concen-
trazione aumenta quella dei lavoratori urbani» (ivi, pp. 494-5).

Marx si era mostrato ancora più pessimista sulla prospettiva di 
una resistenza rurale nel 1853, in un articolo che anticipava Il capita-
le. «La popolazione rurale», che era sempre stata «l’elemento più 
stazionario e conservatore» della società, era costretta a emigrare e anda-
va «scomparendo» sotto la morsa dell’espropriazione e della meccanizza-
zione, mentre i lavoratori urbani si radunavano in «centri enormi», che 
sulla scena del loro «martirologio», erano diventati cittadelle del potere 
proletario. Dove troverà il capitale «la forza di resistere loro? In nessuna 
parte!»71. 

69. Questo punto è centrale nel capitolo Cooperazione del Capitale (Marx, 2021, pp. 
353-68).

70. Mario Tronti è tra i pochi che hanno sottolineato questo passaggio. Nella speranza 
che i lavoratori, ridotti a forza-lavoro personificata, facciano il salto dalla vita an sich alla 
vita für sich, Tronti conclude con uno svolazzo: «Per questo passaggio, Arbeitskraft può 
diventare, deve diventare Angriffskraft». Cfr. Tronti (2013, p. 211).

71. Marx conclude questo articolo con una versione della sua più tarda profezia per 
la quale anche gli espropriatori saranno, alla fine, espropriati Forced Emigration (Marx, 
1984, p. 59). Cfr. Marx (1982a, pp. 548-54). Ralph Waldo Emerson trova stimolante questo 
passaggio: cfr. Richardson (2015, p. 508). Si veda anche l’eccellente discussione a opera di 
Eyguesier (2018, pp. 846 ss.).
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Questa sopravvalutazione della stima dell’Angriffskraft dei lavoratori 
urbani si accompagnava in Marx alla sottovalutazione della Widerstan-
dskraft dei lavoratori agricoli. I proletari agrari che morivano di fame ed 
erano costretti all’emigrazione – «non l’emigrazione causata dalla febbre 
dell’oro, ma […] l’emigrazione coatta» sotto la pressione della grande 
proprietà fondiaria – erano impotenti davanti all’avanzata senza rimorsi 
della storia: «Nella società si va operando una rivoluzione silenziosa, al-
la quale dobbiamo piegarci, che si preoccupa delle vite umane che spez-
za non più di quanto un terremoto si accorge delle case che demolisce» 
(Marx, 1984, p. 59).

Questo iniziale fatalismo non era destinato a durare. Anche Marx 
cambia dopo il 1853. Nel periodo in cui scrive Il capitale, il suo pensie-
ro è diventato decisamente meno meccanico e compiaciuto. Egli dedica 
molte pagine del Capitale al proletariato agrario, senza profetizzare la 
sua scomparsa imminente. Eppure, in quel momento, Marx non aveva 
ancora considerato la possibilità della resistenza rurale o indigena alla 
riproduzione allargata del capitale. Le sue osservazioni circa l’imperme-
abilità dell’economia cinese e della Widerstandkraft dei contadini india-
ni – osservazioni che appaiono, in entrambi i casi, in manoscritti da lui 
non pubblicati – riflettono uno spostamento nell’enfasi, che tuttavia, in 
questa fase, rimaneva soltanto come indizio di cose a venire.

Gli studiosi che discutono i cosiddetti quaderni antropologici di 
Marx, i suoi estratti dai libri di Phear, Maine, Morgan e Lubbock, risalen-
ti agli ultimi anni della sua vita, dal 1878 al 1882, generalmente ritengono 
che i suoi interessi si fossero allontanati da quelli del Capitale. Io ritengo 
che le cose stiano in un altro modo. Non è un caso, secondo me, se Marx 
compilò questi estratti nell’esatto momento in cui stava scrivendo la se-
zione del Libro ii del Capitale sull’estensione globale del capitale72. Il te-
sto che emerge da questo tentativo, chiamato da Engels Manoscritto viii 
e pubblicato come l’ultimo terzo del Libro ii del Capitale73, è il tentativo 
più ambizioso da parte di Marx di spiegare il mercato mondiale nell’età 

72. In Capitale, Libro i, Marx analizza il processo di produzione. In Capitale, Libro 
ii, al quale dedica il resto della sua vita, Marx analizza l’unità dialettica della produzione e 
della circolazione capitalistica.

73. Anche questo volume può essere consultato nella sua forma grezza originaria, an-
teriore all’intervento di Engels: Marx, Manuskripte zum zweiten Buch des “Kapitals” 1868 
bis 1881. In questo testo, si veda in particolare Manuskript viii (in Marx, 2008, pp. 698-
828), che contiene la discussione più approfondita da parte di Marx dell’accumulazione 
del capitale.
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del capitale industriale. Il capitale commerciale aveva dimostrato il suo 
potere dissolvente, ma il capitalismo di per sé non poteva essere creato 
dal solo commercio. Il capitalismo poteva realizzare il plusvalore su una 
scala in espansione soltanto crescendo al di là della sfera euroatlantica. I 
suoi bisogni sistemici erano duplici: non solo la separazione della forza 
lavoro dai mezzi di produzione, ma anche la loro riunione. Questa era 
pertanto la missione globale del capitale. Ma Marx non credeva più che 
le popolazioni rurali fossero indifese davanti alle incursioni del capitale, 
o che il solo capitale avesse il potere creativo di industrializzare la società 
e di riprodurre valori d’uso su scala allargata.

Dall’ottobre 1877 al luglio 1878, alla vigilia della redazione del Ma-
noscritto viii, Marx si dedicò a scrivere un breve testo per discutere la 
piaga dei «proprietari fondiari russi, i quali […] esercitano ora la loro 
economia agraria con operai salariati anziché con servi della gleba». Es-
si si lamentano, scrive, che la forza-lavoro che abbisognano di comprare 
«non si trova disponibile nella quantità sufficiente ed in qualsiasi mo-
mento, poiché […] il lavoratore agricolo russo non è ancora del tutto se-
parato (getrennt) dai suoi mezzi di produzione74, e perciò non è ancora 
un “libero salariato” nel senso pieno della parola». Ma la disponibilità di 
quest’ultimo a livello dell’intera società è la conditio sine qua non la pro-
duzione capitalistica di merci è impossibile (Marx, 2008, p. 695). 

Diventerà questo lavoro “del tutto separato” pienamente disponibi-
le per i datori di lavoro russi? Non necessariamente. Nel novembre 1877, 
con questo interrogativo in mente, Marx scrive una lettera alla rivista rus-
sa “Otechestvenniye Zapiski” (“Note dalla Patria”) in cui chiede, «se la 
Russia debba cominciare, come vogliono i suoi economisti liberali, col 
distruggere la comune rurale per passare al regime capitalistico, o se, 
all’opposto essa possa, senza sperimentare la tortura di questo regime, 
appropriarsene tutti i frutti». Dal 1870 Marx studia approfonditamente 
le condizioni russe e «sono giunto alla seguente conclusione: se la Russia 
continua sulla strada imboccata dal 1861, perderà la più bella occasione 
che la storia abbia mai offerto a un popolo, per subire invece tutte le fatali 
peripezie del regime capitalista»75.

74. Engels inserisce a questo punto un inciso di chiarificazione «data la proprietà co-
mune della terra da parte della comunità del villaggio». Cfr. Marx (1885, p. 117; 2017, pp. 
17 ss.).

75. (Marx, 1899, pp. 528-30), nel francese originale di Marx. Cfr. Id. (2006, pp. 233-5; 
e 1985, pp. 112-6). Marx qui cita spesso da Le Capital a proposito della séparation radicale 
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Il trionfo del capitalismo sul comunalismo, in altre parole, non era 
inevitabile. La resistenza e l’industrializzazione non capitalistica non po-
tevano essere escluse. Solo nelle isole britanniche, infatti, la transizione al 
lavoro salariato si era compiuta (Marx, 2006). Altrove, persino nell’Eu-
ropa occidentale, la trasformazione in merce della forza-lavoro restava 
un’opera ancora in corso. Questo restava ancora più vero in regioni più 
remote. Nell’ultimo paragrafo del suo manoscritto del 1877-78, utiliz-
zato da Engels come apertura al Libro ii del Capitale, Marx ribadiva la 
sua premessa fondativa, vale a dire che tutto ciò che conduce alla produ-
zione capitalistica di merci «agisce distruggendo e dissolvendo (wirkt 
sie zersetzend u. auflösend) tutte quelle forme della produzione che […] 
trasforma in merce solo l’eccedenza del prodotto». È il commercio a 
guidare l’assalto. Esso «fa della vendita del prodotto l’interesse principa-
le, dapprima senza apparentemente attaccare il modo stesso della produ-
zione»; questa era, ad esempio, «la prima conseguenza del commercio 
capitalistico mondiale su popoli come quello cinese, indiano, arabo 
ecc.». Ma, in ultima analisi, se i produttori sono indotti o costretti a ven-
dere i loro prodotti all’estero su una base più che accidentale, il loro mo-
do di produzione tradizionale ne risulta minato. Dove lo scambio di mer-
ci capitalistico mette radici, scrive Marx, «distrugge tutte le forme della 
produzione fondate o sul lavoro personale del produttore o soltanto sulla 
vendita del prodotto eccedente come merce» (ibid.).

Ciò solleva alcune questioni fondamentali. Fino a che punto lo scam-
bio di questo tipo è contingente e può essere combattuto? In quali circo-
stanze non si radica? In quali circostanze, in altre parole, può vacillare o 
fallire? 

Nel periodo in cui scrive ai redattori degli Отечественные записки e 
redige i manoscritti vii e viii del Libro ii del Capitale, Marx è in dialogo 
regolare con Nikolaj Francevič Daniel’son, il quale figura tra i suoi prin-
cipali interlocutori. È a Daniel’son, che tradurrà poi tutti e tre i Libri del 
Capitale, che egli manda il manoscritto della lettera agli Отечественные 
записки76. Dopo non molto, Marx e Engels si scambiano una serie di let-
tere di grande importanza per capire cosa Marx avesse in mente per il Li-
bro ii del Capitale. Daniel’son, come Marx, sta cercando di comprendere 

dei contadini dai loro mezzi di produzione. Draper (1985, pp. 153, 203) è la fonte delle date 
citate qui sopra.

76. Questa lettera, che inizialmente rimase inedita, comparve per la prima volta quan-
do una breve distensione nel dispotismo russo dopo la rivoluzione del 1905 permise a Da-
niel’son di pubblicare la propria corrispondenza. Cfr. Marx, Engels (1908).
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gli effetti del mercato mondiale sulla Russia, che sta studiando con mez-
zi statistici e d’archivio. All’inizio del 1879 scrive a Marx per riferirgli le 
sue scoperte. L’economia agraria russa, riporta, era in un vicolo cieco. Le 
ferrovie e le banche erano penetrate a fondo nella società russa, conver-
tendo beni di sussistenza in merci da esportazione su larga scala. Questo 
non soltanto incatenava i contadini alle esigenze della circolazione glo-
bale ma li esponeva al rischio di carestia77. Soprattutto le ferrovie avevano 
un ruolo centrale in questo processo, attirando la maggioranza di tutti gli 
investimenti in imprese russe lasciando il governo, in quanto finanziatore 
principale delle ferrovie, profondamente in debito – un debito che veni-
va ripagato, ma solo in parte, tassando e sfruttando la classe contadina78.

Marx risponde dettagliatamente alla lettera di Daniel’son, in inglese. 

Le ferrovie sorsero dapprima come couronnement de l’oeuvre in quei paesi in 
cui l’industria moderna era più ampiamente sviluppata, Inghilterra, Stati Uniti, 
Belgio, Francia ecc. Le chiamo “couronnement de l’oeuvre” non solo nel senso 
che esse erano finalmente (insieme con i battelli a vapore per il traffico oceanico 
e i telegrafi) i mezzi di comunicazione adeguati ai moderni mezzi di produzio-
ne, ma anche perché posero le basi per gigantesche società per azioni […] esse 
diedero […] un impulso mai prima immaginato alla concentrazione del capitale, 
e contribuirono anche all’accelerazione e ad una potente crescita dell’attività 
cosmopolita del capitale mutuato, il quale ora avvolge il mondo con una rete di 
truffe finanziarie e di reciproco indebitamento, forma capitalistica della fratel-
lanza “internazionale”79.

Tuttavia, per le società alla periferia dell’industria moderna, come Da-
niel’son aveva visto, le conseguenze di questo “coronamento dell’opera” 
non erano certo felici: 

la nascita del sistema ferroviario permise, finanche costrinse alcuni Stati, in cui 
il capitalismo era ancora limitato a pochi punti della società, a creare d’allora 
in poi, in breve tempo, la propria sovrastruttura capitalistica e ad ampliarla […] 
rispetto alla produzione nelle forme tradizionali. Non sussiste quindi il minimo 
dubbio che, in questi Stati, la costruzione di ferrovie abbia accelerato la disgre-
gazione sociale e politica. 

77. La tragica accuratezza di questa previsione fu resa evidente dalla tremenda carestia 
russa di dodici anni più tardi.

78. Su Daniel’son, cfr. Kingston-Mann (1981, pp. 731-52); così come il più recente 
White (2019).

79. Marx a Nikolaj Francevič Daniel’son, 10 aprile 1879, in Marx (2006, pp. 295-9).
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Quasi ovunque «i governi arricchirono e promossero le società ferrovia-
rie, a spese delle casse statali», fatto che li spinse ad aumentare le tasse, 
spesso vertiginosamente, per ripagare i debiti. Le masse hanno inoltre 
sofferto quando «dal momento in cui tutta la produzione locale poté 
essere trasformata in oro cosmopolita, molte merci precedentemente […] 
invendibili […] rincararono e vennero sottratte al consumo del popolo; 
d’altra parte […] la produzione stessa […] fu mutata in base alla sua […] 
attitudine all’esportazione», con conseguenze prevedibili. Marx cita, co-
me esempio, un caso in cui la terra «venne trasformata in pascolo per-
ché l’esportazione di bestiame era più vantaggiosa», con il risultato che 
«venne cacciata la popolazione rurale» (ivi, pp. 297-8). 

Questo intreccio di temi è centrale nel lavoro di Marx al Libro ii del 
Capitale, che Daniel’son auspica sia presto pronto per essere tradotto. 
Marx risponde che, dato il peggioramento del clima politico in Germa-
nia  –  le leggi antisocialiste di Bismarck erano appena state promulga-
te – il suo editore, Meissner, lo aveva avvisato che la pubblicazione sareb-
be stata posticipata. «Questa notizia», Marx dice a Daniel’son, «devo 
ammettere, non mi ha certo fatto dispiacere», per alcune ragioni, anzi-
tutto il suo desiderio di studiare la massa di materiali che aveva raccolto 
sulla Russia e gli Stati Uniti e il suo desiderio di seguire lo sviluppo della 
crisi globale iniziata nel 1873. Nel frattempo, Marx incoraggia Daniel’son 
a pubblicare le sue scoperte, il cui esito è un lungo articolo apparso sulla 
rivista “Slovo”80. Marx annota attentamente questo articolo, sprona l’au-
tore a espanderlo fino a farne un libro, e parafrasa il nucleo dell’argo-
mentazione di Daniel’son nella sua corrispondenza con Vera Zasulich 
nel 188181.

Negli anni seguenti Marx indaga ulteriormente questi argomenti, 
prestando attenzione agli sviluppi in molti luoghi, inclusi la Russia e gli 
Stati Uniti. Il suo ultimo gruppo di note di lettura, sullo sfruttamento 
dell’Egitto da parte del capitale europeo, getta luce sul progresso in corso 
e sulla direzione di questa ricerca.

80. Questo articolo apparve sotto lo pseudonimo di Nikolai-on. Cfr. Daniel’son 
(1880). Marx, rispettoso del bisogno di anonimato di Daniel’son, firmava le sue lettere 
come “A. Williams”.

81. Gli appunti di Marx sull’articolo di Daniel’son, introdotti da Raisa Pavlovna Ko-
niushaia, appaiono in traduzione russa in Institut Marksa-Engel’sa-Lenina, Arkhiv Marksa 
i Engel’sa (1952, pp. 118-20). Per maggiori dettagli, cfr. White (2019). 
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8.7
La spoliazione dell’Egitto

Marx compila degli estratti dall’articolo di Michael George Mulhall Egyp-
tian Finance nell’autunno 1882, dopo essere tornato a Londra dal suo sog-
giorno in Algeria e Francia, dove si era recato nella speranza di riprendersi 
dai crescenti problemi di salute. Momentaneamente ristabilito, egli acqui-
sta un certo numero di rapporti di fabbrica e statistiche sull’agricoltura82. 
Sta chiaramente sperando ancora di poter tornare al lavoro per Il capitale. I 
suoi estratti inediti dall’articolo di Mulhall riflettono questo desiderio, che 
pure non si realizzerà.

L’Egitto era già, com’è tutt’ora, una delle principali economie del con-
fine esterno del capitalismo euroatlantico. Come granaio dell’impero ot-
tomano nel xvii e xviii secolo, le terre del Nilo rifornivano il sultano di 
grano, riso e lenticchie, mentre l’Egitto serviva anche come snodo del com-
mercio interregionale di spezie e caffè. Pertanto, quando Napoleone invase 
il paese nel 1798, l’Egitto si trovava già al centro di importanti reti commer-
ciali, con rilevabili ma in sostanza minori effetti di dissolvimento della sua 
impalcatura sociale. La lotta tra i signori della guerra locali, aggravata dalle 
epidemie e dalla concorrenza dei coltivatori di caffè dei Caraibi francesi, 
aveva duramente colpito il paese. I signori della guerra avevano aumentato 
le tasse per finanziare i loro conflitti, provocando un esodo di contadini 
dalla terra. Ma l’Egitto non era un paese in declino quando fu invaso da 
Napoleone: l’esercito ottomano guidato dal condottiero albanese Mehmet 
Ali respinse in breve tempo gli invasori francesi e riportò la situazione allo 
status quo ante83.

Nel 1805, quando Mehmet Ali divenne ufficialmente il governatore 
della provincia semiautonoma dell’Egitto, la classe contadina era anco-
ra orientata all’economia di sussistenza84. La vita rurale era stata turbata 
dall’incipiente monetizzazione e dai saccheggi dei signori della guerra, tre-
cento dei quali avevano rivendicato la proprietà di quasi due terzi di tutta la 

82. Karl Marx a Philip King, 9 novembre 1882 (Marx, 1992, pp. 367-8). Marx chiede 
anche a Eduard Bernstein di mandargli un articolo che discuteva i concetti fondativi che 
egli aveva esposto nel Capitale (ivi, p. 364). 

83. I dettagli qui e nel seguito, salvo diversamente segnalato, vengono dai testi seguen-
ti: Abbas, el-Dessouky (2011); Richards (1977, pp. 3-49); Cole (1993); Lockman (1994, pp. 
71-110); Beinin (2001).

84. Molte altre variazioni del nome proprio di Mehmet Ali sono in uso in letteratura: 
Mehemed, Mehmed, Mohamed, Muhammad ecc.
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terra coltivabile. Tuttavia, il commercio era ancora prettamente regionale 
(solo il 15% delle esportazioni dell’Egitto era diretto verso l’Europa), le co-
munità di villaggio restavano intatte, e Mehmet Ali aveva presto espropria-
to e, nel 1811, massacrato i signori della guerra.

Obiettivo di Mehmet Ali non era però la restaurazione del vecchio or-
dine, e nonostante finì per rendere l’Egitto molto più dipendente dal mer-
cato mondiale, lo scopo che si era proposto era di rivaleggiare con il capi-
talismo europeo, non di servirlo. Subito dopo aver liberato i contadini dal 
peso delle tasse richieste dai signori della guerra, Mehmet Ali li assoggettò 
a un intensivo controllo da parte dello Stato. Nel 1812 confiscò il raccolto 
di grano, mentre la sua cavalleria albanese massacrava chiunque opponesse 
resistenza. Poco dopo, impose la produzione per l’esportazione a prezzi in-
feriori a quelli di mercato, intascando la totalità dei profitti. Nel 1823 inco-
minciò a esportare il principale prodotto agricolo egiziano, il cotone, e nel 
1829 impose una legge che regolamentava ogni aspetto della produzione.

Timothy Mitchell, osservando che consigliere di Mehmet Ali era stato 
John Bowring, pupillo di Jeremy Bentham, ha definito il suo regime «pa-
nottico» (Mitchell, 1991, pp. 24, 35, 185).

Mehmet Ali era, in effetti, totalizzante nelle sue ambizioni. Non con-
tento della produzione forzata di merci in agricoltura, creò fabbriche di 
armi e tessuti che arrivarono a impiegare fino a 30.000-40.000 lavoratori85. 
Costruì cantieri navali e una piccola flotta, con lo scopo, sembra, di realiz-
zare una sorta di capitalismo di Stato. Ma il suo regime era non meno elisa-
bettiano di quanto non fosse moderno, poggiando sul lavoro di contadini 
dislocati che erano stati costretti al lavoro di fabbrica, dove venivano tatua-
ti con i nomi degli stabilimenti in cui lavoravano in modo che potessero 
essere catturati in caso di fuga.

Il regime provocò resistenze, anzitutto da parte dei contadini. Tra il 
1820 e il 1827 ci furono cinque rivolte contadine, tra cui tre a Qina, nell’alto 
Egitto. Nel 1821 40.000 contadini si levarono in rivolta, e nel 1823 esplo-
se un’insurrezione ancora maggiore. Ma, a questo punto, la Angriffskraft 
della cavalleria di Mehmet Ali prevalse sulla Widerstandskraft della classe 
contadina. Demoralizzati, molti contadini semplicemente fuggirono, fi-
nendo per abbandonare entro il 1831 fino a un quarto della terra coltivabile 

85. Questo era un non trascurabile ma piccolo passo verso la creazione di una forza-
lavoro industriale, dato che la popolazione dell’Egitto in questo periodo si attestava intor-
no ai 3-4 milioni di abitanti.
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nell’Alto Egitto. Il regime diede loro la caccia, riportandone 6.000 da Ales-
sandria in una singola retata (Baer, 1969, p. 98).

La resistenza europea si dimostrò più efficace. Non disposte a tollerare 
le crescenti ambizioni imperiali e industriali di Mehmet Ali, l’Inghilterra 
e l’Austria mandarono una flottiglia sulle coste egiziane, costringendolo a 
chiudere le sue fabbriche e aprendo la strada al commercio europeo, ridu-
cendo al contempo le dimensioni e il raggio d’azione del suo esercito.

A questo punto, il modo di produzione tradizionale dell’Egitto era 
stato scosso, ma la sua base, la comunità di villaggio, non era stata né dis-
solta né distrutta. La terra del villaggio era ancora tenuta in comune, ed 
era ancora periodicamente redistribuita, mentre gli abitanti erano ancora 
collettivamente responsabili per le tasse e il lavoro di corvée (Id., 1959, pp. 
56, 59). Fu solo dopo la fine del regno di Mehmet Ali nel 1848 che effetti 
più profondamente dissolventi iniziarono a farsi sentire. Essi costituiscono 
l’oggetto principale degli appunti di Marx.

Le porte all’influenza europea furono spalancate dal 1854 al 1863 da 
Sa’id Pascià, il quale privatizzò la più comune forma di conduzione della 
terra, ne abolì la redistribuzione, rese individuali le tasse e garantì vasti feu-
di alla sua famiglia e ai suoi vassalli, gettando così le basi per una nuova ari-
stocrazia fondiaria con stretti legami con il commercio e la finanza europei 
(ivi, pp. 64, 66, 69). Quando l’esportazione di cotone dal Sud degli Stati 
Uniti fu bloccata durante la guerra civile americana, questa nuova nobiltà 
si mosse rapidamente per espandere la produzione di cotone e i corrispon-
denti profitti, mentre il nuovo regime prese in prestito tre milioni e tre-
centomila sterline da un prestatore europeo per finanziare le infrastrutture 
necessarie – ferrovie, canali e telegrafi (mentre la costruzione del Canale di 
Suez aveva da poco preso avvio). Questa era la situazione quando Isma’il 
Pascià divenne viceré nel 1863.

Il livello al quale Isma’il giunse a dipendere dalla finanza europea fu 
sbalorditivo. Marx osserva come, alla fine dei sedici anni del suo regno, egli 
avesse moltiplicato il debito fino a trenta volte. In ciascuno dei quattro anni 
successivi alla sua ascesa come viceré, prese nuovi grandi prestiti, aumen-
tando l’ammontare totale del debito a 17.471.000 sterline. A seguito della 
caduta dei profitti del cotone dopo la guerra civile, trovando sempre più 
difficile ripagare i propri debiti, contrasse prestiti in modo frenetico, per 
un totale di 51.033.000 sterline nei successivi cinque anni. Gli effetti furo-
no rovinosi, soprattutto per i contadini.

Inseguito dai suoi creditori europei, Isma’il si rivolse alla classe conta-
dina. La «base» del suo sistema, scrive Marx, «era l’imposta fondiaria». 
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Questa tassa era terribilmente elevata, arrivando a un ottavo del valore to-
tale del raccolto egiziano. I contadini ordinari, i fallāḥīn, che detenevano 
la loro terra sotto l’istituto del kharajī, possedevano il 64,3% della terra ma 
pagavano il 79,7% delle tasse locali86. C’erano inoltre tasse straordinarie, 
delle quali la Muqabala (un pagamento forzato di tasse future, che Isma’il 
introdusse nel 1871 e rafforzò nel 1874) era la più importante. «I concessio-
nari della terra», osserva Marx, «pagavano sotto la Muqabala 17 milioni di 
sterline» – quasi triplicando il reddito annuo della tassazione ordinaria87.

Il metodo ordinario di Isma’il per costringere gli evasori al pagamento 
era un’antica tortura nota come bastinado –  la bastonatura delle vittime 
sulle piante dei piedi. Marx osserva che, sotto la sferza dei suoi creditori 
europei, Isma’il si assicurava che i fallāḥīn fossero “bastinati” ancora più 
regolarmente ed energicamente del solito88. Ogni anno il loro carico peg-
giorava, con la conseguenza di una miseria insostenibile. Marx cita il con-
sole generale britannico «Mr. Vivian» – Hussey Crespigny Vivian, terzo 
barone di Vivian – che espresse il proprio disappunto nel 1877 sul fatto 
che Isma’il fosse costretto dalle pressioni europee a «raccogliere nove mesi 
di tasse in anticipo. Temo che questo causerà la profonda rovina della classe 
contadina, e che i detentori di titoli si accorgeranno forse troppo tardi di aver 
distrutto le api operaie che producono il miele»89.

Questa paura era pienamente giustificata. Come scriverà più avanti 
Rosa Luxemburg, i contadini erano diventati così disperati che, nell’Alto 
Egitto, fuggirono dai loro villaggi e distrussero le loro case, il loro bestiame 
e le loro palme da dattero. Molti morirono di fame, e molti altri ci andaro-
no vicino90.

Cosa comprò Isma’il con il maltolto? Soprattutto ferrovie, canali, 
ponti e porti, su una scia che ricorda la spesa russa negli stessi anni. Dei 
46.264.000 sterline spese dal regime in opera pubbliche dal 1863 al 1879, 
Marx nota che i costi per le ferrovie (13.361.000 sterline) costituiscono 

86. Di contro, gli zawats (“ricchi proprietari”, che detenevano la terra sotto l’istituto 
dello ‘ushurī ) e coloro che erano favoriti con speciali concessioni ab’adiya possedevano ol-
tre un terzo della terra pagando soltanto un quinto delle tasse.

87. Marx riproduce la grafia arcaica adoperata da Mulhall, che ho sostituito con l’e-
quivalente contemporaneo.

88. Come scriverà successivamente Cole (1993, p. 74): «La frusta in pelle di bufalo, o 
kurbaj, esprimeva nel suo sibilo stridente la determinazione estrattiva dello Stato».

89. I corsivi indicano le sottolineature di Marx.
90. Luxemburg (1972, p. 436). Cole (1993, p. 74) cita un ufficiale britannico che affer-

mava che «non meno di diecimila persone […] erano morte di inedia» tra il 1878 e il 1879, 
tutte per la «povertà che aveva origine nella sovratassazione».
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la singola voce di costo più ampia, che ammonta al 28,9% del totale. Il 
canale di Suez, completato nel 1869, era costato 6.770.000 sterline e, in 
tutto, le spese in mezzi di trasporto valevano per l’83,3% delle spese pub-
bliche91. Del restante, la parte maggiore era stata spesa per zuccherifici, 
progettati per assicurare reddito da esportazione qualora le vendite del 
cotone fossero calate. 

In questo periodo, il valore delle esportazioni triplicò e le entrate quasi 
raddoppiarono. Ma questi guadagni, in gran parte raggiunti costringendo 
o sospingendo i contadini alla coltivazione del cotone, impallidiscono ac-
canto all’imponente debito contratto da Isma’il. Il risultato fu tremendo e, 
secondo Marx, incredibilmente prevedibile. Il regime, screditato e dispera-
to, tentò vanamente di scaricare i costi del suo debito sulla classe contadina, 
cosa che non solo gettò i fallāḥīn nella miseria, ma strutturalmente, corrose 
ulteriormente l’«articolazione interna» dei rapporti di produzione tra-
dizionali dell’Egitto. Il residuo della comunità di villaggio sopravvissuto 
all’autarchia di Mehmet Pascià e alle privatizzazioni di Sa’id Pascià, giunse 
a essere quasi del tutto disfatto. L’ultimo colpo, scrive Marx, venne quando 
Isma’il dovette scontrarsi con le «richieste di Sir George Elliott and Messrs. 
Grenfield, a proposito dei lavori di costruzione del porto di Alessandria».

Il regime si trovava «virtualmente in bancarotta» dal 1873 a causa di 
quella che era stata eufemisticamente definita «la poco saggia fretta dei 
possessori di titoli di riavere indietro il proprio denaro»92. Ma ora il regime 
era completamente rimasto senza un soldo. Sotto la pressione di «2.500 
possessori di titoli» e dei «coccodrilli» che li rappresentavano, fu fatto 
un tentativo di «rimodellare la finanza egiziana su una base differente». 
Isma’il fu costretto a cedere il controllo finanziario a una commissione an-
glo-europea, la Caisse de la Dette Publique, e presto i creditori europei 
poterono fare il proprio mestiere nelle aree rurali, autorizzati, per la prima 
volta, a sfrattare i contadini che avevano dichiarato bancarotta sui propri 
debiti. Il regime, nelle parole di Juan Cole, più che un panopticon, poteva 
definirsi ora un panklepticon (Cole, 1993, p. 85).

In questa tragedia, Isma’il stesso era ben lungi dall’essere innocente. 
In cambio del riconoscimento dei suoi discendenti come eredi al titolo di 
viceré, tributò al sultano ottomano l’8% del reddito egiziano. E, tramite 
manovre definite da una delle fonti di Marx come «abili e senza scrupo-

91. Almeno dal 1868, più del 70% di tutti gli impiegati statali lavorava per le ferrovie 
come conduttori, segnalatori, scaricatori, lavoratori ecc. Cfr. Saleh (2014).

92. Per Marx quest’espressione non era altro che un altro nome per l’avidità.
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li», espanse di trentatré volte la terra sotto la sua diretta amministrazione, 
così privando personalmente i contadini del 20% di tutte le terre arabili del 
paese. Affinché lavorassero nelle sue tenute, sospinse i contadini ai lavori 
forzati. «Il risultato», osserva Marx, fu che egli divenne «un negriero sulla 
più ampia scala»93.

8.8
Resistenza, impero, terrore

I fallāḥīn divennero sempre più ribelli verso la fine del regime di Isma’il. 
Non solo venivano costretti al lavoro, sfruttati ed espropriati – Roger Owen 
sostiene che un terzo della classe contadina negli anni Settanta dell’Otto-
cento non fosse proprietaria della terra che coltivava94 – ma pativano anche 
come pedine del mercato mondiale. Le ferrovie e i canali acceleravano le 
esportazioni e i prezzi crescevano di conseguenza95. I contadini che ave-
vano la tentazione di sostituire il cotone con il cibo rischiavano la fame in 
caso di cattivi raccolti o di malattie del bestiame. Sfortune di questo tipo 
erano comuni, in parte perché l’imposta sulla terra era così alta che, a tutti 
gli effetti, «dover pagare la tassa significava che i contadini avrebbero do-
vuto coltivare il cotone» (Abbas, el-Dessouky, 2011, p. 35). I contadini ab-
bandonavano così spesso tutta o parte della loro terra per sfuggire a questo 
peso che una categoria speciale venne riconosciuta, il mutasahib, il fallāḥ 
che si era separato dalla propria terra96.

Altri contadini, tuttavia, resistettero. Nel 1879 gli esattori delle impo-
ste in alcune parti dell’Alto Egitto incontrarono l’opposizione della forza 
armata, e rivolte contro i lavori forzati esplosero l’anno successivo nelle re-
gioni in cui si coltivava il riso. I militari stessi divennero irrequieti. Quan-
do, all’inizio del 1879, la loro paga non fu corrisposta, una rivolta esplose al 
Cairo «da parte di 2.500 ufficiali non pagati; [questo] avrebbe avuto come 
risultato», dice Marx «[l’]omicidio di Isma’il Pascià e il massacro di tutti 
gli europei», se l’«astuto» Isma’il non avesse cacciato i «2 crumiri» della 

93. Marx trae alcune delle sue informazioni circa i «grandi sfratti contadini» nell’E-
gitto di Isma’il da Edward Dicey. Cfr. Dicey (1881, pp. 110 ss.).

94. Roger Owen, citato da Cole (1993, p. 30).
95. Tra il 1800 e il 1880 il costo del cibo per i contadini egiziani quadruplicò. Il costo 

complessivo della totalità dei beni ai quali andavano le spese dei contadini crebbe del 320% 
nel medesimo periodo.

96. Dopo il 1865, la terra abbandonata era formalmente designata come al-matruka.
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Cassa del Debito, sir Rivers Wilson e il marchese de Blignières. A distanza 
di soli pochi mesi, sotto forti pressioni europee, il sultano depose Isma’il in 
favore di suo figlio maggiore, «il vile Tewfik».

L’insurrezione continuò a diffondersi e un colonnello di ascendenze 
contadine, Ahmed ‘Urabi, divenne il capo di un movimento popolare per 
la riforma militare e costituzionale. Le proteste da parte dei giovani ufficia-
li ottennero nel 1881 ampio supporto da parte delle gilde di mercanti, arti-
giani e lavoratori, e tra alcuni contadini. Più avanti nello stesso anno ‘Ura-
bi, come capo del nuovo Partito nazionale, si unì a un governo di riforma. 
Nell’aprile 1882 gli scaricatori di carbone di Porto Said scioperarono, con il 
supporto di ‘Urabi, contro i loro datori di lavoro britannici. Allo stesso mo-
do si sollevarono anche i fittavoli di una delle tenute di Tewfik. Il 25 mag-
gio un memorandum franco-britannico impose la dissoluzione del gover-
no e il congedo di ‘Urabi dall’esercito. Ciò provocò rivolte ad Alessandria, 
alle quali lo Stato rispose, l’11 luglio, con la forza letale. Con amara ironia, 
Marx scrive che le prodighe spese di Isma’il per i porti avevano finalmente 
provato il loro «valore» – per il britannico, che poteva ora far attraccare 
le corazzate con facilità, cosa che permise al «vecchio e pio Gladstone di 
bombardare Alessandria» con impunità.

Marx conclude qui le sue note, ma la resistenza all’assalto inglese andò 
avanti per due mesi dopo l’inizio del bombardamento. Rivolte contro gli in-
glesi colpirono Tanta e altre città dell’Egitto settentrionale, mentre ‘Urabi 
assumeva la guida formale del governo. Il 29 luglio, questi convocò un Con-
gresso nazionale per raccogliere supporto per la lotta, che stava raggiungendo 
l’apice. Lo stesso giorno una «Grande Assemblea Pubblica» si tenne a Parigi 
sotto gli auspici dei seguaci di Marx in Francia, il cui scopo era mostrare soli-
darietà alla resistenza urabista97. Con la partecipazione di tremila persone, il 
genero di Marx Paul Lafargue si unì a Jules Guesde e ad altri, inclusa Louise 
Michel, per proporre e approvare le seguenti risoluzioni: «Ci raduniamo per 
supportare le proteste dei lavoratori inglesi e italiani contro il bombardamen-
to di Alessandria», «una vile atrocità» che serve soltanto «al sistematico 
dissanguamento dell’Egitto da parte dei mercanti di denaro occidentali». 
Noi rifiutiamo «atti di pirateria» contro i piccoli Stati. «Il ripudio del debi-

97. I dettagli che seguono sono tratti dal giornale “Le Citoyen” (28 luglio-3 agosto 
1882), pubblicato dai sostenitori di Marx a Parigi. Eduard Bernstein, redattore del “Der 
Sozialdemokrat” per i socialdemocratici tedeschi, echeggiava la descrizione fatta da “Le 
Citoyen” dell’incontro parigino (3 agosto). Questo portò Engels ad avvisarlo che il suppor-
to ai contadini non rendeva necessario l’appoggio a ‘Urabi, che verosimilmente li avrebbe 
traditi. Cfr. Friedrich Engels a Eduard Bernstein, 9 agosto 1882 (Marx, 1967, p. 349).
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to estero usurario, il primo atto al potere del Partito nazionale, è una questio-
ne di semplice giustizia. Facciamo pertanto sentire la nostra ammirazione per 
il Partito [di ‘Urabi] […] e la nostra speranza per il suo trionfo imminente».

La risoluzione finale era un’accesa manifestazione di solidarietà: 
«Veniamo a sapere», riportano gli ascoltatori, che veterani della Comune di 
Parigi sono entrati «al servizio della causa nazionale egiziana» e li celebria-
mo per «fare per i fallāḥīn del Nilo ciò che Frankel, Wroblewski, Cipriani e 
altri valenti “internazionalisti” hanno fatto nel 1871 per il proletariato della 
Senna»98.

Marx, che era stato ad Argenteuil fino agli inizi di giugno, arrivò a Parigi 
il primo agosto per pranzare con Guesde, Paul e Laura Lafargue e altri99. La 
visita, che non sfuggì alla polizia100, andò bene, e Marx riferisce a Engels che 
«la gente del Citoyen sembra avere successo con le loro assemblee pubbli-
che sugli affari egiziani ecc.»101. 

L’Egitto divenne ufficialmente una colonia britannica quando le forze 
di ‘Urabi furono sconfitte in battaglia il 13 settembre 1882. Engels, il giorno 
prima, aveva scritto a Karl Kautsky che una rivoluzione fosse probabile in 
India e che «la stessa cosa poteva anche succedere altrove, per esempio, in 
Algeria o in Egitto, e sarebbe sicuramente per noi la cosa migliore»102. Marx, 
scrivendo a Daniel’son nel 1881, aveva predetto che «serie complicazioni, se 
non un’insurrezione generale, [sono] in serbo per i britannici in India […]. 
Ciò che prendono da loro annualmente sotto forma di rendite, dividendi per 
le ferrovie inutili agli Indù, [e così via…] ammonta a più del complessivo […] 
reddito dei 60 milioni di lavoratori agricoli e industriali dell’India. Questo è 
un processo di dissanguamento, che deve essere vendicato!»103.

Come ciascun popolo rispose a questo tipo di processo di dissangua-
mento rimane una questione aperta. Marx sperò, fino alla fine, che colonie 
come l’India e l’Egitto avrebbero mantenuto abbastanza Widerstandskraft 

98. Leo Frankel, Walery Wróblewski e Amilcare Cipriani sono qui citati come “com-
battenti del 18 marzo” – vale a dire, combatterono per difendere Parigi nella sua decisiva 
battaglia finale. Frankel e Wróblewski fecero parte insieme a Marx del Consiglio generale 
dell’Associazione internazionale dei lavoratori, mentre Cipriani, dopo il suo ritorno dalla 
colonia penale in Nuova Caledonia, lavorò per un certo periodo a “Le Citoyen”.

99. «Papà è venuto a Parigi» per cenare con i suoi amici di “Le Citoyen”, riferisce 
Laura Lafarge a Engels il giorno successivo. Cfr. Engels, Lafargue, Lafargue (1956, p. 90).

100. La polizia di Parigi, appreso dell’arrivo di Marx, temeva che fosse venuto per «ri-
organizzare l’Internazionale» e «provocare guai» (Derfler, 1991, p. 206).

101. Karl Marx a Friedrich Engels, 3 agosto 1882, in Marx (1967, p. 78).
102. Friedrich Engels a Karl Kautsky, 12 settembre 1882, ivi, pp. 357-8.
103. Karl Marx a Nikolai Franzewitsch Daniel’son, 19 febbraio 1881, ivi, p. 157.
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per rovesciare il loro soggiogamento. Rimase parimenti cautamente spe-
ranzoso che la comunità russa di villaggio potesse costruirsi una strada ver-
so l’industria moderna senza essere risucchiata nell’orizzonte degli eventi 
del capitale. Ma era ben consapevole che altri esiti, meno felici, erano pos-
sibili. Una di queste possibilità era un movimento di reazione nativista o 
sciovinista in risposta alla migrazione forzata degli spossessati.

8.9
Lavoratori cinesi e lavoratori nativisti in California

Poco dopo aver concluso i suoi appunti sull’Egitto, Marx scrisse a sua figlia 
Eleanor dall’Isola di Wight. Era ancora interessato all’Egitto, che sarà l’og-
getto della sua ultima lettera a Eleanor nel gennaio 1883: «non potrebbe 
esserci esempio più sfacciato dell’ipocrisia cristiana della “conquista” 
dell’Egitto – conquista nel bel mezzo della pace!»104. A novembre vole-
va che Eleanor cercasse in casa sua una «relazione sulla glorificazione del 
lavoro cinese a buon mercato in Europa dagli economisti ufficiali di Pari-
gi». La relazione, diceva, poteva essere trovata o in una copia di “L’Égalité” 
«sul tavolo accanto al mio letto» o in una copia della “Revue socialiste” di 
Benoît Malon, che si trova «behind the sofa on a shelf in my book case»105. 

Entrambe queste riviste riferivano di una sessione della Société d’éco-
nomie politique che, il 5 maggio del 1880, prendeva in considerazione “La 
questione dei Cinesi in California”106. Comparivano in queste relazioni tre 
prospettive radicalmente opposte. George Walker, console generale degli 
Stati Uniti, difendeva lo spirito anti-cinese che aveva investito la Califor-
nia. «I cinesi sono sempre cinesi» – legati alla propria cerchia, immorali 
e «refrattari all’assimilazione», anche in San Francisco, una «città cine-
se». «È impossibile negare che tutto ciò offre una base per il pregiudizio 
popolare». Walker era seguito da un socialista di destra, Charles-Mathieu 

104. Karl Marx an seine Tochter Eleanor, 9 gennaio 1883, ivi, p. 423. Marx era scon-
volto del fatto che anche il vecchio cartista Joseph Cowen, «il meglio» dei parlamentari 
inglesi, accecato dal «bagliore della nostra parata militare», considerasse l’invasione come 
«un’impresa eroica» (ivi, pp. 423-4). Su questo, e sugli ultimi anni di Marx in generale, 
cfr. Musto (2016; 2018). 

105. Karl Marx an seine Tochter Eleanor, 10 novembre 1882, in Marx (1967, p. 398).
106. Cfr. la trascrizione integrale di questa sezione, che riferisce dell’incontro del 

5 maggio 1880 della Société d’économie politique (Société d’économie politique, pp. 
298-312).
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Limousin, che avvertiva che i lavoratori bianchi avrebbero comprensibil-
mente invocato il diritto barbarico «di eliminare i cinesi con la forza» 
se questi fosse stato riconosciuto il diritto di «far morire di fame il lavo-
ratore bianco» lavorando per salari inumanamente bassi. Malon, applau-
dendo Walker e Limousin, si spinge oltre, dicendo che l’arrivo minaccioso 
di «cento milioni di cinesi» anticipava «la sostituzione della razza gialla 
con la razza bianca, la distruzione della civiltà europea»107. Gli economi-
sti prendevano una posizione diametralmente opposta. «Attaccare i cinesi 
perché consumano poco significa attaccare la libertà dei consumatori: un 
crimine certo degno dell’America protezionista». I più infaticabili tra i la-
voratori, i cinesi contribuiscono con forza alla «meravigliosa» avanzata 
della civiltà, come hanno mostrato nel loro ruolo centrale nella costruzio-
ne della parte del Pacifico della ferrovia transcontinentale «da Sacramento 
al Missouri». Inoltre, poiché «il salario di un lavoratore cinese è [circa] 
un quarto della sua controparte europea», Paul Leroy-Beaulieu aspetta-
va il giorno in cui la concorrenza del lavoro cinese avrebbe ridotto i salari 
europei a un «livello normale». Se, con le loro abitudini frugali, i cinesi 
insegnassero ai lavoratori europei a «essere meno turbolenti», diceva un 
altro economista, «a lasciare l’officina meno spesso per il cabaret, a bere 
meno e risparmiare di più, renderebbero loro un immenso servizio. Vive les 
Chinois!»108.

Questo grido, dicevano Guesde e Lafargue in “L’Égalité”, veniva dal 
cuore. Per gli economisti borghesi, la concorrenza fra lavoratori è un be-
ne assoluto – una posizione irrisa da Guesde e Lafargue. Ma fu solo nel 
1882, nel loro aggiornamento del Parti ouvrier, che essi elaborarono il loro 
approccio distintivo all’immigrazione. Questo programma, ratificato dal 
congresso del partito il 1° ottobre 1882, prendeva una posizione priva di 
ambiguità: «La Francia dei lavoratori deve restare aperta ai lavoratori di 
tutti i paesi». Il rimedio alla competizione salariale tra lavoratori stranie-
ri e nativi non è l’esclusione, ma un salario minimo che proibisce ai datori 
di lavoro di pagare ai lavoratori immigrati salari al di sotto dello standard. 

107. Malon aggiunge che i cinesi «sacrificano tutto» – «dignità, personalità […] alla 
bassa avidità», mentre restano «appagati delle più grossolane soddisfazioni della vita ani-
male», praticando «usanze infami in sudice bettole».

108. Queste citazioni sono tratte da una pluralità di fonti: la trascrizione nel “Journal 
des économistes”, citata sopra; Mangin, (1880, pp. 597-600); e le due fonti citate da Marx: 
Guesde, Lafargue (1880); Malon (1880, pp. 408-13). Gli economisti citati insieme a Leroy-
Beaulieu che speravano nella caduta dei salari sono Joseph Garnier, Louis Simonin, Char-
les Lavollée e Louis Marchal de Robinot.
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Guesde e Lafargue sapevano che la crescente competizione per il salario era 
inevitabile: «arriverà il giorno», scrivevano, in cui i lavoratori inizieranno 
a reclutare attivamente il lavoro cinese: «gli economisti borghesi ci stan-
no già pensando». Guesde e Lafargue osservavano che il console generale 
statunitense si era opposto all’immigrazione cinese nell’incontro del 1880. 
Ma gli economisti francesi avevano «risposto duramente» alla sua obie-
zione: «In California, dove un uomo bianco chiede dieci franchi al giorno, 
un [uomo] giallo è contento con due franchi e mezzo». «Lasciamo arri-
vare questi buoni cinesi, e tanto peggio per i lavoratori francesi se la cosa li 
infastidisce» (Guesde, Lafargue, 1883, p. 4)109.

Guesde e Lafargue avvisavano che la borghesia avrebbe spesso tentato 
di accendere l’odio per gli immigrati. Essi condannavano Malon per aver 
incitato alla lutte des races, sottolineando come i socialisti francesi difen-
dano l’unità dei lavoratori «indipendentemente dal sesso o dalla razza». 
Allo stesso modo, osservavano che, quando la Francia invase la Tunisia nel 
1881, i finanzieri, che volevano dissuadere l’Italia dall’intervenire, avevano 
«scatenato risse selvagge» tra lavoratori francesi e italiani a Marsiglia110. In 
breve, erano ben consapevoli delle implicazioni coloniali e razziali del nati-
vismo antimigranti. Ma non volevano fare il nativismo di per sé un oggetto 
di indagine e critica.

Guesde e Lafargue (1880, p. 3) avevano scritto che «la classe lavoratrice 
bianca e nera» in America, minacciata dall’importazione di lavoratori ci-
nesi, chiedeva «la fine di questo commercio di carne gialla», una richiesta 
che in California «ha preso una svolta rivoluzionaria».

Questa menzione occasionale e di passaggio della campagna anticinese 
in California, una campagna dalla piega spesso violenta e reazionaria, non 
veniva sviluppata. Sarà Marx a scavare più a fondo.

Il nascente interesse di Marx verso il lavoro cinese negli anni Ottan-
ta origina dalla sua preoccupazione di lunga data per l’elemento culturale 
nella formazione della forza lavoro. Nel Capitale egli sosteneva che, diver-

109. Questi autori citano Walker et al. dalle relazioni sopra menzionate. Sul program-
ma, cfr. Candar (2016). 

110. L’affermazione a proposito della Tunisia apparve nel programma del partito 
(Guesde, Lafargue, 1883). La replica di Malon in Guesde, Lafargue (1882, pp. 1-3; non 
firmato, ma quasi sicuramente di Guesde e Lafargue). L’espressione “indipendentemen-
te dal sesso o dalla razza” appariva spesso in questo periodo su “L’Égalité”. Una critica 
generale alla teoria delle razze appare a opera di J. M. (1882), che la definisce grottesca, 
reazionaria, propagata dai despoti e dagli sciovinisti per dividere i lavoratori e incitare 
attacchi contro gli ebrei.
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samente dalle altre merci, la forza lavoro si valuta in proporzione alla som-
ma di lavoro medio che entra nei beni e nei servizi considerati accettabili 
per la conservazione di un adeguato tenore di vita. I tenori di vita variano, 
e dipendono da quelli che Marx designa «giudizi storici e morali» (Marx, 
1867, pp. 134-5). Lavoratori in culture differenti che lavorano in modi quasi 
identici per fare prodotti quasi uguali sono spesso pagati con salari note-
volmente differenti – eppure, dice Marx, questa disparità non significa ne-
cessariamente che qualcuno di loro sia pagato sopra o sotto il valore della 
loro forza-lavoro, poiché ciò che importa per la determinazione di tale va-
lore è il livello al quale la paga è considerata equa.

I filatori di cotone indiani, per esempio, possono accettare salari ben 
al di sotto di ciò che i filatori inglesi ricevono senza vendersi al di sotto del 
proprio valore se questi salari permettono loro di raggiungere un tenore di 
vita all’altezza delle aspettative della loro cultura. Ciò che i lavoratori con-
siderano come un equo salario differisce radicalmente nello spazio e nel 
tempo – e queste divergenze fanno scoppiare il conflitto quando concetti 
diversi di equità salariale si scontrano nel mercato del lavoro. Se filatori in-
diani di cotone emigrassero in Inghilterra, i loro pari inglesi si vedrebbero 
il loro salario stabilito sotto attacco.

Nelle prime due edizioni del Capitale, per illustrare un punto di base 
per la valutazione transnazionale delle merci, Marx mette a contrasto fila-
tori di cotone indiani e inglesi. Nel 1875, in Le Capital, cambia quel pas-
saggio per confrontare lavoratori inglesi e cinesi111. In altri punti, sempre 
in Le Capital, mostra il suo crescente interesse per il lavoro cinese in due 
nuovi passaggi. Cita un discorso di un parlamentare britannico che anti-
cipava le opinioni espresse dalla Société des politiques économiques nel 
1880. Se i cinesi dovessero industrializzarsi su larga scala, avverte il signor 
Stapleton, «non vedo come la popolazione operaia europea possa reggere 
la lotta senza cadere al livello dei suoi concorrenti». Questo risultato, dice 
Marx, riflette il desiderio dei capitalisti di sostituire salari cinesi per salari 
europei – un desiderio che i datori di lavoro statunitensi manifestano a loro 
volta quando sostituiscono «un lavoratore yankee con tre cinesi»112.

111. Questo passaggio compare in Marx (1867, p. 592; 1872a, p. 629; 1875, p. 265; 1883, 
p. 621).

112. Engels omette quest’ultimo passaggio, che appare in Le Capital (Marx, 1875, p. 
281), dalla terza edizione tedesca del 1883. Engels sposta il punto precedente di Marx (a 
confronto con Stapleton) dal testo in una nota di Das Kapital (Marx, 1883, p. 615, n. 53), 
che i lettori hanno spesso attribuito a Engels.
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Questo interesse nascente per il conflitto interetnico fra lavoratori ave-
va diversi punti di origine. Da un lato, l’emigrazione cinese era un fenome-
no recente. Fino alla vigilia delle guerre dell’oppio degli anni Quaranta, 
l’emigrazione cinese a Ovest era stata minima, essendo limitata dal culto 
degli antenati, che richiedeva rituali da compiersi nella casa natale, e da 
divieti imperiali che rimasero in vigore fino al 1859, anno in cui la provin-
cia del Guangzhou allentò le restrizioni, riconoscendo che l’emigrazione 
negli ultimi vent’anni era diventata una realtà che non poteva più essere 
contenuta. Il primo riferimento all’impiego oltremare di lavoratori cinesi 
risaliva al commissario imperiale del Guangzhou, il quale nel 1839 osser-
vava che «ogni anno d’inverno, quando le navi straniere ritornano ai loro 
paesi d’origine, ci sono alcuni indigenti disoccupati che […] accettano un 
impiego all’estero» (Mei, 1979, pp. 472, 477). Dieci anni dopo, alcuni la-
voratori a contratto furono portati in California per lavorare nelle miniere 
d’oro; furono seguiti da altri e entro l’anno 1852 ne era arrivato un totale di 
ventimila113. Tuttavia, questa ondata rallentò, alcuni lavoratori tornarono 
a casa e solo nel 1865, quando grandi opere di costruzione furono avviate 
per la Central Pacific Railroad, ebbero luogo migrazioni davvero rilevan-
ti. Il motivo del reclutamento dei cinesi era esplicitamente dichiarato dai 
proprietari delle ferrovie nella loro corrispondenza privata: «Senza di loro 
sarebbe impossibile procedere con i lavori». Essi compiono praticamente 
la totalità degli scavi e «[sono] egualmente validi dei bianchi, e meno in-
clini a liti e scioperi»114.

«Ogni uomo bianco ci costa in vitto, alloggio e salario 2,50 $ ciascuno 
per 8 ore, mentre i cinesi ci costano ciascuno 1,19 $ per 8 ore»115. Nel giu-
gno 1867 i minatori cinesi, nonostante queste aspettative, proclamarono lo 
sciopero. Furono però sconfitti, e alla metà del 1869, quando la Central Pa-
cific aveva completato la prima metà della ferrovia continentale, ventimila 
cinesi avevano lavorato per la compagnia, costituendo la spina dorsale della 
sua forza lavoro. Tale era la situazione, scrive Gordon Chang, e tale rimase 
fino alla fine del xix secolo, «probabilmente la più grande singola massa 
di lavoratori di un’impresa privata degli Stati Uniti» (Chang, 2019, p. 33). 
Collis Huntington, uno dei proprietari della Central Pacific, disse nel 1868 
che la California aveva bisogno di un altro mezzo milione di lavoratori ci-

113. Ping Chiu, Chinese Labor in California, 1850-1880, PhD, University of Wisconsin, 
1967, pp. 12-3, citato in Ngai (2015, p. 1086).

114. Mark Hopkins to Collis Huntington, 31 May 1865, in Huntington Papers, cit. in 
Karuka (2019, p. 87).

115. E. B. Crocker a Collis Huntington, 14 January 1867, ivi, p. 89.
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nesi (ivi, p. 31). Questa somma non fu mai raggiunta, ma nel 1876 i lavora-
tori cinesi in California erano 148.000, e rappresentavano una percentuale 
significativa della popolazione totale dello Stato116.

Marx allude per la prima volta agli immigrati cinesi in una lettera del 
1869117. In quel periodo l’Associazione internazionale dei lavoratori stava 
crescendo fortemente negli Stati Uniti, non da ultimo a San Francisco, do-
ve una sezione tedesca era stata formata nel 1868, seguita da una france-
se nel 1870 e da una di lingua inglese verso la fine del 1871118. Le relazio-
ni sull’assemblea fondativa della sezione inglese testimoniano il carattere 
contraddittorio del pensiero socialista sull’immigrazione cinese in questo 
stadio iniziale. L’organizzatore della riunione elencò i principi dell’Inter-
nazionale, concludendo con «la lettura di un tributo poetico ai Comuni-
sti di Parigi». Ma associò egualmente il supporto per una «piena» ugua-
glianza davanti alla legge con la resistenza all’«importazione di [ogni] la-
voro a buon mercato», «cinese o di altro genere», che avrebbe degradato, 
e non elevato, il lavoro nativo (West, 1871, p. 8)119.

Nel 1881, quando Marx studia la descrizione fatta da Henry George del 
nativismo anticinese in California, l’agitazione che sarebbe risultata nell’ap-
provazione del Chinese Exclusion Act del 1882 si mantiene latente, dopo di-
versi anni di violenza esplosiva. In effetti, ciò che era successo era stata la col-
lisione di due gruppi di nomadi dislocati, ridotti allo stato di Vogelfrei: gli 
irlandesi e gli altri lavoratori “bianchi” provenienti da Est, che ora poteva-
no migrare in numero crescente grazie alla ferrovia transcontinentale, e un 
gruppo parallelo di nomadi dalla Cina sudorientale che potevano migrare 
in California grazie alla Pacific Mail Steamship Company, che era stata fon-
data nel 1848. Come aveva mostrato Daniel’son, la rivoluzione in corso nei 
mezzi di trasporto stava rendendo possibile viaggiare a quanti erano in cerca 
di lavoro. Gli effetti dissolventi di questa rivoluzione stavano tornando ora a 
casa, verificandosi non solo in paesi noncapitalistici come la Cina ma in paesi 
capitalistici avanzati. La California fu uno dei primi luoghi di questa rivolu-

116. Mei (1979, p. 485), che cita un rapporto del Senato statunitense. In totale, circa 
200.000 lavoratori cinesi erano emigrati in California. Mei deduce che nel 1876 circa il 
25% di essi erano morti o tornati in Cina.

117. Karl Marx a Friedrich Engels, 10 agosto 1869, in Marx (1869, pp. 359-61).
118. General Council of the First International (1966, p. 50; 1967, pp. 92, 167-8).
119. Marx leggeva regolarmente il “Woodhull & Claflin’s Weekly”, che era pubblicato 

da un’eccentrica fazione dissidente nell’Internazionale, ed è pertanto possibile che abbia 
visto la relazione. Lui stesso si era espresso positivamente sul finanziamento di questa se-
zione. Cfr. General Council of the First International (1968, p. 61).
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zione, e della collusione conseguente. I lavoratori bianchi, privi di terra o di 
un impiego sicuro, si trovarono davanti i lavoratori migranti cinesi, che allo 
stesso modo erano privi di terra e di un lavoro stabile.

La Cina sudorientale si trovava da tempo coinvolta nel commercio in 
dissoluzione, che si irradiava da Hong Kong e Guangzhou (che gli europei 
chiamavano Canton) a Macao e ad altri luoghi della regione. Filatori di coto-
ne, minatori d’argento e lavoratori delle fonderie erano occupati per una pa-
ga modesta ma crescente già dalla metà della dinastia Ming (1368-1644), e lo 
scambio in denaro era diventato sempre più diffuso. Tutto questo si accentuò 
nei decenni precedenti alle guerre dell’oppio degli anni Quaranta del xix se-
colo nella misura in cui la forza e il commercio inglese sospinsero ancora di 
più la Cina nel mercato mondiale (Mei, 1979, pp. 468 ss.). La Cina sud-orien-
tale, colpita tanto sociopoliticamente quanto economicamente, fu ridotta in 
pezzi non solo dalle guerre dell’oppio ma, nel 1854, da una guerra provinciale 
che ebbe come esito settantamila esecuzioni nella sola Guangzhou. Due an-
ni dopo, la rivolta dei Taiping, che aveva avuto inizio tre anni prima, si era 
riversata catastroficamente sul Delta del Fiume delle Perle. Gli effetti furono 
avvertiti in modo particolarmente acuto nello Xinning, nell’entroterra della 
provincia. Questo singolo distretto – uno dei quattro collettivamente noti 
come Sze-yap – sarebbe stato il punto di origine di almeno metà dell’emigra-
zione cinese complessiva verso la California120.

Lo Xinning, un distretto costiero povero di terreni, era stato per secoli 
la destinazione di migranti da altre zone della Cina. Nel 1856 era stato di-
viso tra due gruppi rivali: i pun-ti, o “nativi”, e i k’echia, “ospiti”, che parla-
vano la lingua hakka e che erano giunti nella regione pochi secoli prima. 
Combattimenti su ampia scala tra questi due gruppi erano esplosi quando i 
pun-ti si erano uniti ai ribelli taiping mentre gli hakka furono arruolati nel-
la campagna per sopprimerli. Questo rovinoso conflitto, in cui gli hakka ri-
sultarono vincitori, lasciò lo Xinning allo sbando. Molta dell’emigrazione 
conseguente fu un tentativo da parte dei “nativi” dello Xinning di trovare 
sicurezza e opportunità altrove – in paesi oltremare dove essi, a loro volta, 
furono considerati come il popolo ospite121.

La violenza anticinese cominciò su piccola scala subito dopo l’arrivo 
dei primi minatori nel 1849, ma un’agitazione sostenuta iniziò soltanto 

120. Per una panoramica completa di questo fenomeno migratorio, cfr. Zo (1971). Sul-
le guerre locali, si vedano le fonti citate da Mei (1979).

121. Zo (1971, pp. 73 ss., 123 ss.); cfr. Mei (1979, pp. 473-4). Zo mostra che dei 150.000 
immigrati la cui presenza in California era documentata dalle organizzazioni cinesi più 
della metà erano migranti originari dello Xinning.
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negli anni Settanta, quando i lavoratori cinesi che avevano lavorato per 
la Central Pacific si unirono en masse ad altri migranti cinesi nei frutteti, 
negli impianti di lavorazione del quarzo, nelle segherie e nei cantieri per 
la costruzione di strade. Rancho Chico, nella contea di Butte, divenne 
il più grande singolo datore di lavoro per i lavoratori cinesi, e simili ten-
denze occupazionali in altri luoghi in California divennero un punto do-
lente per molti lavoratori bianchi, particolarmente dopo che l’economia 
cadde in depressione nel 1873. Nel 1876, un gruppo segreto che si faceva 
chiamare “Supremo Ordine dei Caucasici” iniziò una campagna di roghi 
e omicidi anticinesi nella città di Chico e nella vicina Oroville. Lo stes-
so anno, un ex avvocato generale della California, parlando come mem-
bro di una “Unione anti-coolie”, disse a un comitato del Congresso «che 
avrebbe desiderato trovarsi a Telegraph Hill e guardare i Cinesi impiccati 
ai pennoni delle navi, date alle fiamme, che entrano portando migranti 
nella Baia di San Francisco»122. Questo era il contesto in cui il movimen-
to “cesarista” anticinese discusso da Henry George esplose sulla scena di 
San Francisco nel 1877.

8.10
Nativismo e cesarismo

Marx, scrivendo a Daniel’son verso la fine del 1878 a proposito degli Stati 
Uniti, osserva che il modo migliore di ricostruire la «nefasta influenza del-
le grandi compagnie che influenzano l’industria, il commercio, la proprie-
tà fondiaria, le ferrovie [e] la finanza» è di «guardare non ai più vecchi 
Stati dell’Atlantico, ma ai più nuovi […] e ai nuovissimi (ad esempio la 
California)»123. Marx segue presto il suo stesso consiglio, prestando minu-
tissima attenzione non solo alle grandi compagnie in quanto tali – poche 
delle quali erano più grandi della Central Pacific Railroad di Leland Stan-
ford – ma anche alla loro influenza distruttiva. I suoi estratti dall’artico-
lo The Kearney Agitation in California, contenuto nella Popular Science di 
Henry George, gettano bene luce su questo argomento124.

122. Pfaelzer (2008, pp. 89-90, 104-5). I cinesi in California non erano, in realtà, coolies 
(cioè, lavoratori vincolati da una servitù a contratto). Il cosiddetto commercio dei coolies 
mandava emigranti a Cuba e in Perù, ma non in California.

123. Karl Marx a Nikolai Franzewitsch Daniel’son, 15 novembre 1878 (Marx, 2000, p. 359).
124. L’articolo di George viene pubblicato nell’agosto 1880. Gli appunti di Marx sono 

redatti nell’autunno del 1880 o nella primavera del 1881. Ringrazio l’International Institute 
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L’oggetto di George è l’ostilità nativista contro gli immigrati, che lui 
ascrive a influenze tanto generali quanto particolari. L’influenza più ge-
nerale è l’istinto a identificare un capro espiatorio: «Se non c’è Giona, un 
altro sarà trovato». Ancora e ancora, «il malcontento popolare si è fissato 
sugli ebrei e [ora molte persone] fanno dello “straniero ignorante” lo stesso 
tipo di capro espiatorio». Che questo fosse vero a San Francisco era dovu-
to soprattutto alla «più grande mobilità sociale (in california)», ori-
ginante, in larga misura, dall’«aumento delle infrastrutture che consento-
no il movimento» – vale a dire ferrovie e navi a vapore125. La Cina, che era 
stata precedentemente divisa dall’esercito industriale di riserva degli Stati 
Uniti a causa dell’Oceano Pacifico, era ora una fonte di concorrenza per il 
lavoro. Questo fatto sembrava per molti lavoratori offrire «una spiegazio-
ne sufficiente della caduta dei salari e della difficoltà di trovare lavoro». Le 
cause reali stavano altrove, nella «concentrazione dell’intero sistema fer-
roviario» in California «nelle mani di una corporazione ristretta» e nella 
«coltivazione su ampia scala» dell’agricoltura meccanizzata, che impiega 
«ampi gruppi di uomini in certe stagioni, lasciandoli alla deriva una volta 
concluso il raccolto».

«I socialisti e i comunisti sono più tolleranti degli altri che sono mi-
nacciati dalla concorrenza dei cinesi». Questo era vero in generale per i la-
voratori “riflessivi” e organizzati. «L’impulso [per] queste agitazioni nella 
California è venuto da Pittsburgh e dai grandi scioperi ferroviari nel 1877. 
In California, dove un simile sciopero era imminente – la compagnia ferro-
viaria aveva dato notizia di una probabile riduzione dei salari – [lo sciopero 
di Pittsburgh] ha suscitato un interesse che si è fatto intenso quando il tele-
grafo [ha riferito] di incendi e combattimenti […]. I magnati delle ferrovie, 
allarmati, hanno revocato la loro decisione, ma […] è stata chiamata un’as-
semblea per esprimere simpatia agli scioperanti dell’est […]. Benché non 
[ci fosse] tra i promotori e tra gli oratori nessun discorso illegale o allusione 
ai cinesi […] è emerso il grido: “A Chinatown!” [e] alcune lavanderie cinesi 
sono state assaltate da bande».

Gli storici hanno poi scoperto che questi assalti, il 23 luglio 1877, era-
no stati l’opera dei membri dell’Anti-Coolie Club, che «si erano fatti 
strada nelle prime file del raduno e avevano chiesto che denunciasse i 

of Social History (iish) di Amsterdam e i caporedattori della mega2 per aver condiviso 
la trascrizione.

125. Nei passi citati nel seguito Marx mescola tedesco e inglese. Ometto la maggior 
parte dei suoi corsivi.
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cinesi. Quando la folla si era rifiutata, gli anti-coolies, infuriati, avevano 
dato alle fiamme edifici» a Chinatown (cfr. Pfaelzer, 2008, p. 105). Al-
cuni giorni dopo, una folla aveva provato a bruciare le banchine della Pa-
cific Mail Steamship. «Non fu Kearney, ma un repubblicano, ricco, […] 
influente […] a proporre per primo che i battellieri della Pacific Mail do-
vessero essere bruciati nelle loro banchine se non avessero smesso di traspor-
tare Cinesi». A Oakland, guardie armate furono inviate per difendere la 
Central Pacific, che si era rifiutata di licenziare i suoi impiegati cinesi. 
Nei giorni seguenti, Dennis Kearney divenne il volto della campagna dei 
“picconi” per scacciare i cinesi.

Marx presta molta attenzione allo sfondo di classe di Kearney: «Su 
questa “brigata dei picconi” – Dennis Kearney, un carrettiere […] accumu-
lò […] una confortevole piccola proprietà». Nel 1867, come un “Hayes 
Invincible” – uno dei sostenitori del presidente Rutherford B. Hayes, il 
quale aveva aperto la porta a Jim Crow portando fine al periodo della Ri-
costruzione lo stesso anno (cfr. Wong, 2015) –, «Kearney si unì a un club 
repubblicano, [in cui incarnò] il veleno col quale abusò delle classi lavora-
trici e la sua partigianeria (Parteiergreifen) per la parte capitalistica in ogni 
opportunità; dichiarava i salari della classe lavoratrice troppo alti e difen-
deva l’immigrazione cinese». La sua successiva svolta alla politica contro 
il lavoro cinese fu, come nota Marx, «affrettata da alcune recenti perdite 
nel suo patrimonio»126.

«Il nerbo degli uomini che avevano proclamato l’assemblea di so-
lidarietà con gli scioperanti [di Pittsburgh] avevano poi organizzato un 
partito del lavoratore. […] Kearney [li chiamava] idioti, lui avrebbe dato 
nascita a un partito del “pane o sangue”». Parlando della «Questione Ci-
nese […] lui [descriveva] l’incendio di Mosca come un’ispirazione per ciò 
che si poteva approntare per San Francisco». Egli «si è appropriato» 
del nome di «Workingman’s Party» per la sua nuova associazione e ha 
chiamato un’assemblea «in cima a California Street», che è «coronata 
dai palazzi dei nababbi delle ferrovie. Nei raduni di Kearney, [ora] am-
piamente composti dai disoccupati che dopo il raccolto hanno iniziato 
a convergere verso San Francisco», ha fatto sinistre minacce. In un di-
scorso famoso, come riportato da uno storico moderno, egli si mostra 

126. Marx compila ampi estratti che sostengono che questa violenza plebea era stata 
prefigurata e influenzata da una lunga storia di vigilantismo da parte del mondo degli affari 
a San Francisco che era ancora ampiamente parte della scena e rifletteva «la disposizione 
verso misure duramente repressive che è suscitata tra le classi agiate dai sintomi di insoddi-
sfazione e aggressione da parte dei poveri».
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privo di freni: «Appena la questione cinese è risolta, possiamo discutere 
se sarà meglio impiccare, fucilare o tagliare a pezzi i capitalisti. In sei mesi 
avremo 50.000 uomini pronti ad andare […] e se “John” non se ne va di 
qui127 cacceremo lui e i suoi aborti in mare […] siamo pronti a farlo […] 
se il voto fallisce, siamo pronti a usare il proiettile». Kearney avvertiva i 
proprietari della compagnia di ferrovie e navi a vapore che se non avesse-
ro licenziato i loro lavoratori cinesi, si sarebbero «ricordati del giudice 
Lynch» (cfr. Pfaelzer, 2008, p. 107).

Alcuni dei suoi seguaci furono arrestati quando si spinsero troppo 
oltre con la loro retorica, ma Kearney sapeva stare al sicuro: «Il saggio 
(Schlaumeier) Kearney […] teneva sempre […] le sue declamazioni selvag-
ge» appena al di sotto dall’«incitamento diretto alla violenza […] con un 
“se” (come O’Connell)».

Marx dedica molte pagine alle macchinazioni di Kearney, che pas-
sarono presto dalle strade al voto e altrettanto presto si tradussero in un 
prevedibile tradimento. Tutte le «denunce dei magnati delle ferrovie» 
cessarono e «tutti gli ufficiali eletti dai lavoratori [sono] o impiegati o 
amici della ferrovia». Ma l’attenzione di Marx si sofferma soprattutto 
sul bonapartismo meschino di Kearney. Kearney sapeva, per intuizione 
demagogica, che «il sentimento sulla questione cinese era stato così for-
te per molto tempo» a San Francisco, e che il modo migliore di guada-
gnarsi un seguito era agitare una crociata anticinese. Quando le autorità 
arrestarono i suoi seguaci e fecero una quantità di passi illegali contro di 
loro, Kearney fu supportato dall’indignazione per «lo spirito ebbro della 
repressione arbitraria», una repressione che sembrava confermare la sua 
posa di populista ribelle.

Kearney «comprese la connessione tra Cesare e il proletariato; egli ap-
pariva in tutte le occasioni in grezzi abiti da lavoro; annunciava [che] 
appena avesse guidato il popolo alla vittoria, si sarebbe ritirato dalla mi-
schia; e che doveva nel frattempo essere supportato dalla raccolta di fon-
di». Guadagnandosi «l’elemento fluttuante che [fa] più baccano egli co-
mandò il partito» e «divenne per le masse l’incarnazione del 
movimento». Il supporto a Kearney proveniva, soprattutto, «da gente 
così fortemente disgustata dal funzionamento e dalla corruzione dei vec-
chi partiti da accogliere “qualsiasi cosa pur di avere un cambiamento”». 
Egli «sfruttava» con abilità «il sentimento contro i politici» e si 

127. “John” era il diminutivo per “John Chinaman”, che era allora un diffuso termine 
gergale nei circoli nativisti.
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assicurava la propria «supremazia» nel suo stesso partito castigando 
i rivali come politici. Alla fine «con un colpo di Stato spazzò via l’intero 
Comitato centrale».

Una delle poche figure nel movimento che fu capace di ricavarsi un 
seguito indipendente fu «il Reverendo Dr. Kalloch, un prominente pasto-
re battista, grande parlatore nei comizi. Questo cafone aveva all’inizio de-
gli eventi [anti-cinesi] la più grande scuola dominicale cinese nella città, 
predicava contro le folle le virtù di caricare [le pistole] con gli acini d’uva 
e sparare basso (contro di esse): ma appena il movimento assunse forza 
politica, egli chiuse la sua scuola domenicale cinese e predicò così [bene] 
che “sedusse completamente i lavoratori”, e fu finalmente – non secondo il 
desiderio di Kearney! – nominato da loro sindaco», un incarico che pre-
sto ottenne.

Quando Kearney si recò a Est nel 1880, ebbe inizio un nuovo movi-
mento dei disoccupati «che chiedevano ai grandi datori di lavoro il li-
cenziamento dei cinesi». Ma «il cambiamento nella stagione e la conse-
guente domanda per lavoratori nell’interno» esaurì presto il movimento. 
Questo e «l’amaro disappunto» tra i lavoratori quando i provvedimenti 
e gli ufficiali di Kearney si dimostrarono «terribili quanto i lo-
ro predecessori», segnarono l’inizio della fine del movimento. Ma il 
danno intanto era stato fatto. La legislazione di esclusione dei cinesi, che 
sarebbe rimasta in vigore per sessant’anni, passò nel 1882, mentre nuove 
ondate di cesarismo sul modello di Kearney rimanevano un pericolo.

Ciò che accadde in California «anticipava l’irrequietezza sociale e 
il malcontento dai quali si generano forze distruttive». «L’uomo (Ke-
arney) che ora parla di guadare fiumi di sangue e impiccare persone ai 
lampioni non è che il venditore di falsi rimedi». Non è un riformatore 
fanatico, ma un politico, un araldo «del Cesare in arrivo». I suoi segua-
ci «chiedevano soltanto rimedi fasulli», ma il suo successo ha mostrato 
«quanto facilmente le nostre lotte politiche possano passare nell’acredi-
ne […] di un sentimento di classe esaltato senza [portare] miglioramenti 
o riforme».

La società, concludeva George, ora ruota attorno alla ricchezza – «il 
capitale si sta organizzando in masse sempre più grandi e lo Stato impalli-
disce davanti alla mole delle compagnie ferroviarie». Marx lo riecheggia, 
e sembra condividere la sua preoccupazione che il capitale e la reazione 
nativista siano fondamentalmente forze destabilizzanti che «demoraliz-
zano e corrompono», ricompensando soltanto cesaristi venali che cerca-
no di «cavalcare il potere» «eccitando gelosie di classe».
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8.11
Indignazione e rivolta di destra

Come Marx avrebbe sviluppato quest’argomentazione, se avesse potuto vi-
vere abbastanza da proseguirla ulteriormente, può essere solo questione di 
congetture. Quel che è certo è che era stato un critico del bonapartismo 
per trent’anni e aveva adoperato, nel decennio precedente, la piattaforma 
dell’Associazione internazionale dei lavoratori per sottolineare i pericoli 
degli antagonismi nazionali ed etnici128. Quanto queste posizioni lo allon-
tanassero dall’ingenuo trionfalismo dei suoi compagni della prima ora è 
evidente dalle relazioni su Kearney e Kalloch che apparvero in “Der Sozial-
demokrat”, edito a Zurigo da Eduard Bernstein in seguito all’approvazione 
delle leggi antisocialiste. Il 5 ottobre 1879, il giornale si rallegrava perché «i 
successi del partito del lavoro in America stanno fermamente crescendo. Il 
socialista Workingmen’s Party of California, che si dichiara socialista im-
puro, ha vinto le elezioni per il sindaco di San Francisco». Quest’elezione 
portò in carica il reverendo Isaac Kalloch. Il 28 dicembre “Der Sozialde-
mokrat” faceva una descrizione entusiasta dell’arringa di Kearney sui “voti 
o pallottole”: «Naturalmente», ironizzava l’autore, «la stampa borghese 
di tutti i paesi e di tutte le lingue farà un gran baccano sui lavoratori della 
California che rompono la pace, rubano e uccidono. Ma i nostri compagni 
sapranno cosa pensare di questo chiacchiericcio». 

Sappiamo cosa pensava Marx di questi eventi, e di questi demagoghi. 
Marx conosceva la differenza tra il bonapartismo nativista, che speculava 
sulla precarietà e sulla debolezza dei lavoratori migranti, e la solidarietà 
operaia. August Bebel, che vedeva le cose in modo simile, definirà successi-
vamente l’antisemitismo come il socialismo degli imbecilli129. Come Marx, 
voleva un socialismo senza confini né paraocchi. Ma pochi degli altri eredi 
giurati di Marx si sono confrontati con onestà o con originalità sulle que-
stioni del nativismo o del bonapartismo. A questo proposito, Marx stesso 
ha lasciato un’eredità ambigua. Le sue sporadiche, note denunce dell’in-
tolleranza verso i neri e gli irlandesi – e la sua lucida valutazione della de-

128. Sul bonapartismo, che Marx analizza per la prima volta in Il diciotto brumaio di 
Luigi Bonaparte (Marx, 1982a, pp. 105-205), si vedano Draper (1977) e Rubel (1960). Sulle 
divisioni etniche tra i lavoratori, cfr. il pronunciamento di Marx il 1° gennaio 1871 al Con-
siglio generale della Prima Internazionale (1966, pp. 359 ss.).

129. Benoît Malon, negli anni Novanta dell’Ottocento, fu uno dei “socialisti” antise-
miti che suscitarono le ire di Bebel. Cfr. Wilson (1982, pp. 69, 332 ss.).



david norman smith

210

magogia anticinese – testimoniano il suo complessivo umanesimo. Ma gli 
effetti dissolventi e disturbanti del capitalismo e del mercato mondiale si 
fanno sentire non solo alle frontiere in continua autoespansione del valore, 
ma all’interno della classe lavoratrice stessa; e questi effetti sono psicologici 
non meno che politici.

Marx allude a questo punto in più di un passaggio, ma lascia abbozzati 
questi cenni. L’ambiguità che ne risulta appare velatamente nella sua cele-
bre profezia della vittoria della classe lavoratrice, per la quale «gli espro-
priatori saranno espropriati». Marx lega la sua profezia all’Empörung dei 
lavoratori, la quale, dice, cresce mentre la massa della degradazione, dell’as-
soggettamento e della miseria si accumula insieme al capitale. In altre pa-
role, più gli effetti dissolventi dell’espropriazione e dello sfruttamento si 
fanno sentire, più, dice Marx, gli immiseriti opporranno resistenza. Ma 
Empörung è un termine profondamente ambiguo. Reso nella maggior 
parte delle edizioni del Capitale come “rivolta” o resistenza, significa let-
teralmente sdegno o indignazione – come Marx esplicita quando traduce 
lui stesso il termine in inglese130. Questa indignazione può investire altri 
lavoratori, non soltanto il capitale, e il precariato migratorio, in particola-
re, risulta un bersaglio naturale – un Giona. Quando le nozioni di equità 
salariale di migranti e nativi si scontrano, entrambe sono messe in questio-
ne. La solidarietà tra confini si dissolve quando l’Empörung dei lavoratori 
nativi si dirige contro la diaspora dei Vogelfrei. 

Una riflessione critica matura sulle contraddizioni dell’indignazione 
di classe dovrà aspettare la comparsa, negli anni Venti e Trenta del No-
vecento, del concetto psicologico di autoritarismo, proposto dai marxisti 
critici della Scuola di Francoforte, in particolare da Erich Fromm e Hilde 
Weiss (cfr. Smith, 2020, pp. 131-65). Le ricerche di questa tradizione, che ef-
fettivamente analizza la “personalità bonapartista”, si sono dimostrate no-
tevoli, non ultimo riguardo agli esempi chiave di autorità demagogica nel 
xxi secolo (Id., 2019, pp. 210-23; Smith, Hanley, 2018, pp. 195-212).

130. Empörung compare in Le Capital (Marx, 1875, p. 342), come “résistance”. Ma 
nell’edizione russa  –  Karl Marx, Kapital: Kritika politicheskoi ekonomii, tom 1: Protsess 
proizvodstva kapitala (Capitale: Critica dell’economia politica, vol. i: Il processo di produ-
zione del capitale), N. P. Polyakova, Sankt Peterburg, 1872; Tipografiya A. Benke, Sankt 
Peterburg, 1878 (Marx, 1872b, p. 673)  –  compare come возмущение (indignazione), e 
nell’edizione tedesca del 1872, traducendo una lettera del dr. Charles Parsons alla Commis-
sione per l’impiego minorile (Parsons, 1863, p. 22), Marx stesso rende “indignazione” come 
Empörung (Marx, 1872a, p. 247).
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I tardi appunti di Marx ci offrono molti elementi ulteriori per com-
prendere la riproduzione allargata del capitale e le diramazioni dei suoi 
effetti dissolventi. Le sue annotazioni sull’India, l’Australia, l’Indone-
sia, le Americhe, l’Africa e l’Algeria – dove il Parti ouvrier aveva una se-
zione – gettano luce su molti argomenti che Marx aveva affrontato a pro-
posito dell’Egitto e della California. Marx presta minuziosa attenzione a 
ciò che Engels chiamerà successivamente, sulla base della lettura di Marx 
dell’Ancient History di Lewis Henry Morgan, la «sconfitta sul piano stori-
co universale del sesso femminile».

Spesso, Marx discute direttamente il “culto della personalità” che, 
quando le relazioni tra clan nell’antica Irlanda iniziavano a disfarsi, pren-
deva la forma di una sorta di proto-bonapartismo, in cui i capi ampliavano 
il loro potere reclutando al proprio servizio personale guerrieri da tribù 
disperse. In altri casi, il “culto della personalità” si riveste dei paramenti 
del feticismo personalizzato, uno degli argomenti finali degli ultimissimi 
gruppi di appunti etnografici, dedicato a The Origin of Civilisation di John 
Lubbock131.

Questi ultimi appunti, che Marx completa contemporaneamente ai 
suoi estratti dall’articolo di Mulhall sull’Egitto, chiudono il cerchio delle 
sue letture – poiché, in ogni aspetto essenziale, espandono e approfondi-
scono lo studio del feticismo che Marx aveva iniziato quarant’anni prima, 
nelle sue annotazioni a Charles des Bosses.

Le questioni sollevate in questi appunti rimangono, purtroppo, attuali 
come non mai nella misura in cui le migrazioni, nell’età della globalizza-
zione dei commerci e del caos climatico, sono un fenomeno rilevante e in 
crescita, e i demagoghi, che incitano alla reazione nativista e al culto fetici-
stico della personalità, rimangono tutt’ora con noi.
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9
Marx sull’esercito industriale di riserva 

e le migrazioni: vietato abusarne!
di Pietro Basso

9.1
Una contraddizione-chiave che è insolubile

Nella rinnovata attenzione al suo pensiero, è toccato a Marx essere chia-
mato in causa, da sinistra e perfino da destra, in particolare in Italia e in 
Germania, per legittimare con la sua autorità le politiche di “chiusura delle 
frontiere” agli immigranti che impazzano in Europa, e spesso fuori dall’Eu-
ropa. Si tratta di uno sfacciato abuso del pensiero di Marx, compiuto fa-
cendo riferimento alla sua analisi della funzione dell’esercito industriale di 
riserva e delle migrazioni nel capitalismo, ma falsificandola (in parte) e am-
putandola (totalmente) dalle sue conclusioni politiche. Mi occuperò qui 
di tale abuso prendendo in considerazione la logica di alcuni falsari di suc-
cesso (Diego Fusaro, Wolfgang Streeck, Sahra Wagenknecht). Prima, però, 
esporrò in estrema sintesi quel che ha veramente detto Marx a riguardo.

Nella critica marxiana dell’economia politica e del modo di produzio-
ne capitalistico la categoria “esercito industriale di riserva” ha un’impor-
tanza particolare. Già nei Grundrisse Marx espone la contraddizione-chiave, 
insopprimibile del modo di espandersi del capitale nei seguenti termini: il 
capitale ha un unico scopo, autovalorizzarsi senza limiti; per autovaloriz-
zarsi, ha bisogno di aumentare incessantemente il tempo di lavoro supple-
mentare, la quota del tempo di lavoro erogato dai proletari che non viene 
retribuita, e aumentare nel contempo le giornate lavorative simultanee, e 
cioè la massa dei lavoratori salariati. Per aumentare il tempo di lavoro sup-
plementare di questa massa di lavoratori, il capitale ha due vie: allungare la 
giornata lavorativa, accrescere la produttività del lavoro attraverso l’impie-
go della tecnica. Ma l’incremento della produttività del lavoro produce la 
diminuzione (relativa) dei proletari occupati. Insomma, per dirla con le sue 
parole: «Il capitale tende sia ad aumentare la popolazione lavoratrice [que-
sto aumento è il primo presupposto dell’aumento del plusvalore; N.d.A.], 
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sia a porre incessantemente una sua parte come sovrappopolazione – popola-
zione inutile fino al momento in cui il capitale può valorizzarla» (Marx, 
1968b, p. 414, corsivi miei). Questa contraddizione si ripresenta, a seconda 
delle congiunture storiche e immediate e dei luoghi, in forme e gradi dif-
ferenti, ma è insolubile nel capitalismo e dal capitalismo. Mai come oggi è 
agevole comprenderlo, quando siamo in presenza di una massa di disoccu-
pati e sottoccupati gigantesca, e in ulteriore crescita1.

Il nesso tra accumulazione e sovrappopolazione è analizzato in modo 
ancora più completo nel Capitale (Id., 1974, cap. xxiii), dove è mediato 
in modo esplicito, oltre che dalla produttività del lavoro, dalla composizio-
ne del capitale. Con il progredire dell’accumulazione di capitale, sostiene 
Marx, se resta invariata la composizione del capitale (la relazione tra capi-
tale-macchine e forza-lavoro viva), cresce la domanda di forza-lavoro. Ma 
di norma, nel processo di crescita e di concentrazione del capitale, il ca-
pitale costante (i mezzi di produzione) cresce in misura più che propor-
zionale rispetto al capitale variabile (la forza-lavoro). Con l’aumento del 
capitale complessivo la domanda di lavoro, pur crescendo in termini asso-
luti, decresce in termini relativi. Di conseguenza, man mano che il modo di 
produzione capitalistico avanza in tutto il mondo soppiantando i rapporti 
sociali pre-capitalistici, si crea, in tendenza, una sovrappopolazione relativa 
di dimensioni crescenti. Una parte di essa funziona da esercito industriale di 
riserva  –  un fenomeno generato dalla produzione mercantile capitalista, 
sconosciuto nei precedenti modi di produzione.

L’esercito industriale di riserva ha un’estensione variabile e non è un 
tutto omogeneo. Marx ne identifica, per il suo tempo, quattro strati di-
stinti per condizioni di vita e funzioni differenti. Uno strato superiore, o 
fluttuante, composto dagli operai dell’industria, anche qualificati, che pe-
riodicamente restano disoccupati, ma ritrovano prima o poi il lavoro nel 
proprio o in altri rami d’industria. Un secondo comparto, latente, costitui
to dalla massa dei lavoratori delle campagne che affluiscono per la prima 
volta nelle città mettendosi a disposizione dei vari rami d’industria. Un 
terzo strato, stagnante, che si colloca ai margini dell’esercito operaio attivo, 
ma con un’occupazione irregolare cui appartengono i lavoratori che sono 

1. Cfr. il rapporto dell’ilo, World Employment and Social Outlook. Trends 2020, Gene-
va, 2020, che dà le seguenti stime: nel mondo, su una forza-lavoro totale pari a 3,3 miliardi 
di persone, i disoccupati o sottoccupati sono 470 milioni, mentre i lavoratori informali 
che «vivono in condizioni vulnerabili e guadagnano molto meno degli occupati salariati» 
(stabili), sono 1,4 miliardi – una quota significativa di essi fa parte dell’esercito proletario 
di riserva.
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alla continua ricerca di un lavoro quale che sia. Ed infine il comparto più 
basso e povero, a sua volta stratificato: coloro che possono lavorare e trova-
no solo saltuariamente lavori di fatica, i proletari divenuti inabili al lavoro 
e quelli precipitati nel sottoproletariato. Il principale campo di indagine di 
Marx è la Gran Bretagna, anche se alla fine del capitolo xxiii la sua indagi-
ne si trasferisce in Irlanda, grande fornitrice di forza-lavoro per l’industria 
britannica, dove tuttavia riscontra dei fenomeni analoghi a quelli che han-
no riguardato il proletariato rurale inglese. Questo perché la formazione 
di una sovrappopolazione relativa, dell’esercito industriale di riserva, di-
pende dalle peculiari leggi di movimento generali del modo di produzione 
capitalistico, che per la prima volta nella storia ha reso l’insicurezza dell’e-
sistenza di tutta la massa lavoratrice e la miseria cronica o la povertà di suoi 
larghi strati «un fenomeno normale della società» (Luxemburg, 1970, pp. 
250 ss.). Questo processo si ritrova infatti tanto in Inghilterra quanto in 
Irlanda  –  prese in un primo momento separatamente, e considerate poi 
nella loro relazione coloniale – e in seguito in ogni altro paese acquisito al 
capitalismo. E risulta oggi di tutta evidenza quando il pieno sviluppo dei 
rapporti di produzione capitalistici in corso nelle campagne del Sud del 
mondo sotto il segno delle multinazionali dell’agribusiness sta provocan-
do emigrazioni di massa di dimensioni ciclopiche (tra i 30 e i 40 milioni di 
individui l’anno) e a una velocità finora sconosciuta.

L’esercito industriale di riserva è da un lato il prodotto dello sviluppo 
capitalistico, dall’altro una sua condizione d’esistenza in quanto disponi-
bile, pronto in ogni momento a soddisfare just in time i mutevoli bisogni 
dell’accumulazione del capitale. Esso è essenziale sia nei periodi di stagna-
zione o di crisi che in quelli di parossismo produttivo, perché in entrambi 
preme sull’esercito operaio attivo frenandone le rivendicazioni, contenen-
do o spingendo verso il basso il valore medio della forza-lavoro. Per questa 
via l’analisi di Marx mette capo a quella che egli definisce la legge assoluta, 
generale dell’accumulazione capitalistica, valida per tutti i paesi e per tutte 
le fasi di questo modo di produzione e di riproduzione della vita sociale: 
«Quanto più grandi sono la ricchezza sociale, il capitale in funzione, il vo-
lume e l’energia del suo aumento […], tanto maggiore è l’esercito industriale 
di riserva». Questo nesso tra accumulazione del capitale, esercito operaio 
attivo, esercito industriale di riserva ha, sul terreno della lotta di classe, l’ef-
fetto di «inchioda[re] l’operaio al capitale più saldamente di quanto i cu-
nei di Efèsto inchiodassero Prometeo alla sua roccia» (Marx, 1974, p. 821).

L’ordinato funzionamento del meccanismo qui descritto, che divide 
permanentemente il corpo della classe che vive di lavoro salariato e mette in 
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concorrenza tra loro il campo degli occupati e quello dei disoccupati o dei 
sottoccupati, è fondamentale per il capitale. Che lo ha corredato nei secoli, 
e lo correda tuttora, di politiche e di rappresentazioni simboliche tese ad 
approfondire le linee di divisione tra i due campi. Ecco perché Marx, nemi-
co giurato di queste moderne catene dello sfruttamento del lavoro umano, 
si schiera in modo incondizionato a favore della «collaborazione sistema-
tica [corsivo mio] tra occupati e disoccupati per infrangere o indebolire 
le conseguenze rovinose sulla propria classe di quella legge naturale della 
produzione capitalistica […] ogni solidarietà tra occupati e disoccupati tur-
ba infatti il “puro” gioco di quella legge» (ivi, p. 815). Per Marx, quindi, la 
produzione da parte del capitale di un esercito industriale di riserva è una 
legge, non un evento passeggero, un’occasionale disfunzione del capitali-
smo legata a questa o quella politica sociale, ovvero – per stare in tema – a 
questa o quella politica migratoria. E l’unica forza che può contrastarla è 
la lotta unitaria tra proletari occupati e disoccupati. Omettere tale doppia 
conclusione, storico-teorica e politica, è falsificare in modo impudente il 
pensiero marxiano e marxista in materia.

9.2
Lavoratori emigranti ed esercito industriale di riserva 

non sono la stessa cosa

Tra la tematica dell’esercito industriale di riserva e quella delle migrazioni 
ci sono in Marx un parallelismo e un intreccio; non, però, una completa 
sovrapposizione.

Cominciamo dal parallelismo. In un modo altrettanto “automatico” e 
necessario al suo sviluppo quanto la produzione della sovrappopolazione 
e dell’esercito industriale di riserva, il capitalismo ha generato e continua 
incessantemente a generare movimenti migratori, sia all’interno dei singoli 
paesi sia a scala internazionale. Per Marx le migrazioni di massa sono par-
te integrante della formazione del modo di produzione capitalistico come 
processo di espropriazione dei produttori diretti, della sua riproduzione 
allargata su scala mondiale, e mettono capo alla costituzione del mercato 
del lavoro mondiale. Altro suo punto fermo è che le migrazioni di massa 
dell’epoca capitalistica sono essenzialmente forzate: niente è più lontano 
dal pensiero marxiano della futile teoria liberale del “libero migrante”, ricca 
di romantiche varianti di sinistra, che riconducono il fenomeno migrato-
rio al caotico, casuale assemblaggio di una infinità di storie/volontà indi-



223

9. marx sull’esercito industriale di riserva

viduali, respingendo in secondo piano le sue cause strutturali e il carattere 
sociale, collettivo, brutale.

Il versante europeo di questo secolare processo è stato oggetto di una 
molteplicità di interventi del Marx pubblicista, tra i quali sono memorabili 
gli articoli contro la duchessa di Sutherland, che denunciano i metodi ter-
roristici usati da costei per costringere i contadini stanziati sulle sue terre a 
emigrare. In essi è messo in chiaro che a premere con spietata violenza sui 
lavoratori agricoli e sui piccoli affittuari delle Highlands scozzesi era quella 
rivoluzione agricola capitalistica, che nei tempi seguenti avrebbe espulso 
dalle campagne moltitudini di produttori rurali in tutta Europa, costrin-
gendoli a cercare rifugio nei villaggi, nelle città o oltreoceano.

Il volto extraeuropeo, coloniale, di questo processo di diffusione mon-
diale dei rapporti di produzione capitalistici anche per mezzo di grandi mi-
grazioni forzate di lavoratori ha una serie di capitoli ancor più tragici: l’in-
dustria della tratta degli schiavi africani, l’espianto violento dalle loro terre 
e dalle loro case di più di 100 milioni di schiavi, il trapianto e il super-sfrut-
tamento dei sopravvissuti nelle Americhe, da ripopolare dopo l’olocausto 
delle popolazioni indie prima nel Centro-Sud, poi nel Nord. A seguire, lo 
sfruttamento dei coolies cinesi, indiani, indonesiani, giapponesi, anch’es-
si emigranti forzati a tempo, semi-schiavi/semi-salariati. Non a caso Marx 
sostiene a più riprese che il capitale si alimenta di una “doppia schiavitù”: 
la schiavitù salariata, indiretta, in Europa, e la schiavitù “pura e semplice”, 
diretta, degli sfruttati di colore nelle colonie. 

Fin qui – con sullo sfondo l’incedere della rivoluzione agricola e in-
dustriale e l’espansione universale dei rapporti sociali capitalistici – il pa-
rallelismo tra la creazione di un esercito industriale di riserva e le migra-
zioni interne e internazionali. Vediamo ora l’intreccio tra i due fenomeni, 
limitandoci al continente europeo dove si è dato per primo. Mano a ma-
no che l’avvento dei rapporti mercantili capitalistici ha generato in Europa 
una sovrappopolazione sempre più ampia, ha preso corpo un movimen-
to emigratorio di grandi proporzioni verso le Americhe e l’Australia per-
ché la nascente industria non era in grado di assorbire l’enorme quantità di 
spossessati. Solo nel caso inglese si è trattato in prevalenza di un’emigrazio-
ne di not labourers; per tutte le altre nazionalità, invece, è stata largamen-
te prevalente la componente dei lavoratori. Ma per un certo tratto anche 
per gli emigranti labourers l’America del Nord e ampie zone dell’America 
meridionale sono state delle vere “terre promesse”, in cui era data a molti 
la possibilità di diventare immediatamente piccoli, e non sempre piccoli, 
proprietari di terre. Marx dichiara chiuso questo periodo “aureo” dell’emi-
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grazione già nel 1867. Lo fa, spesso gli è capitato, con un buon anticipo sui 
tempi effettivi. Tuttavia negli ultimi 150 anni, come aveva previsto, nessuna 
emigrazione di massa a livello mondiale ha replicato tal quali le caratteri-
stiche dell’emigrazione inglese del xviii e della prima metà del xix secolo. 
Di terre promesse come l’America del Nord, l’Australia o la stessa Ameri-
ca del Sud, spopolate dai genocidi delle popolazioni native per mano delle 
potenze coloniali, non ce ne sono più state, e tanto meno ce ne sono oggi. 
La grande maggioranza dei 281 milioni di emigrati/e a livello mondiale sti-
mati dall’onu al 2020 è composta di proletari/e, di salariati/e o destinati/e 
a restare tali nei paesi di immigrazione2. Per questa massa di emigranti non 
si prospetta alcuna cuccagna fatta di terre “libere” da accaparrare o miniere 
d’oro da saccheggiare. I benefici sono, al contrario, per i paesi che ne posso-
no impiegare le capacità lavorative (cervelli, muscoli, affettività) senza aver 
speso nulla per produrle, e a un tasso di sfruttamento differenziale, per ef-
fetto delle leggi e prassi discriminatorie e razziste che colpiscono ovunque 
i lavoratori immigrati per mano degli Stati nazionali – fatte salve le lotte, 
s’intende! Solo con il passare delle generazioni e il crescente radicamento 
sociale e culturale, una sezione variabile, sempre minoritaria o molto mino-
ritaria, delle popolazioni immigrate riesce a salire dal proletariato all’inter-
no delle mezze classi (o classi medie), in particolare in qualità di piccoli ac-
cumulatori di capitali, e solo in via di eccezione negli strati più privilegiati, 
o addirittura ai vertici della scala sociale.

Ma a differenza di ciò che amano raccontare i cosiddetti sovranisti di 
sinistra, la grande massa dei salariati e delle salariate immigrati negli ultimi 
decenni in Europa non si può considerare tout court, presa nell’insieme, il 
nuovo esercito industriale di riserva perché molti/molte di loro sono in-
seriti in forma relativamente stabile nei più diversi settori dell’economia. 
Prendiamo il caso Italia: se, specie a partire dalla grande crisi del 2008, si è 
allargata la quota del lavoro immigrato messa in soprannumero, tuttavia al 
2017 l’indice di disoccupazione della forza-lavoro immigrata era al 14,3%, 
soli tre punti e mezzo più alto di quello degli italiani. Per converso in questo 
inizio del xxi secolo la sezione della forza-lavoro italiana di nascita messa 
in soprannumero, non certo per colpa o volontà degli immigrati o per la lo-
ro “concorrenza sleale”, è stata così rilevante che in 13 anni (2006-19) sono 

2. Una delle novità delle migrazioni internazionali contemporanee, infatti, è costi-
tuita dalla presenza delle donne e dal loro protagonismo anche nell’apertura delle “catene 
migratorie”.
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andati via dall’Italia più di due milioni di persone3. Nell’Unione Europea 
lo scarto tra il tasso di disoccupazione degli immigrati extra-ue e quello 
degli autoctoni è un po’ più alto, ma il dato statistico ufficiale è questo: 4 
lavoratori immigrati su 5 hanno un rapporto di lavoro che non è tempora-
neo (cfr. Eurostat, 2018). Per quanto si voglia depurarlo da imprecisioni e 
dalla nota tendenza delle statistiche ufficiali a occultare la precarietà, resta 
comunque il fatto che la larga maggioranza delle lavoratrici e dei lavoratori 
immigrati è nell’esercito dei salariati attivi, non in quello di riserva.

La variabile indipendente che regola l’ampiezza di disoccupazione e 
sottoccupazione non sono le politiche migratorie di “apertura” o chiusura, 
è l’andamento dell’accumulazione del capitale. E se si volessero chiamare 
in causa seriamente le politiche migratorie per quel che sono effettivamen-
te, risulterebbe che sono da decenni in Italia e in Europa discriminatorie, 
repressive, selettive – il contrario delle politiche no borders di cui farfuglia-
no i “sovranisti” di destra e di sinistra. E questo tipo di politiche costringe 
milioni di lavoratori e lavoratrici in condizioni spesso di irregolarità forza-
ta, e quasi sempre di inferiorità economica, giuridica, politica, simbolica 
(cfr. Basso, 2010). 

9.3
Emigrati come avanguardia del proletariato

Marx, dunque, denuncia il carattere essenzialmente forzato delle migrazio-
ni interne e internazionali generate dall’incedere del capitale e l’uso capi-
talistico di esse contro la classe operaia nel suo insieme, ma sarebbe tempo 
perso ricercare negli scritti di questo rifugiato politico perenne un ritratto 
degli emigranti alla stregua di vittime rassegnate del capitale. La forza dia-
lettica della sua analisi, che rispecchia contraddizioni e antagonismi della 
diffusione internazionale dei rapporti sociali capitalistici, è nella folgoran-
te conclusione del capitolo xxiii:

Questo metodo redditizio [lo spopolamento dell’Irlanda favorito dai magnati 
terrieri di cui gonfia le rendite] ha come ogni cosa di questo mondo, il suo in-
conveniente. Con l’accumulazione della rendita fondiaria procede di pari passo 
l’accumulazione degli irlandesi in America. L’irlandese eliminato dalle pecore 
e dai buoi riemerge al di là dell’Oceano come feniano. E di fronte alla vecchia 

3. Cfr. Fondazione Migrantes (2019); Gjergji (2015); Pugliese (2018).
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regina dei mari si erge sempre più minacciosa la giovane repubblica gigantesca 
(Marx, 1974, p. 895).

Al di là delle sue vicissitudini e della sua breve parabola, è un fatto stori-
co che la Fenian Brotherhood, fondata a Chicago nel 1858 dagli emigra-
ti irlandesi J. O’Mahony e M. Doheny e diffusasi, oltre che in Irlanda, in 
Canada, Australia, America Latina, diede un impulso decisivo alla nascita 
della lotta di liberazione degli irlandesi dalla dominazione britannica. Per 
non dire, poi, del ruolo di avanguardia svolto dai proletari emigrati nelle 
battaglie del movimento operaio internazionale, una storia lunga, gloriosa. 
Non erano forse emigrati tedeschi negli Stati Uniti August Spies, Albert 
Parsons, Adolph Fischer, George Engel, i magnifici araldi della lotta opera-
ia mondiale per le 8 ore, impiccati l’11 novembre 1887 nel cortile della pri-
gione di Chicago? E non erano emigrati boemi, polacchi, tedeschi, russi, 
irlandesi, italiani quelli che diedero massa e forza a quella lotta? 

Del resto già nell’Ideologia tedesca Marx ed Engels (1967, p. 60) ave-
vano notato che in Nord America il passo degli svolgimenti storici era più 
rapido proprio per l’addensarsi lì degli «individui più evoluti dei vecchi 
paesi», portatori della «forma di relazione più sviluppata» (gli emigra-
ti, appunto). E nel Manifesto avevano colto e lodato il rovescio della me-
daglia della violenza bruta con cui le masse contadine venivano cacciate 
dalle campagne: l’aver «strappato una parte notevole della popolazione 
all’idiotismo della vita rurale» (Id., 1978, p. 105). In seguito, sulla loro scia, 
Lenin (1967, pp. 420-3) vedrà nelle grandi metropoli capitalistiche abitate 
da una molteplicità di nazionalità le grandi macine delle differenze e degli 
odi nazionali che hanno a lungo funestato le vicende del consorzio umano, 
il crogiolo che permetterà la nascita degli individui empiricamente univer-
sali che i due rivoluzionari, sempre nell’Ideologia tedesca, avevano antivisto.

Gli economisti, anche gli eccelsi tra gli economisti classici, non sono 
stati e non sono in grado di vedere negli operai, nei proletari, altro che mac-
chine da lavoro, gli strumenti di lavoro animati di Aristotele, un semplice 
fattore subordinato di produzione. Invece il Marx giovane, imbattendosi 
nelle riunioni degli ouvriers socialisti francesi, aveva già visto con i propri 
occhi come fossero capaci di ben altro. Come fossero desiderosi di occu-
parsi di questioni teoriche. Come esprimessero un nuovo bisogno integrale 
di “società”, di vera fraternità, di autentica cooperazione. E come ciò costi-
tuisse la negazione pratica radicale dell’alienazione del lavoro e della signo-
ria assoluta del proprietario del capitale sui propri schiavi salariati (Marx, 
1968a, p. 137).
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9.4
La demagogia “social-nazionalista” in Italia

Veniamo ora agli utilizzatori/falsificatori del pensiero di Marx. Costoro si 
richiamano all’analisi marxiana dell’esercito di riserva e al suo inquadra-
mento delle migrazioni come migrazioni forzate, distorcendoli e amputan-
doli dalle loro conclusioni politiche, per tentare un’operazione impossibi-
le: farne un argomento forte del loro nazionalismo “sociale”.

Prendiamo, per l’Italia, il più abile, tra costoro, nel coniare formule e 
calembour, il “filosofo” Fusaro, solito spacciare slogan venduti per radicali, 
ma in realtà reazionari nel senso più rigoroso del termine. Nel suo scritto 
Glebalizzazione costui pretende ripetutamente di coprirsi dietro l’ombra 
di Marx. Qualche estratto:

In antitesi con quanti celebrano l’odierna immigrazione come modello intrinse-
camente positivo, integrativo ed emancipativo, occorre ribadire con forza, da una 
prospettiva saldamente marxiana, che esso è tale sempre e solo per il capitale e per 
il Signore mondialista; i quali possono, così, impiegare senza riserve i migranti 
nelle filiere della produzione a prezzi stracciati e senza il giusto riconoscimento 
dei diritti.

Mediante le pratiche dell’immigrazione di massa e dello sradicamento capita-
listico ad esse connesso, a vincere non sono né i migranti, né i lavoratori, formanti 
entrambi il polo in divenire del nuovo Servo precarizzato. I migranti perdono per-
ché figurano come schiavi ricattabili e come materiale umano privato dei diritti e 
della dignità. […] I lavoratori autoctoni sono anch’essi sconfitti, poiché si trova-
no a competere con lavoratori migranti che esercitano una pressione concorren-
ziale al ribasso. Vince l’élite globalista liberal-libertaria… il Signore neo-feudale 
e il capitale, con la sua insaziabile ricerca di braccia e neuroni disposti a fare il 
medesimo a un prezzo più basso (Fusaro, 2019, pp. 73-5)4.

Assunto un facile bersaglio di comodo – dov’è mai, chi è mai, il fantomatico 
soggetto che celebra in un modo così infantilmente naïf le migrazioni? – il 
nostro “filosofo” inscena una geremiade che di “saldamente marxiano” non 
ha nulla. Anzitutto: non è una privativa di Marx la presa d’atto della con-
correnza tra salariati nel modo di produzione capitalistico, e neppure della 
concorrenza tra autoctoni e immigrati. E l’apparente, mai limpida ripresa 

4. Tutto il libro suggerisce che con la globalizzazione (del capitale, dei rapporti sociali 
capitalistici) si stia realizzando la trasformazione dei lavoratori in servi della gleba (donde 
il calembour: glebalizzazione).
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di tale tematica è utilizzata allo scopo, saldamente antimarxiano, di raffigu-
rare sia i proletari immigrati sia quelli autoctoni alla stregua di nuovi servi 
della gleba: i primi come mere cose, deboli, ricattabili, miserabili, disperati, 
i secondi cosificati e nullificati dal malaugurato avvento dei primi. Il for-
male richiamo a Marx serve a Fusaro per rovesciare il punto di vista di Marx 
che già nel Discorso sulla questione del libero scambio, dopo aver smasche-
rato la rivendicazione della libertà di scambio come, nei fatti, libertà del 
capitale di spremere il lavoro e gettare le basi per il dominio monopolistico 
sul mercato mondiale schiacciando le nazioni arretrate, conclude però a fa-
vore del libero scambio per la sua indubbia portata rivoluzionaria. Se è vero 
che il sistema del libero scambio ha un effetto distruttivo, infatti, lo ha nei 
riguardi delle “antiche nazionalità”. Il che, per Marx, è un pregio in quanto 
«porta all’estremo l’antagonismo tra borghesia e proletariato» mondializ-
zandolo, e accelerando così la rivoluzione sociale (Marx, 1975, pp. 342-52). 
Era a Bruxelles, il 9 gennaio 1848, l’alba del primo anno della storia sociale 
europea segnato a lettere d’oro nel calendario della rivoluzione proletaria, 
in ispecie per il giugno parigino.

La recita pseudo-marxiana di Fusaro sfocia invece nella direzione dia-
metralmente opposta, con l’entrata in scena dell’angelo vendicatore dei neo-
servi della gleba immigrati e autoctoni: sua maestà lo Stato nazionale (bor-
ghese, of course) ritornato sovrano contro il “globalismo” grazie alla restau-
razione dell’ordine di Westfalia. A suo dire, infatti, il contesto attuale della 
lotta di classe sarebbe completamente cambiato rispetto al passato.

La lotta di classe ai tempi del globalismo si presenta […] come una conflittualità 
tra la financial openness del ceto dominante cosmopolitico e la national autonomy 
del polo dominato nazionale-popolare (la national self-sufficiency tematizzata da 
Keynes). Il primo aspira all’apertura integrale del reale e dell’immaginario, in vista 
dell’onnidirezionale circolazione della forma-merce, libera da barriere e da fron-
tiere, da confini e da muri. Il secondo, invece, ha tutto l’interesse nel ripristino di 
confini e di limitazioni, di modo che lo spazio deregolamentato e sconfinato della 
merce venga normato dalla politica e il wildes Tier, la ‘bestia selvatica’ del mercato, 
come la chiama Hegel, sia disciplinata dalla società in funzione dei concreti biso-
gni di quest’ultima (Fusaro, 2019, pp. 82-3).

Del resto, anche «Marx ha piena consapevolezza – lo espliciterà principal-
mente nel Libro i del Capitale – che le conquiste del movimento operaio 
avvengono sempre nel quadro degli Stati nazionali, mediante le limitazioni 
dell’orario della giornata lavorativa, l’introduzione di norme in difesa della 
condizione proletaria, le tutele del lavoro» (ivi, p. 247).
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Un fritto misto di verità e di spudorate falsificazioni. La verità-confes-
sione è che Fusaro e i suoi sodali sognano l’avvento di uno Stato nazionale 
che sia capace di regolamentare l’anarchia del capitale e del mercato, e sia 
forte, italianissimo, fino al punto da essere sovrano rispetto alla “power-élite 
globalista”5 – un vuoto idealismo antistorico che ignora le barriere che si 
sono frapposte in passato, e ancor più si frappongono oggi, a un tale sogno 
retrogrado. A seguire un coacervo di mistificazioni sinistreggianti. Sfugge 
a questo “filosofo” e ai suoi sodali rosso-bruni che nelle società occidentali 
è in atto una acutissima polarizzazione di classe, classe capitalistica versus 
classe-che-vive-del-proprio-lavoro, e la più radicale sussunzione di sempre 
del politico all’economico, anche nelle singole nazioni, non solo alla scala 
globale. A chi invoca la necessità di ripristinare frontiere, confini, muri tra 
i paesi sfugge poi un insignificante particolare: questi strumenti di tortura6 
contro gli emigranti sono pienamente operativi in Europa almeno dai tem-
pi dell’accordo di Schengen (1985). E da allora non hanno fatto che molti-
plicarsi sotto forma di muri fisici, elettronici, legali, simbolici, europei, sta-
tuali, privati-malavitosi, terrestri, marini, aerei; per le donne, gli uomini, i 
bambini che emigrano c’è l’imbarazzo della scelta su dove rischiare, e spes-
so morire, per attraversarli. Ma il culmine della contraffazione si raggiunge 
quando «in nome della lotta di classe di marxiana memoria» viene invo-
cato il «controllo politico dei flussi dei capitali e delle persone», e quando 
Fusaro pretende che sia stato Marx in persona a lodare lo Stato nazionale 
come protettore dei diritti dei lavoratori  –  due falsi clamorosi. Dal mo-
mento che fin dai suoi primi atti la Prima Internazionale, a cui il Moro la-
vorò con enorme dedizione, pose la fraterna solidarietà tra le classi operaie 
dei diversi paesi e la lotta contro i pregiudizi nazionali a proprio fondamen-
to. E indicò che la sola possibilità che gli operai delle varie nazioni avevano 
di resistere con successo ai padroni, che già a quel tempo (1867) importava-
no «operai stranieri» e facevano «produrre le merci in quei luoghi dove i 
salari della manodopera sono più bassi», era «trasformare in internaziona-

5. Questa tematica della sovranità, declinata volta a volta come nazionale, popola-
re, democratica è svolta, talora in modo più argomentato, ma sempre con la testa rivolta 
all’indietro e il nazionalismo (sociale) nel cervello e nell’animo, anche da altri esponenti 
di riferimento del “sovranismo di sinistra” in Italia, tra cui Somma (2018); Formenti (2013; 
2016); Giacché (2015). Tra gli ispiratori di Fusaro c’è anche il Debray di Éloge des frontières 
(Debray, 2010).

6. Che includono, strutturalmente, la tortura in senso stretto, com’è documentato in 
modo inconfutabile nella bella ricerca Tortura e migrazioni. Torture and Migration (Pe-
rocco, 2019). Sulla mostruosa inflazione dei muri invocati da Fusaro & Co., cfr. Marshall 
(2018); Chaichian (2014); aa.vv. (2020).
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li le [loro] associazioni nazionali»7. Altro che controllo politico dei flussi 
migratori e chiusura delle frontiere! 

Altrettanto insostenibile è affermare che Marx abbia visto nello Stato 
nazionale un amico delle aspirazioni operaie a porre limiti alla illimitata 
giornata lavorativa di metà Ottocento.

Negli Stati Uniti dell’America del Nord ogni movimento operaio indipendente 
rimase paralizzato finché la schiavitù deturpava una parte della repubblica. Il la-
voro in pelle bianca non può emanciparsi in un paese dove viene marchiato a fuoco 
quand’è in pelle nera [corsivo mio]. Ma dalla morte della schiavitù [che tanto deve 
alla strenua lotta degli schiavi stessi, discendenti dagli emigrati forzati dall’Africa] 
germogliò subito una vita nuova e ringiovanita. Il primo frutto della guerra civile 
fu l’agitazione per le otto ore, che cammina con gli stivali dalle sette leghe della 
locomotiva, dall’Atlantico al Pacifico, dalla Nuova Inghilterra alla California. 
Il Congresso operaio generale di Baltimora (16 agosto 1866) dichiara: “La prima 
grande necessità del presente, per liberare il lavoro di questo paese dalla schiavitù 
capitalista, è la promulgazione di una legge per la quale otto ore devono costituire la 
giornata lavorativa normale in tutti gli stati dell’unione americana. Noi siamo de-
cisi ad impegnare tutta la nostra forza fino a che sarà raggiunto questo glorioso ri-
sultato”. Contemporaneamente (primi di settembre del 1866) il Congresso operaio 
internazionale di Ginevra, su proposta del Consiglio Generale di Londra, approvò 
la seguente risoluzione: “Dichiariamo che la limitazione della giornata lavorativa 
è una condizione preliminare, senza la quale non possono non fallire tutti gli altri 
sforzi di emancipazione […]. Proponiamo otto ore lavorative come limite legale del-
la giornata lavorativa” (Marx, 1974, pp. 417-8). 

Lo Stato nazionale come amico e protettore dei lavoratori? Qualcosa di 
molto diverso: una lotta internazionale e internazionalista di auto-emanci-
pazione in cui gli operai «debbono assembrare le loro teste e ottenere a viva 
forza, come classe, una legge dello Stato, una barriera sociale [non è detto: 
statale, istituzionale] potentissima, che impedisca a loro stessi di vendere sé 
e la loro schiatta alla morte e alla schiavitù, per mezzo di un volontario con-
tratto con il capitale». 

Allo Stato nazionale, né amico né protettore, gli operai dovranno im-
porsi con la forza della propria organizzazione generale, per proteggersi da 
sé, in quanto classe, dalla brama di profitto del capitale, e anche dalle pro-
prie tentazioni di svendita come singoli individui.

7. Cfr. Appello del Consiglio generale dell’Associazione internazionale degli operai alle 
sezioni, alle società aderenti e a tutti gli operai, 9 luglio 1867, in Bravo (1978, p. 204). Cfr. 
anche Musto (2014).
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9.5
Il caso Aufstehen in Germania

Spostiamoci ora in Germania, dove ci imbattiamo nei due esponenti di 
maggior rilievo del movimento Aufstehen, Sahra Wagenknecht e Wolfgang 
Streeck. La prima, fotogenica e brillante (e, a mio avviso, superficialissima) 
polemista, proveniente dalla Piattaforma comunista del pds, poi esponen-
te di spicco di Die Linke, accostata oltraggiosamente dalla Deutsche Welle 
a Rosa Luxemburg; il secondo, sociologo di fama e di vaglia, uno degli in-
tellettuali di riferimento del movimento8. 

In questo caso la falsificazione del pensiero di Marx è affidata, più che 
a facili calembour, all’abituale argomentare teutonico “razionale” e “reali-
sta”, e resta un po’ più sullo sfondo. Tuttavia i richiami a un Marx e a un 
marxismo contraffatti non mancano. E la postura di entrambi i nostri eroi 
è quella di chi sta fermamente dalla parte dei più deboli, delle “classi basse”, 
della classe operaia, contro i poteri forti dei capitali globali che gonfiano a 
dismisura l’esercito industriale di riserva con gli immigrati. La differenza 
tra Wagenknecht e Streeck è che la prima si china misericordiosa verso i 
poveri rifugiati colpiti da sventure, mentre Streeck arriva a costruire da sin-
goli casi estremi la minacciosa figura del rifugiato, in apparenza vittima, in 
realtà lucido pianificatore di frodi e violazioni di leggi – pronti a ritornare 
in perfetta sintonia, però, nell’imperioso desiderio di entrambi di aiutarli 
“a casa loro”, il più vicino possibile “a casa loro”, il più lontano possibile dal 
sacro suolo tedesco.

In materia di immigrazione, la loro “razionalità” e il loro “realismo” si 
affidano ai seguenti argomenti: 1. i lavoratori immigrati fanno concorrenza 
al ribasso nel mercato del lavoro nei confronti dei lavoratori autoctoni; 2. 
non ci sono abbastanza risorse per assicurare decenti prestazioni di welfa-
re ai tedeschi poveri e agli immigrati (le risorse scarse sono uno dei chio-
di su cui batte sistematicamente Streeck); 3. è in atto una sorta di “guerra 
culturale” contro le classi subalterne di cultura tedesca perché l’avvento di 
grandi masse di immigrati, specie se islamici, terremota il loro tradizionale 

8. Cfr. Wagenknecht (2018; 2017, una sorta di autobiografia); Streeck (2016, un’opera, 
dopotutto, sul primato della nazione); Streeck (2018). Le posizioni di Aufstehen sull’im-
migrazione hanno ricevuto molteplici repliche, talvolta soft talaltra taglienti, da Crouch 
(2018); Sablowsky, Thien (2018); van Dyk, Graefe (2019). Un primo, chiaro accenno alla 
“necessità” di “controllare” e “regolare” l’immigrazione è contenuto in Lafontaine (2006, 
pp. 232-5).
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habitat di pensieri e costumi, e perché gli immigrati hanno la tendenza a 
creare ghetti culturalmente omogenei e impermeabili. E poiché la sinistra, 
che a loro dire sarebbe sfegatatamente no borders, non si fa carico di questi 
tormenti materiali e spirituali dei proletari veri tedeschi, ecco che «the old 
working class is forced into a coalition with the protectionist wing of the 
capitalist class and the remnants of the anti-liberal, nationalist Right» (la 
vecchia classe operaia è costretta a coalizzarsi con la componente prote-
zionista della classe capitalista e i resti della destra nazionalista e illiberale; 
Streeck, 2018, p. 20, corsivo mio).

In questo modo di argomentare è naturalizzato ogni singolo aspetto 
della questione: la concorrenza tra immigrati e autoctoni; la scarsità di ri-
sorse; le politiche di “austerità”; l’autoghettizzazione delle popolazioni im-
migrate; la non permeabilità delle culture; la xenofobia; il razzismo. Senza 
arrivare ai servi della gleba dello pseudo-filosofo italiano, sia i proletari te-
deschi sia i proletari neo-immigrati o i richiedenti asilo sono presentati co-
me pedine inerti del gioco storico messo in scena dalle scellerate politiche 
liberali di open borders, e come naturalmente, antropologicamente nemici tra 
loro. Il doppio bersaglio polemico è, anche in questo caso, il “globalismo” 
delle élite capitalistiche da un lato, la solidarietà di classe internazionalista 
dall’altro, declassificata a pura e pericolosa retorica, incalzata e attaccata da 
Streeck perfino quando si presenta con i panni istituzionali della “carità 
cristiana” della signora Merkel9, dipinta come pericoloso surrogato “anar-
chico” (non rispettoso delle leggi) del vecchio, dissolvente internazionali-
smo. Il punto di approdo è, inevitabilmente, il ripescaggio romantico del 
vecchio “Stato sociale” nazionale che sarebbe stato capace per sua intrinse-
ca virtù di addomesticare l’economia e il capitalismo, di «rendere il capita-
lismo meno capitalistico» (Wagenknecht), mettendo al sicuro la vita del-
le «persone comuni», dei lavoratori più fragili, dalle terrificanti minacce 
di immigrazione e multiculturalismo, con la chiusura delle frontiere e un 
«nazionalismo responsabile». Anche in questo caso, quindi, la “questione 
sociale”, gli antagonismi di classe, si tramutano in “questione nazionale”, in 
conflitti tra poteri globali e Stati nazionali. E l’operazione mette così capo 
a un “sovranismo” con contenuti apparentemente sociali, che pretende di 
essere a suo modo internazionalista, nella misura in cui ambisce (idealmen-
te) ad aiutare gli immigrati “a casa loro”.

9. La polemica di Streeck è contro la decisione della Merkel di accogliere, nel 2015, 
centinaia di migliaia di profughi siriani.
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L’amara verità è che una simile posizione non è affatto estranea alle 
peggiori tradizioni del movimento operaio tedesco10, e non solo tedesco. 
Sicché purtroppo non mentono i corifei di Aufstehen quando sostengono 
che il loro «coraggio» (?) sta nel riscoprire le tradizionali posizioni della 
sinistra socialdemocratica, la sua «agenda storica regolazionista» e la sua 
abituale «politica di legge e ordine (nazionale)». La menzogna sta, inve-
ce, nel ricorrere allo «sfruttamento di una fraseologia marxisteggiante» 
per avanzare come pro-operaia una «politica che è in antitesi con il mar-
xismo» (Mitropoulos, 2019). E sta nell’occultare il fatto che da decenni 
gli immigrati in Germania e in tutta Europa sono soggetti a una infinità 
di regole e di controlli aggiuntivi e discriminatori, sottoposti a un diritto 
speciale che gli toglie il respiro e li costringe anche all’illegalità11; e che, al-
meno dall’11 settembre 2001 è in corso una vera e propria guerra europea 
agli emigranti e agli immigrati che sta producendo, tra l’altro, un autentico 
olocausto tra il deserto del Sahara e il Mediterraneo12. Sta, come ha mostra-
to Sablowski, nel mentire attribuendo a tutta la vecchia classe operaia te-
desca una posizione antiimmigrati. Sta nell’occultare le lotte condotte dai 
proletari immigrati sul suolo tedesco nel secondo dopoguerra accanto ai 
proletari tedeschi, non in concorrenza con loro, semmai alla loro testa. Mai 
sentito parlare di quello che è stato, nella primavera-estate del 1973, uno dei 
più memorabili cicli di lotta della storia di classe della Germania federale? 
Degli scioperi operai alla John Deere di Mannheim, alle officine Hella di 
Lippstadt e Paderborn, alla Ford di Colonia, alla aeg di Gelsenkirchen, 
all’Opel di Bochum e ancora degli scioperi di Aquisgrana, Bielefeld, Dui-
sburg, Hagen, del ruolo che hanno avuto in essi i proletari turchi, jugosla-
vi, italiani (cfr. Roth, 1976) – sì, proprio i miserables concorrenti al ribasso 
delle narrazioni tossiche di Wagenknecht e Streeck? 

Sanno costoro, quando parlano di una guerra culturale in atto contro le 
“classi basse” tedesche e le loro tradizioni, che almeno il 25% della popolazio-
ne tedesca di oggi, tanto più di quella operaia, ha un Migrantionshintergrund, 
uno sfondo immigratorio, e molto presto arriverà al 33%? Di quali tradizioni 

10. L’attaccamento a queste tradizioni è ribadito in Contro la sinistra liberale (Wa-
genknecht, 2022) – un libro la cui inconsistenza è rilevata anche dalla recensione (La re-
quisitoria di Sahra Wagenknecht e i suoi limiti) che C. Formenti gli ha dedicato sul blog “Per 
un socialismo del secolo xxi”, https://socialismodelsecoloxxi.blogspot.com.

11. Cfr. Kammerer (2003); e i saggi di Vogelskampf e Pieper in Basso (2010, pp. 215-50).
12. Sul carattere sempre più apertamente militarista, bellico delle politiche migratorie 

dell’Unione Europea e dell’Italia, cfr. il n. 3 della rivista “Il Cuneo rosso”, Neo-colonialismo 
e guerra agli immigrati, aprile 2019.
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parlano se la Germania è ormai un paese strutturalmente, definitivamente 
multinazionale, multirazziale, multiculturale? E rompendo il perimetro del 
carcere-nazione, non furono forse sempre i lavoratori immigrati alla testa del 
grande ciclo delle lotte operaie che dal 1968 al 1973 scossero l’industria e l’in-
tera vita sociale in Francia, Belgio, Nord Italia (qui gli operai neo-immigrati 
erano anch’essi italiani venuti dal Sud)? Quale grande forza collettiva è stata 
in grado di mettere in atto il primo grande sciopero internazionale nell’in-
tera storia degli Stati Uniti, il 1° maggio 2006, se non quella degli immigrati 
e delle immigrate dal Messico, dal Sud America, dall’Asia, furenti per la cri-
minalizzazione di Stato degli undocumented (Akers Chacón, Davis, 2006; 
Akers Chacón, 2010)? All’altro polo dello sviluppo capitalistico contempo-
raneo, la Cina in ascesa, chi se non i mingong, le giovanissime e i giovani emi-
grati interni, hanno riempito la scena di una miriade di scioperi a tal punto 
diffusa e imbarazzante da costringere gli uffici statistici di Stato a sospendere 
le rilevazioni dei conflitti sociali (Ngai, 2012)13? E nella intorpidita Italia di 
oggi chi ha tenuto viva per un decennio l’arma dello sciopero, chi rinnova, 
sia pure su piccola scala, le grandi tradizioni di solidarietà di classe (“chi tocca 
uno, tocca tutti”), se non i facchini e i driver della logistica di decine di nazio-
nalità diverse, con alla testa, molto spesso, proprio quei maghrebini, quegli 
“arretrati islamici” che tanto repellono ai sovranisti “di sinistra” di tutta Eu-
ropa (si Cobas, 2017)? 

E quanto alle tradizioni del movimento operaio tedesco, sarà pure mi-
noritaria, lo è, ma c’è stata e c’è in esso anche un’altra tradizione, la tradi-
zione internazionalista, che espresse Karl Liebknecht (1960, pp. 71-3) nel 
rapporto alla Conferenza di Essen, nel 1907:

Ho avuto molte occasioni per osservare la miseria degli immigranti in Germania, 
ed in particolare la loro dipendenza dalla polizia. Conosco le difficoltà a cui deb-
bono far fronte. Il loro status legale da ‘proscritti’ [da ‘illegali’] dovrebbe spinge-
re in modo speciale noi socialdemocratici tedeschi ad occuparci energicamente 
delle leggi che riguardano i diritti degli stranieri, e ad impegnarci per eliminare 
la disgrazia della deportazione. Per questo la risoluzione congressuale chiede la 
completa eguaglianza di diritti tra cittadini nazionali e immigrati, anche per ciò 
che riguarda il diritto a stare sul territorio nazionale. Abbasso la spada di Damocle 
della deportazione! È questa la prima precondizione perché i lavoratori stranieri 
non siano più predestinati a deprimere i salari e a rompere gli scioperi.

13. Ren (2016), che opportunamente ha in copertina tre operaie in quanto il prota-
gonismo femminile è stato un tratto fondamentale di questa resistenza; Pai (2013); Hong 
Fisher (2021).
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Ecco la soluzione à la Marx delle contraddizioni strumentalizzate dai vari 
Wagenknecht e Streeck! Liebknecht sapeva bene, e noi con lui, che padro-
ni e governanti, forti delle dinamiche spontanee del mercato, operano con 
metodo e abilità per scagliare i lavoratori autoctoni e quelli immigrati gli 
uni contro gli altri, in modo da poter più agevolmente vessare gli uni e gli 
altri. Per questo rivendicava la completa, effettiva eguaglianza di condizioni 
di lavoro e di diritti tra di essi, battendo su un tasto – lo status legale degli 
immigrati – che è ancora oggi fondamentale. E va affrontato battendosi 
per la regolarizzazione incondizionata di tutte le lavoratrici e i lavoratori 
immigrati presenti sul territorio dell’Unione Europea con un permesso di sog-
giorno europeo a tempo indeterminato. A uno Streeck che gonfia fino all’in-
verosimile singoli casi per dipingerci il rifugiato e, per proprietà transitiva, 
l’immigrato come un individuo incline a violare le leggi, quasi naturalmen-
te attratto dalla illegalità, oppongo che la lingua tedesca ci fornisce la pa-
rola corretta per raffigurare la condizione a cui sono forzati di frequen-
te, contro la loro volontà e i loro interessi, tanti immigrati: illegalisierten. 
Ossia: resi illegali, obbligati alla irregolarità dalla forza del mercato e delle 
legislazioni discriminatorie. Questa è la regola, non quella del rifugiato af-
ghano furbo e benestante, di cui non contesto l’esistenza, bensì la portata 
effettiva, la rappresentatività. Quanto ai confini, è decisamente ingenuo 
credere che tutto si risolva con la loro apertura; ma è altrettanto certo che 
nessun problema dei lavoratori nativi si risolve con la chiusura dei confini 
e le connesse retoriche e prassi razziste. I veri confini sociali passano tra gli 
sfruttati di tutte le nazionalità e gli sfruttatori di tutte le nazionalità. Tanto 
più in un mondo così unificato (sia pur nella disuguaglianza) come quello 
contemporaneo.

Le paure, i pregiudizi, l’istintiva avversione di certi strati sociali autoc-
toni impoveriti, destabilizzati dalla precarietà, deprivati (anche in termini 
culturali), possono essere contrastati con la prospettiva e la prassi di una 
lotta solidale, comune tra popolazioni lavoratrici autoctone e immigrate. 
Una lotta fondata sulla comunanza di condizioni, bisogni e prospettive. I 
bisogni autentici della comune umanità autoctona e immigrata sono forse 
differenti? E non è un penoso controsenso parlare di “scarsità di risorse” 
per soddisfare questi bisogni, proprio all’apice dello sviluppo storico delle 
forze produttive da parte del capitale, che è anche l’apice della produzione 
pletorica, delle produzioni inutili e dannose da tagliare di netto?14

14. Cfr. Mészáros (2016), in particolare la Parte iii; Goldner (2007), in particolare i 
capp. 5, 6, 17.
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9.6
Marx ha guardato molto lontano

Abbiamo dunque tutti i motivi del mondo per ingiungere a coloro che, ac-
codandosi alle destre europee, credono di poter usare da “sinistra” contro 
gli immigrati gli scritti e le posizioni di Marx sull’esercito industriale di 
riserva e le migrazioni, manipolandoli per gli ignari: giù le mani da Marx!

Se costoro si illudono, e illudono, che le piaghe sociali della disoccupa-
zione e della precarietà strutturale possano essere curate, e che i meccani-
smi di sistema che sono alle origini delle migrazioni internazionali possano 
essere tenuti a bada, con l’erezione di barriere nazionali e rilanciando il “na-
zionalismo sociale”, a me pare invece fin troppo ovvio che questi processi 
sono destinati ad accentuarsi, quali che siano le politiche dei singoli Stati 
nazionali. Perché le loro cause determinanti affondano nelle leggi imperso-
nali e “automatiche” del capitalismo, e non nella “globalizzazione neo-libe-
rista”, essa stessa un prodotto di quelle leggi. In tutto l’Occidente l’esercito 
proletario di riserva crescerà per l’inesorabile rallentamento storico del tas-
so dell’accumulazione (la variabile indipendente dimenticata da costoro); 
in Oriente per la furiosa intensità della penetrazione capitalistica in agri-
coltura combinata con le ultime metodiche di asciugamento estremo della 
forza-lavoro viva da impiegare nei processi produttivi di beni e servizi. In-
sieme a questo, il debito estero, i disastri ecologici, l’interminabile catena 
di guerre, produrranno nuovi enormi contingenti di emigranti dal Sud e 
dall’Est verso il Nord e l’Ovest del mondo, ma – l’Italia insegna – ci saran-
no anche significativi movimenti migratori dentro il Nord e dentro il Sud 
del mondo. Un’ulteriore spinta in questa stessa direzione, in Occidente e 
in Oriente, la darà l’ossessione capitalistica per la crescita della produttività 
del lavoro con il dispiegamento della “quarta rivoluzione industriale” e del 
“Great Reset” post-pandemia, che è stato annunciato dal World Economic 
Forum e dall’fmi (Schwab, Davis, 2018)15. La ricerca di “modi completa-
mente diversi di creare valore”, cioè plusvalore, che è il sacro scopo ultimo 
di Schwab e degli altri architetti di un orrido futuro “trans-umano” iper-ca-
pitalistico, va in questa stessa direzione. E l’estremizzazione in corso della 
“legge generale, assoluta della accumulazione capitalistica”, con la previsio-
ne, da parte di questi dottor Stranamore, di una disuguaglianza “ontologi-
ca” tra un’élite di “vincitori” e una massa sterminata di “vinti”, dà la misura 

15. Cfr. anche Schwab, Malleret (2020); Gaddi (2019).
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della profondità della crisi della civiltà capitalistica. Le sue false promesse 
di libertà, eguaglianza, fraternità universali sono precipitate nella polvere. 

Considerando le cose con un minimo di obiettività, bisogna ricono-
scere che anche nella materia di cui ci siamo occupati Marx ha visto molto 
lontano. La possibilità di abolire l’attuale immenso esercito industriale di 
riserva, e con esso il sovraccarico di lavoro sempre più estenuante che ne 
costituisce l’altra faccia, la possibilità di abolire le migrazioni forzate con i 
loro tormenti e i loro lutti, e le discriminazioni nazionali e razziali che a es-
se si accompagnano, dipendono interamente dall’affermazione, nelle lotte, 
di quella alternativa di sistema sociale, anticapitalista, anticoloniale, inte-
gralmente umana che Marx ha delineato a grandi linee per noi.
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10
Globalizzazione, lavoro migrante  
e capitalismo: passato e presente*

di Ranabir Samaddar

10.1
Introduzione: la migrazione come fattore determinante

della storia globale del capitalismo

Il lavoro migrante è stato uno degli aspetti del capitalismo globale fin dagli 
inizi. Il capitalismo necessitava di manodopera dalle colonie, dalle semi-
colonie e da altre parti del mondo. Così, mentre lo schiavismo atlantico 
offriva lavoratori oltreoceano, ci fu un aumento della mobilità di manodo-
pera in epoca post-affrancamento, quando il capitale divenne globale e il 
commercio globale divenne un aspetto distintivo del capitalismo globale. 
Mentre affrontava il tema dell’accumulazione originaria, Marx scrisse che i 
lavoratori erano come un esercito nell’accampamento in attesa di muoversi 
ovunque gli fosse ordinato. Disse inoltre che la maggior parte del capitale 
non aveva nessun certificato di nascita allegato a sé1.

La seconda metà del xix secolo è stata la grande epoca delle pianta-
gioni e delle imponenti costruzioni di linee ferroviarie e pali del telegrafo 
nel mondo. Se è vero che questo periodo è conosciuto come l’epoca del 
nazionalismo, è altrettanto vero che si è trattato dell’epoca della mobilità 
del lavoro necessario verso piantagioni, linee ferroviarie, telegrafi e atti-
vità estrattive, con il conseguente sviluppo delle modalità di gestione e di 
controllo delle migrazioni; era l’epoca delle costruzioni delle infrastrut-
ture imperiali, che richiedevano il dislocamento del lavoro in una parti-
colare modalità2. Ancora, per lungo tempo, negli scritti sulla storia gene-

* Traduzione di Fabio Ghelardoni e Raffaela Ariano.
1. Nel Capitale, Libro i, Marx (1980, p. 818) scrisse: «parecchi capitali che oggi si pre-

sentano negli Stati Uniti senza fede di nascita sono sangue di bambini che solo ieri è stato 
capitalizzato in Inghilterra».

2. Cfr. Rossiter (2017, pp. 138-83); e Adas (2010). Adas scrisse (ivi, p. 2, trad. nostra): 
«Se il periodo a partire dagli anni Settanta del xix secolo viene incluso nel lungo xx seco-
lo (anche se forse non viene incluso), la migrazione è servita come modalità di fuga dall’op-
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rale del lavoro, incluse le opere marxiste, il lavoro migrante non compar-
ve analiticamente come un fattore chiave. Tuttavia, la nuova fioritura di 
studi storici sui diversi aspetti dello Stato sociale e dei suoi programmi 
ci propone un diverso modo di pensare il lavoro migrante, in cui lo stu-
dio della nazione come forma politica-territoriale stabile non è al cen-
tro dell’analisi politica. Al suo posto abbiamo una storia, ancora in gran 
parte non scritta, delle pratiche di governo di un mondo fluido e caotico 
di flussi di popolazione che occupa un posto di rilievo molto più proble-
matico. Gli studi sulla fame del xix secolo, sui movimenti itineranti, sul 
trasporto dei coolies, sulla diffusione di carestie, sull’imbarco di bambini 
e di giovani donne, sul traffico di sesso, di lavoro, di organi umani e sulle 
legislazioni sociali per affrontare questa grande infamia ci dicono come 
siamo giunti a oggi. Tutto ciò è certamente diverso dalla tradizione degli 
studi storici basati sulla nazione, che ha esercitato una notevole influenza 
anche sugli scritti storici marxisti sul lavoro. Come questo breve articolo 
cercherà di spiegare, una delle principali ragioni di questa mancanza nei 
testi marxisti sta nell’incapacità di considerare il colonialismo come una 
delle più importanti dimensioni del capitalismo moderno, e di conse-
guenza, della storia della moderna classe operaia3. Contemporaneamen-
te, mancava un’analisi della composizione della popolazione che costitu-
iva la classe operaia – un processo dinamico in cui la migrazione era un 
elemento di assoluta rilevanza. Non solo non abbiamo colto appieno il 
significato del dibattito Marx-Malthus sulla questione della popolazione, 
ma abbiamo anche trascurato il fattore della mobilità nella formazione 
della classe operaia e delle classi lavoratrici. Si può dire, grosso modo, che 

pressione e dalla povertà e, in molti casi, come via verso il progresso per un numero senza 
precedenti di persone che, alla fine del secolo, si aggirava intorno alle centinaia di milioni. 
Ma per una netta maggioranza di questi migranti, lo spostamento è stato determinato dalla 
fuga dalla guerra e dall’oppressione o è stato sostenuto da reclutatori di manodopera che 
hanno sfruttato i poveri disperati. Le prospettive per la grande maggioranza erano quasi 
invariabilmente vite di lavoro umiliante nelle fabbriche urbane, nelle piantagioni tropicali 
o nei porti di un’economia di esportazione globale ed espansiva». 

3. Ciò è in parte sorprendente se si considera che Marx, nelle sue discussioni sull’ac-
cumulazione originaria, fa riferimento inequivocabilmente al colonialismo come elemento 
fondante del capitalismo. Per esempio, egli scrisse nel Capitale, Libro i: «Il sistema colo-
niale fece maturare come in una serra il commercio e la navigazione. Le “società monopo-
lia” (Lutero) furono leve potenti della concentrazione del capitale. La colonia assicurava 
alle manifatture in boccio il mercato di sbocco di un’accumulazione potenziata dal mo-
nopolio del mercato. Il tesoro catturato fuori d’Europa direttamente con il saccheggio, 
l’asservimento, la rapina e l’assassinio rifluiva nella madre patria e quivi si trasformava in 
capitale» (Marx, 1980, p. 816). Cfr. Musto (2019).
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solo con la pubblicazione di Immigrant Workers and Class Structure in 
Western Europe (Castles, Kosack, 1973), i movimenti migratori comin-
ciarono a essere considerati come un serio fattore nella formazione della 
classe operaia. Ora sicuramente con Confini e frontiere: la moltiplicazio-
ne del lavoro nel mondo globale, del 2014, il metodo analitico marxista è 
arrivato ad accettare il lavoro in transito come una componente decisi-
va della formazione del lavoro (cfr. Mezzadra, Neilson, 2014). Tuttavia, 
un’analisi di questa storiografia richiederebbe un’indagine a parte. Qui 
dobbiamo ritornare alla questione del colonialismo nella storia globale 
della formazione della classe operaia. 

La manodopera a contratto da paesi come l’India costituiva un seg-
mento importante del lavoro migrante del xix secolo. Circa un milione di 
lavoratori lasciò l’India per lavorare sotto contratto nelle piantagioni in va-
rie parte del mondo coloniale4. In molti casi questi lavoratori venivano cer-
cati come sostituti della manodopera africana appena liberata dalla schia-
vitù e l’enfasi era posta sull’ingresso diretto di manodopera. La preferenza 
per la manodopera importata rispetto a quella locale è stata determinata, 
oltre che da altri importanti fattori, anche dal genere. Il genere era al centro 
delle operazioni di reclutamento così come nell’impiego di manodopera 
nel sistema del lavoro a contratto. Il Sud Africa impediva agli emigrati uo-
mini di portare più di una moglie con sé richiedendo prove di matrimonio 
e certificati di nascita alle donne e ai bambini che volevano raggiungere i 
loro mariti e padri nella colonia. Il genere, tutt’altro che marginale, occu-
pava un posto centrale nella creazione del lavoro migrante. Il lavoro dove-
va essere identificato con un sistema familiare, e questo rendeva i governi 
consapevoli della necessità di gestire le popolazioni. La “schiavitù” verso 
cui emigravano i lavoratori indiani era un tema forte nel pensiero contro il 
lavoro a contratto. Ben presto, l’assunzione delle donne per l’emigrazione 
forzata divenne parte del pensiero anticoloniale. Dopo la fine del lavoro 
forzato esportato nel primo dopoguerra, il ritorno in patria di ampie fasce 
di manodopera forzata nei primi decenni del xx secolo – anche a seguito 
del miglioramento dei trasporti e delle comunicazioni – ha reso possibile 
la migrazione circolare del lavoro.

4. La letteratura sul lavoro a contratto è considerevole, cfr. per esempio il sito di Ani-
tha, Pearson (2021); Bahadur (2014); Wareing (2017); Torabully, Carter (2002); Tinker 
(1974). Tra queste opere sul lavoro a contratto, un classico è sicuramente Breman (1989), 
così come Behel, van der Linden (2007).
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10.2 
Diverse forme di lavoro migrante

Ci sono state varie altre forme di esportazione coatta del lavoro. Prendia-
mo il caso del trasporto di bambini – altra importante componente dello 
sviluppo del capitalismo5. Sappiamo qualcosa del trasporto di manodopera 
nelle colonie, ma molto poco dei modi in cui i bambini venivano mandati 
oltre mari e deserti come forza lavoro. In un volume intitolato Unprooted: 
The Shipment of poor Children to Canada, from 1867 to 1917, del 2008, lo 
storico del trasporto del lavoro minorile Roy Parker ci offre un dettagliato 
resoconto dell’esportazione di centinaia di ragazzi e ragazze dall’Inghilter-
ra al Canada nella seconda metà del xix secolo e nei primi decenni del xx 
secolo – mandati a lavorare in Canada, picchiati, sessualmente abusati e ri-
dotti in schiavitù – tutto per costruire il Canada e liberare l’Inghilterra dai 
suoi poveri figli indigenti (cfr. Parker, 2008; Coles, 1970). Questo è anche 
il periodo in cui, subito dopo la guerra civile americana, la manodopera ci-
nese fu importata negli Stati Uniti per costruire la Central Pacific Railway 
Line. I contadini cinesi della provincia di Canton iniziarono ad arrivare 
sulle coste della California nel 1850. Inizialmente, trascorsero cinque an-

5. Nella prefazione alla prima edizione tedesca del Capitale, Libro i, Marx (1980, p. 33) 
ha commentato: «Noi saremmo spaventati delle nostre proprie condizioni se i nostri go-
verni e i nostri parlamenti insediassero periodicamente commissioni d’inchiesta sulle con-
dizioni economiche, se tali commissioni venissero fornite di pieni poteri per la ricerca della 
verità, come in Inghilterra, se si riuscisse a trovare per esse uomini competenti, imparziali 
e rispettosi della persona come gli ispettori di fabbrica inglesi, i relatori inglesi sulla Public 
Health (salute pubblica), i commissari inglesi per le inchieste sullo sfruttamento delle don-
ne e dei fanciulli, sulle condizioni delle abitazioni e della nutrizione, e così via. Perseo usava 
un manto di nebbia per inseguire i mostri. Noi ci tiriamo la cappa di nebbia giù sugli occhi 
e le orecchie, per poter negare l’esistenza dei mostri». Per poi, alla fine del libro, tornare al 
ruolo del lavoro minorile per lo sviluppo del capitalismo con queste parole: «Sistema co-
loniale, debito pubblico, peso fiscale, protezionismo, guerre commerciali, ecc., tutti questi 
rampolli del periodo della manifattura in senso proprio crescono come giganti nel periodo 
d’infanzia della grande industria. La nascita di quest’ultima viene celebrata con la grande 
strage erodiana degli innocenti. Le fabbriche reclutano il proprio personale, come la regia 
marina, attraverso l’arruolamento forzoso. Se Sir F. M. Eden parla con annoiato scettici-
smo degli orrori dell’espropriazione della popolazione rurale e della sua espulsione dalla 
terra a partire dall’ultimo terzo del secolo xv fino al tempo suo, che è la fine del secolo 
xviii, e si congratula tutto compiaciuto di questo processo; secondo lui “necessario” per 
“stabilire” l’agricoltura capitalistica e “la vera proporzione fra terra arabile e pascoli”, egli 
non dà prova però della stessa comprensione economica per la necessità del furto dei ragazzi 
e della loro schiavitù per la trasformazione della conduzione manifatturiera in conduzione 
di fabbrica e per stabilire la vera proporzione fra capitale e forza- lavoro» (ivi, p. 820).
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ni nelle miniere, al termine dei quali cercarono o accettarono lavori come 
manovali, lavoratori domestici e pescatori. Affrontarono forti pregiudizi e 
leggi sempre più restrittive che ne limitarono le possibilità di lavoro. All’i-
nizio del 1865 la Central Pacific Railway Company iniziò a reclutare mano-
dopera cinese a causa dell’intensa carenza di lavoro. I primi lavoratori era-
no per la maggior parte immigrati irlandesi. Il lavoro nelle ferrovie era duro 
e l’organizzazione caotica portava a un alto tasso di abbandono. La mano-
dopera cinese sostituì quella irlandese (cfr. Bain, 2000; Ambrose, 2001). 
Allo stesso modo, negli ultimi decenni dell’Ottocento e soprattutto nella 
prima metà del Novecento, durante l’importazione di massa della mano-
dopera per le miniere in Australia, ragazze, ragazzi e donne nubili veniva-
no trasportati nelle spoglie case edoardiane in Australia dove (ad Adelaide, 
per esempio, oggi l’edificio è noto come Migration Museum) sarebbe stato 
scritto sul muro dalle istituzioni caritatevoli e dai consigli comunali, «voi 
che non avete altro luogo sulla terra entrate in questa casa – non per ricor-
dare il mondo esterno ma per prendere questa come dimora». 

Una sorprendente raccolta di documenti scritti, realizzata da Mary 
Geyer, e pubblicata dal Migration Museum in occasione del centenario del 
suffragio delle donne nell’Australia del Sud (1894-1994), intitolata Behind 
the Wall: The Women of the Destitute Asylum, Adelaide, 1852-1918, racconta 
la vita dei migranti indigenti dietro le pareti (Geyer, 1994). 

Nelle economie capitaliste come il Regno Unito, le marce della fame 
alla ricerca di cibo e lavoro iniziarono nella seconda metà del xix seco-
lo e continuarono nel xx, di fatto sia nel nuovo che nel vecchio mondo, 
nei paesi coloniali e in quelli colonizzati (cfr. Vernon, 2007). È importante 
considerare l’esportazione della manodopera coolie come parte di questa 
più ampia storia di espropriazione e spostamento, in gran parte ancora na-
scosta. Questa storia generale ci aiuterà anche a comprendere meglio la re-
lazione dialettica tra forma lavoro e forma nazione, e se vogliamo la nazio-
ne come storia e il lavoro come storia. Fondamentale nel plasmare questa 
relazione è stato lo sviluppo delle tecnologie di base per governare i flussi 
di popolazione al fine di ottenere in ogni caso la giusta composizione della 
popolazione, il giusto mix, come viene definito oggi, che ha portato nuove 
pratiche di divisione e definizione dei confini. Tutto questo, come già det-
to, è avvenuto dopo l’affrancamento dalla schiavitù. Il periodo successivo 
all’affrancamento dalla schiavitù è stato caratterizzato da diverse modalità 
di cambiamento del processo lavorativo – lo schiavo, la servitù debitoria, 
il contratto e la libera forza lavoro. Queste modalità non sono mai apparse 
storicamente come tipi puri, perché gran parte della disponibilità di ma-
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nodopera dipendeva dalla mobilità della manodopera stessa – rendendo il 
lavoro mobile. Il fatto è che la globalizzazione è avvenuta in gran parte a 
condizione di rendere il lavoro mobile. Questo sarebbe sempre stato il lato 
nascosto dalla storia ufficiale della globalizzazione – l’aspetto subalterno e 
primitivo. Il lavoro in movimento, allora come oggi, occupa un posto cru-
ciale nella produzione capitalistica. 

Clifford Rosenberg, lo storico di Policing Paris: The Origins of Modern 
Immigration Control Between the Wars, del 2006, ha mostrato come le au-
torità coloniali diedero forma alle loro politiche di immigrazione proprio 
quando parte della classe politica coloniale espresse preoccupazioni uma-
nitarie al fine di istituire alcune misure protettive per gli immigrati. At-
tingendo ampiamente dai fascicoli della polizia parigina del tempo, Ro-
senberg ci presenta un momento critico nella storia del controllo delle mi-
grazioni e della politica di sorveglianza. Egli mostra come negli anni dopo 
la Prima guerra mondiale la polizia francese, terrorizzata dalla rivoluzio-
ne bolscevica e dallo spettro della criminalità immigrata, divenne la prima 
grande forza in tutto il mondo ad applicare sistematicamente le distinzioni 
di cittadinanza e di origini nazionali. Mentre la capitale francese emergeva 
come rifugio per profughi, dissidenti e lavoratori provenienti da tutta Eu-
ropa e da tutto il Mediterraneo negli anni Venti, gli agenti della polizia fa-
cevano irruzione nei quartieri degli immigrati per spaventare i clandestini 
e indurli a registrarsi presso le autorità, arrestando coloro i cui documenti 
non erano in regola. Trasformate dalla loro applicazione, le categorie giuri-
diche che esistevano da centinaia di anni cominciarono ad assumere un pe-
so come mai prima d’allora. Queste categorie decidevano se le famiglie po-
tevano o meno rimanere insieme e se le persone potevano mantenere il loro 
lavoro o erano costrette a fuggire. Durante la Seconda guerra mondiale, i 
controlli sull’identità hanno individuato intere popolazioni da eliminare 
(cfr. Rosenberg, 2006; Lewis, 2007). Ed è stato allora che sono stati messi 
in atto i sistemi di controllo base, come l’introduzione del passaporto e del 
sistema dei visti, la registrazione degli stranieri, lo sviluppo del mercato del 
lavoro e il controllo del lavoro domestico, e infine lo sviluppo di un siste-
ma di sorveglianza dettagliato6. La caratteristica delle democrazie moderne 
che praticano varie esclusioni sociali ha preso forma in quel periodo. È in 

6. Torpey (1999). Per una visione più ampia cfr. Lloyd (2003). È significativo lo studio 
di Keshavarz (2019). Keshavarz parla di “condizioni da passaporto”, ovvero «quelle situa-
zioni in cui il passaporto è importante, poiché è reso un agente operativo e illuminante del-
la creazione di relazioni» (ivi, p. 13, trad. nostra). Il passaporto crea la condizione dell’im-
migrato, e le condizioni da passaporto «sono vissute, affrontate, contestate o negoziate».
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questo modo che le società stanziali, con le loro divisioni preordinate del 
lavoro, volevano tornare alla stabilità7.

La storia del lavoro degli immigrati come gruppo di popolazione sub 
cittadina è dunque lunga. Così come la storia della figura giuridica del la-
voratore come cittadino che accede ai diritti. La storia a cui si fa riferimen-
to ha a che fare con la questione della visibilità del lavoratore immigra-
to – una questione su cui torneremo presto. 

 10.3
 Migrazione del lavoro e migrazione forzata

La storia della migrazione è dunque il cono d’ombra della storia del capi-
talismo – che simboleggia le storie mai raccontate delle masse di individui 
erranti, deportati e sradicati che vivono in terre straniere, in paesi che non 
riconoscono la loro “appartenenza”, e si uniscono alle classi lavoratrici in 
centinaia e migliaia. Questi movimenti migratori hanno frammentato le 
caratteristiche nazionali, etniche e linguistiche dei sistemi politici e del-
le società politiche. Oggi, in un contesto globale postcoloniale, i flussi di 
manodopera dalla “Nuova Europa” alla “Vecchia Europa” (o dal Messico o 
Porto Rico agli Stati Uniti) minacciano il nucleo della civilizzazione impe-
riale del continente euro-atlantico. Il confine/frontiera, in questo modo, 
è continuamente sotto pressione, e lo stress si riproduce in un continuo 
rinnovamento dei modi di gestione del lavoro migrante. Le strategie di go-
verno devono garantire che i flussi di lavoro non siano privi di direzione, 
ma si conformino alle regole stabilite dal regime di divisione del lavoro. 

7. Sassen (2006, pp. 635-45). Sassen ha scritto: «Parte della difficoltà per la vecchia 
Europa è, ironicamente, la mancanza di una prospettiva storica. L’Europa ha una storia ap-
pena riconosciuta di diversi secoli di migrazioni interne di manodopera. È una storia che 
aleggia nella penombra della storia ufficiale europea, dominata dall’immagine dell’Europa 
come continente di emigrazione e mai di immigrazione. Nel Settecento, quando Amster-
dam costruì i suoi polder e bonificò le sue paludi, portò lavoratori dalla Germania set-
tentrionale; quando i francesi costruirono i loro vigneti, portarono spagnoli; quando Mi-
lano e Torino si svilupparono, portarono lavoratori dalle Alpi. Nell’Ottocento, quando 
Haussmann ristrutturò Parigi, ricorse a tedeschi e belgi. Quando Londra ha costruito le 
sue infrastrutture per l’acqua e le fognature, usò gli irlandesi. Quando la Svezia decise di 
diventare una monarchia e aveva bisogno di bei palazzi, reclutò muratori italiani; quando 
la Svizzera ha costruito il tunnel del Gottardo, ha utilizzato gli italiani; e quando la Germa-
nia ha costruito le sue ferrovie e le sue acciaierie, ha portato gli italiani e i polacchi» (ivi, 
p. 644, trad. nostra). 
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L’esercito di riserva o l’esercito del pluslavoro deve conformarsi alle regole 
istituzionali del mercato del lavoro globale. La logica di queste regole che 
formano il sistema delle quote di immigrazione di manodopera, l’acqui-
sizione delle competenze, le procedure di rimessa dei salari e quelle di su-
pervisione si sono formate nel periodo a cui abbiamo fatto riferimento in 
questo articolo. 

Rimane il fatto che la globalizzazione comporta, tra le altre cose, una 
globalizzazione del reclutamento di lavoro migrante. La situazione odier-
na ci ricorda l’epoca di cui abbiamo parlato fino a ora, dalla fine dell’Ot-
tocento all’inizio del Novecento: per esempio, lo sfruttamento insito nelle 
catene di approvvigionamento globale (oggi possiamo pensare ai lavorato-
ri migranti birmani in Thailandia), la creazione di nuovi spazi economici 
sorti praticamente dal nulla (ad esempio Macao), le hostess e le ragazze fi-
lippine dei nightclub di Hong-Kong o la manodopera nepalese, le lavora-
trici migranti in Taiwan e le grandi città segnate dai lavoratori immigrati e 
dal traffico di manodopera (comprese le lavoratrici del sesso), ad esempio 
le donne georgiane o armene che prestano assistenza ad Atene, non sono 
troppo differenti, nei fatti, da quanto avveniva un tempo. La globalizza-
zione del lavoro sessuale adesso procede a passo spedito, con internet che 
svolge un ruolo fondamentale. Uno studio dell’“Economist”, del 9 agosto 
2014 (pp. 15-8), analizza l’ingresso delle lavoratrici del sesso di diverse ori-
gini etniche nel mercato umano globale che si costituisce in modo altret-
tanto differenziato. Le lavoratrici del sesso che si spostano dall’Est Europa 
alla Vecchia Europa e agli Stati Uniti, dall’Africa e dall’Asia centrale nelle 
diverse parti del mondo, in seguito all’espansione dell’Unione Europea e al 
conflitto finanziario globale, sono ora protagoniste del commercio sessuale 
(cfr. tampep, 2009). 

In molti sensi, l’odierna industria dell’assistenza e l’industria logistica 
rappresentano ciò che l’industria delle piantagioni e quella delle costru-
zioni ferroviarie rappresentavano nel periodo a cui fa riferimento questo 
articolo. Migliaia e migliaia di lavoratori migranti che prestano servizio in 
tutto il mondo, dagli Stati Uniti al Medio Oriente, dal Sud-Est asiatico 
all’estremo Oriente, come muratori, idraulici, coolies, infermieri, ayah, la-
voratrici del sesso, lavoratori nell’industria dell’intrattenimento e dell’e-
dilizia, addetti al lavoro temporaneo nelle spedizioni container, caricatori 
e scaricatori, compresi i gruisti, i posatori di cavi, gli autisti di camion e 
moto e altri impiegati nella gig economy e servizi di consegna, ci ricordano 
ancora una volta le pratiche di reclutamento dell’era coloniale che hanno 
caratterizzato la fine del xix e l’inizio del xx secolo. Le scuole per infer-
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mieri sono in piena espansione nei paesi in via di sviluppo per produrre il 
lavoro necessario8. Tuttavia, qui dimentichiamo che queste nuove aree di 
produzione di forza lavoro devono essere assicurate in questo ciclo di glo-
balizzazione con mezzi coercitivi, proprio come nel xix secolo, quando la 
popolazione coloniale doveva essere inviata come parte delle forze armate 
nei viaggi oltremare verso le aree in cui, non molto più tardi, sarebbe sorta 
l’industria delle piantagioni. La coincidenza tra la messa in sicurezza del-
le aree per l’occupazione e la produzione non era stata ordinata da Dio. 
I resoconti di spedizioni militari coloniali fanno luce su una prima fase 
di questo processo9. Gli echi di queste spedizioni nell’entroterra indiano, 
nell’Amazzonia, nelle foreste indonesiane o nei deserti del Medio Oriente 
si sentono ancora oggi. Anche allora, come oggi, la globalizzazione è stata 
accompagnata dalla deruralizzazione su larga scala. Anche allora come og-
gi il processo venne preceduto da un massiccio uso della forza. Migrazione, 
economia e forza erano invariabilmente fratelli di sangue in un’epoca pre-
cedente, come lo sono oggi. 

10.4
Economia dei rifugiati e degli immigrati nel capitalismo globale: 

alcune riflessioni teoriche

Concluderemo questo articolo con una breve discussione sugli studi acca-
demici relativi all’economia dei rifugiati e degli immigrati nel capitalismo 
globale. La maggior parte degli scritti sull’economia dei rifugiati o dei mi-
granti discute dei principali cambiamenti nelle politiche di assimilazione 
del lavoro degli immigrati da parte dei governi occidentali. Essi si riferisco-
no alle attività economiche dei rifugiati e delle altre vittime dell’immigra-
zione forzata e riflettono sulle attività economiche di queste ultime. I rifu-
giati sono visti come attori economici nel mercato. L’idea è che i rifugiati 
e le altre vittime della migrazione forzata vogliono essere economicamente 
autosufficienti; sono economicamente importanti ma purtroppo vengono 

8. Per un quadro del boom dell’industria infermieristica nel mondo postcoloniale 
nell’ultimo decennio (prima della pandemia covid) consultare United Nations Popu-
lation Fund (2011) e Department for Professional Employees (2012). Sul personale degli 
Stati Uniti, cfr. Department for Professional Employees (2014). Sul personale asiatico, cfr. 
World Health Organization (2020).

9. Si consulti, ad esempio, il resoconto delle spedizioni militari dall’India al Sud-Est 
asiatico di Premansu Kumar Bandyopadhyay (2011).
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discriminati. Questi scritti mostrano i tentativi dei rifugiati di sopravvivere 
nei campi, nelle città e in altri insediamenti, in contesti etnicamente omo-
genei o misti, e i modi in cui dimostrano di essere utili al mercato, alle gran-
di imprese e al commercio organizzato. Sebbene questi scritti riconoscano 
che la maggior parte dei rifugiati e degli immigrati irregolari siano abitanti 
delle economie informali, il filo conduttore è ancora una volta che queste 
economie e i loro attori sono rilevanti per il mercato10. In quest’ottica, il ri-
fugiato o il clandestino come soggetto lavoratore è assente. Eppure, i campi 
si stanno trasformando. Da luoghi di protezione stanno diventando terri-
tori di detenzione di lavoro mobile, poiché contengono in un unico luogo 
un’enorme quantità di manodopera di riserva. I campi stanno diventando 
città e altri tipi di grandi insediamenti, un po’ informali un po’ formali. 

I governi hanno imparato a trattare l’arrivo dei rifugiati e di altri mi-
granti forzati come un’opportunità, in grado di innescare la crescita delle 
loro economie. Si rendono conto che la situazione richiede l’integrazione 
del mercato del lavoro, il che aiuterebbe ad assorbire la forza lavoro mi-
grante, dato lo specifico profilo di competenza dei migranti, come dicono 
quelli della Siria in Europa. Le economie informali produrrebbero maggio-
ri profitti. I rifugiati e gli altri attori del mercato del lavoro migrante, come 
i migranti climatici, gli immigrati clandestini, i migranti economici e così 
via, portano le firme del lavoro libero e le economie dei rifugiati sono a lo-
ro volta sussunte nelle dinamiche dell’economia informale. Ricordiamo il 
classico studio di Micheal J. Piore, Birds of Passage, del 1979, che sosteneva 
che la tradizionale teoria push-pull è fondamentalmente sbagliata e che lo 
sviluppo dell’industria in un luogo crea sempre un’economia informale e 
a bassi salari e richiede l’importazione di manodopera informale e sotto-
pagata per impieghi che altrimenti non verrebbero svolti11. In effetti, infor-
malità e segmentazione vanno di pari passo; tra competenze e lavori stereo
tipati e regolarizzati esiste una gamma di modalità di lavoro che creano for-

10. Per esempio, Betts et al. (2017); Omata (2018, pp. 19-21). Il tema della questione 
è “Economies: Rights and Access to Work”. Consulta anche il report di Ledstrup, Larsen 
(2018, pp. 14-6); e la relazione analitica di Collier (2016). Per un quadro dei segmenti di 
lavoro nell’economia dei rifugiati o degli immigrati cfr. per esempio Taylor et al. (2016, pp. 
7449-53).

11. Piore (1979) sostiene che questa manodopera informale e scarsamente retribuita 
proveniente dall’esterno non arriva mai a stabilirsi in modo permanente nel luogo in cui 
migra e, in relazione a ciò, analizza la migrazione della manodopera afroamericana verso il 
Nord degli Stati Uniti.
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me di lavoro transitorie, e che si muovono in diversi spazi istituzionali del 
mercato. Il globale ora ospita l’informale all’interno del formale.

Eppure, stranamente, l’assorbimento dei rifugiati e dei migranti nel 
mercato del lavoro informale e nel modo di produzione informale produce 
anche la dualità del soggetto lavoratore. Per molto tempo questo fu trattato 
come un caso di visibilità politica del migrante che appariva come rifugia-
to, ma in realtà si trattava di chiusura economica. Tuttavia, il migrante, in 
quanto soggetto-lavoratore libero, affronta questo mondo capovolto della 
politica e dell’economia con la sua autonomia di movimento. Come ho so-
stenuto altrove, è stato il fatto di muoversi, il fenomeno della mobilità o del 
movimento, che ha permesso al soggetto lavoratore in circolazione di emer-
gere nella sfera politica come soggetto durante il lockdown per il covid-19 
in India – letteralmente, facendo breccia nell’invisibilità del lavoro all’in-
terno dell’ordine politico borghese (Samaddar, 2020, pp. 1-23). 

In effetti, riflettendo sulle due epoche a cui abbiamo fatto costante-
mente riferimento – l’era coloniale della migrazione e la nostra età post-
coloniale della migrazione, l’una sempre giocata sull’altra, richiedono an-
cora la nostra attenzione – stiamo anche rivisitando la storia del pensie-
ro marxiano sulla questione del lavoro migrante, del colonialismo e delle 
incessanti guerre associate all’epoca borghese. Per dirla senza mezzi ter-
mini, c’è una strana reticenza nelle discussioni marxiste sulla questione 
della migrazione, sia quella libera che quella forzata, e quindi dei confini 
e della gestione delle frontiere. Non abbiamo in questa sede la possibilità 
di approfondire esaustivamente le problematiche degli studi marxisti (ad 
eccezione di alcuni) per fare i conti con il fenomeno del lavoro migrante, 
che svolge un ruolo cruciale nell’evoluzione dell’economia capitalista, in 
particolare nell’era neoliberale, e con l’ordine politico borghese di oggi. 
Ma possiamo almeno notare quanto segue.

In primo luogo, gli studiosi marxisti non hanno prestato adeguata at-
tenzione alla questione della gestione della popolazione, di cui una par-
te fondamentale è rappresentata dal controllo dei migranti e dei rifugiati. 
Le guerre hanno causato ripetuti cicli di espropriazione e rinnovati cicli 
di accumulazione, spesso attraverso modalità originarie. Il fenomeno della 
guerra come fattore economico ha acquisito un’importante attenzione con 
Lenin e altri pensatori del primo Novecento, per poi passare nuovamente 
in secondo piano nelle discussioni sull’accumulazione della maggior parte 
dei marxisti occidentali negli ultimi settant’anni. Tuttavia, data la storia 
della controversia Marx-Malthus, l’aver trascurato la questione demografi-
ca come parte cruciale degli studi di una società del lavoro ha reso difficile 



ranabir samaddar

252

per il marxismo rispondere alla questione di classe nell’era neoliberale. Ri-
cordiamo che Marx sostenne l’assenza di una legge permanente della po-
polazione o una teoria permanente della sovrappopolazione o della popo-
lazione improduttiva. Ci poteva essere solo un surplus relativo e un esercito 
del lavoro di riserva. Tuttavia, è anche vero che il fantasma malthusiano 
deve essere ri-affrontato nell’epoca neoliberale, quando il capitalismo glo-
bale è, ancora una volta, impegnato a riformulare la questione demografi-
ca, e quindi le due questioni malthusiane della popolazione in eccedenza e 
di quella produttiva. Misure punitive, confinamento, nuove strategie spa-
ziali, informalizzazione del lavoro, catena globale di approvvigionamento 
delle merci, logistica ed espansione del mercato globale, al fine di rendere 
anche gli ultimi della società “attori abilitati al mercato”: tutto ciò ride-
finisce la strategia demografica del capitalismo globale del nostro tempo. 
Questo certamente esprime le due facce dell’economia neoliberale e del ca-
pitalismo postcoloniale. Il lavoro degli immigrati si trova sul terreno entro 
cui questi due campi si incontrano. Il capitalismo postcoloniale si incarna 
nell’era neoliberale. Senza l’elemento postcoloniale nella determinazione 
della questione demografica in età neoliberale non possiamo dare un sen-
so alle intuizioni di Marx sulla questione demografica nel capitalismo. Né 
possiamo capire propriamente il problema della migrazione nel program-
ma politico della sinistra odierna. 

In secondo luogo, Il capitale (Libro i) di Marx, come tutti sanno, ri-
guarda il capitale: il capitale come rapporto, come merce, come progenito-
re del lavoro salariato; il capitale come cristallizzazione del lavoro e il capi-
tale come realizzazione del pluslavoro. Ma il capitale è anche la cristallizza-
zione di diversi confini che, nella sua storia attuale, per funzionare in quan-
to capitale, deve attraversare nelle forme di vari scambi, segnando in tal 
modo sempre i confini che il lavoro ha dovuto varcare per diventare capita-
le. Il capitale è dunque una doppia storia – del lavoro e del capitale – all’in-
terno della quale possiamo leggere la storia della transizione verso un modo 
di produzione capitalistico e di come il lavoro per essere socialmente rile-
vante debba diventare lavoro salariato (inclusa la storia continua dei modi 
sempre più nuovi di accumulazione del capitalismo attraverso frontiere e 
confini). In questo lungo resoconto di cambiamenti riscontriamo una sto-
ria nascosta di confini, migrazioni e flussi costanti di territori e di mercati. 
Per avere un’idea di questa storia nascosta si può leggere la prima famo-
sa sezione sull’accumulazione originaria nel Capitale (Libro i). Come in 
un’allegoria espressa in una descrizione storica, questa sezione ci parla di 
un eterno resoconto di come il capitale trasformi sempre più la società in 
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una società di lavoratori sottoposti alle sue leggi. Proseguendo nel Libro iii 
del Capitale, Marx notava come i confini sempre mutevoli ma sempre pre-
senti della produzione delle merci, del denaro, della circolazione e di nuovo 
della produzione di merci regolino le dinamiche di produzione del capitale 
e la necessaria riproduzione del lavoro – un processo che oggi si svolge su 
scala globale. Tuttavia, fu attraverso questa analisi che egli fece emergere 
dall’oscurità del biologismo la questione demografica e indicò la necessità 
di studiare il modo in cui il capitalismo creava le leggi della popolazione 
nelle diverse epoche. Fin dai manoscritti preparatori dei Grundrisse, uno 
dei suoi principali bersagli fu la pretesa malthusiana di aver formulato una 
legge demografica generale e della sovrappopolazione per l’umanità, basa-
ta su una semplice relazione tra riproduzione naturale degli uomini e del-
le donne e riproduzione sociale dei mezzi di sussistenza. Per Marx, come 
sappiamo, la riproduzione naturale di uomini e donne era sempre la ripro-
duzione sociale di una popolazione predeterminata dal processo storico di 
una particolare formazione sociale. I due concetti centrali per lui, in questo 
lavoro, erano la produzione e il surplus. Sulla base di questi Marx lesse Mal-
thus e costruì le proprie argomentazioni sull’espropriazione dei contadini 
e sull’accumulazione originaria, sulla sovrappopolazione relativa, sull’eser-
cito industriale di riserva e sulle masse erranti di lavoro, che Marx chiamava 
la fanteria che si spostava da un luogo all’altro. Se questo è il modo in cui 
la società diventerebbe una società di lavoratori, oggi questo è anche il pro-
cesso di comparsa e ricomparsa dell’indigenza e dell’emergenza di gruppi 
di popolazione ecologicamente marginali (devastati dalle guerre, carestie e 
alluvioni). In questo contesto sono emerse politiche di gestione e stabiliz-
zazione di gruppi di popolazione indigente, come la creazione dell’Africa 
Fund (1966-2001) nel secolo precedente12 o gli obiettivi del millennio delle 
Nazioni Unite (2015-2030) in questo secolo13. Fin dalle opere di Marx, in 
tutte le discussioni sul lavoro pauperizzato emerge ripetutamente la que-
stione demografica, al centro della quale sta la questione del lavoro migran-

12. L’obiettivo è quello di incoraggiare gli investimenti in Africa, il secondo conti-
nente più grande con diverse lingue parlate dai suoi 1,1 miliardi di abitanti. Il Common-
wealth Funds ha sviluppato il Fondo per l’Africa, progettato per trarre vantaggio dalle 
economie africane emergenti e dalla crescente forza dei consumatori. Il Fondo mira ad 
accedere a società impegnate in prodotti finanziari, iniziative sanitarie, trasporti, turi-
smo e impianti di produzione di energia. A tal fine, esso studia le reti intergovernative e 
altre reti private, i particolari mercati in cui vengono scambiati gli strumenti finanziari 
delle imprese, i quadri giuridici e la governance e i sistemi finanziari per la fornitura di 
informazioni agli investitori. 

13. A tal riguardo cfr. United Nations (s.d.).



ranabir samaddar

254

te – che transita da una forma all’altra, da un luogo all’altro, da un proces-
so all’altro. Questo è in generale il contesto in cui dobbiamo collocare la 
questione della migrazione e della migrazione forzata. Non sorprende che i 
due Global Compacts sulla protezione dei rifugiati e dei migranti si ispirino 
agli obiettivi del millennio delle Nazioni Unite14.

Ripetiamo: il contesto è quello delle relazioni tra capitalismo e popo-
lazione. Il capitalismo sta producendo ancora una volta una nuova legge di 
diffusione della popolazione su scala globale, creando ancora “masse uma-
ne” che il capitale sfrutterà per la sua riproduzione, la sovrappopolazione 
relativa su scala globale con confini chiaramente distinguibili, ma fluttuan-
ti, tra la popolazione attiva necessaria e la sovrappopolazione relativa. 

In terzo luogo, come primo passo verso la comprensione della relazio-
ne tra le migrazioni e la formazione di una popolazione in eccedenza pron-
ta a essere condotta in vari tipi di impresa, possiamo riflettere sul modo in 
cui un nuovo tipo di potere è emerso, sulla scia di ciò che Marx definiva 
accumulazione originaria: la condizione di espropriazione, la condizione 
di nuda vita a cui è ridotto il lavoro e che fornisce al capitale il terreno per 
iniziare l’accumulazione. Non possiamo che apprezzare l’importanza del-
le formulazioni marxiane sulle condizioni di vita che mostrano, quando 
queste vengono ridotte al minimo, quando l’operaio viene privato di tutti i 
beni tranne che della propria forza lavoro per poter produrre il capitale, per 
così dire, le condizioni originarie dell’emergere di un tipo di potere sulla 
vita. Dobbiamo notare che in vaste aree del mondo postcoloniale le forme 
primitive e quelle più avanzate di accumulazione si sono unite per instaura-
re e intensificare il modo di produzione capitalistico. Le esigenze dell’accu-
mulazione hanno reso la gestione delle popolazioni un imperativo del no-
stro tempo. La governance sociale è emersa in questo contesto di gestione 
demografica in una società che dovrebbe riprodurre la vita lavorativa come 
forza produttrice di valore. Nella condizione postcoloniale abbiamo, oltre 
alla forma della fabbrica e ad altre di assemblaggio, ancora altre forme – di-
sperse, informali e disorganizzate – con soggetti lavoratori che si muovono 
da un posto all’altro. Dobbiamo studiare il modo in cui questa popolazio-
ne attiva di lavoratori dispersi viene gestita nel capitalismo postcoloniale e 
la forma specifica di potere che la gestione di questo stato di cose produce. 
In questo senso, dobbiamo ancora imparare da Marx a dare un senso a que-
sto stato transitorio del lavoro e alla combinazione di uno stato di potere 
disperso e di un potere statale centralizzato, in altre parole, una nuova for-

14. Sui Global Compacts cfr. Samaddar (2000, pp. 75-86). 
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ma di biopotere. Nelle sezioni iii e v del capitolo 23 del Capitale (Libro i), 
Marx analizza il fenomeno della sovrappopolazione relativa e le sue diverse 
forme. Discute anche della popolazione nomade, che descrisse come classe 
di persone la cui origine è agricola, ma la cui occupazione è in gran parte 
industriale. È la fanteria leggera del capitale, inviata ora in un luogo, ora 
in un altro, secondo le necessità. Quando non marcia, si accampa. Queste 
sezioni suggeriscono i modi in cui la formulazione del biopotere e della 
biopolitica può procedere in modo proficuo, identificando i suoi elementi 
fondanti: l’accumulazione primitiva, le leggi demografiche, la violenza, le 
migrazioni e il governo dell’economia di mercato. 

Un’analisi dialettica ci permetterà di capire l’interazione tra migra-
zione e insicurezza del lavoro e il modo in cui la sicurezza ha funzionato 
come principale logica del governo liberale e dell’assoggettamento dei 
gruppi di popolazione all’ordine governativo liberale. Il lavoro precario 
(cioè l’insicurezza del lavoro) sarà reso non solo sicuro per la riproduzio-
ne del capitale (cioè per la sua stabilità) ma, per riprendere un’espressione 
di Julian Reid e altri, biopoliticamente “resiliente” in mezzo a condizioni 
di insicurezza per affrontare queste condizioni (cfr. Evans, Reid, 2014; 
Chandler, Reid, 2016). 

In quarto luogo, poiché la ricchezza ereditaria e accumulata diventa 
cruciale per l’espansione del capitale (di fatto non c’è mai un aristocratico 
puro!) sotto forma di rendita, interessi e capitale sociale, la logica espansiva 
del capitale cerca di evitare la spada di Damocle della popolazione. Le bor-
ghesie inattive, così come le città, i patrimoni e i paesi, possono diventare 
un elemento caratterizzante del capitalismo globale15. Insieme al riemerge-
re di una borghesia che si crogiola nell’interesse e nella ricchezza prodotta 
dalla rendita, si assiste a un aumento delle popolazioni “incarcerate”, che si 
cerca di confinare ovunque nelle isole, nelle colonie penali e, a volte, in in-
teri paesi contrassegnati come terre penali, come parte dell’Africa, del Cen-
tro America e del Medio Oriente. Ancora una volta, ci ricordano la storia 
ottocentesca delle colonie penali come Penang, Malacca o le Isole Anda-
mane. Questi luoghi di confinamento sono anche i territori in cui milioni 
di persone sono state punite con la guerra (Libia, Iraq, Guatemala, El Sal-
vador o Afghanistan). In realtà, come già menzionato, la guerra come altra 
faccia della ricchezza riordina, periodicamente, gruppi di popolazione per 

15. Questo è il contesto in cui va letta l’analisi di Marx nella sezione 3 del capitolo 22 
del Capitale, Libro i, intitolata Divisione del plusvalore in capitale e reddito. La teoria dell’a-
stinenza (Marx, 1980, pp. 647-55).
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il mercato globale – un aspetto sottovalutato da demografi ed economisti16. 
Il conseguente riordinarsi dello spazio nel suo rapporto con la popolazione 
si traduce, da un lato, in spazi di guerra, alluvioni, persone escluse e in fuga, 
dall’altro in spazi di produzione, consumo e ricchezza. 

L’esercito globale di riserva del lavoro oggi conta tra le sue file rifugiati, 
sfollati interni, contadini espropriati, detenuti, minori costretti al lavoro, 
lavoratori sotto nuove forme di servitù, gruppi ecologicamente marginali 
e tutti coloro che sono al centro di ciò che Michel Foucault avrebbe forse 
chiamato “giusta misura di punizione” – la punizione secondo le esigenze 
della società borghese. Eppure, allo stesso modo, non è solo la politica pu-
nitiva del capitalismo a contribuire alla crescita della popolazione carcera-
ria, ma sono anche le macchine e le tecnologie che lavorano sempre di più 
come “misura dell’uomo”. La società liberale si è ora dispersa in una società 
punitiva. Ma, la caratteristica di questa società punitiva è che la popolazio-
ne migrante non deve essere considerata “ingiustamente punita”. La popo-
lazione migrante sarà punita pubblicamente solo in via eccezionale. Dalla 
punizione visibile, l’ordine sposta il compito punitivo dal campo della per-
cezione visibile a quello della coscienza astratta, dall’intensità visibile alla 
inevitabilità di un ordine di produzione. 

C’è dunque un feticismo del “regolare”, dello “stabile”, del “giusto”, che 
nasconde la realtà della mobilità, del movimento e della direzione. Eppure, 
questa realtà di mobilità, di movimento e direzione influenza la natura 
sociale, geografica e duratura su larga scala della formazione del lavoro. 
Ricordiamo che Marx usava la parola “arcano” nel titolo del capitolo 1 (se-
zione quarta, Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano) e del capitolo 
24 (L’arcano dell’accumulazione originaria) – solo due volte nei titoli dei 
capitoli del Capitale, e collegando così in modo straordinario il feticismo 
con la produzione dell’arcano come parte di un processo produttivo. L’or-
dine coloniale nascondeva il modo in cui veniva creato il valore, così come 
l’accumulazione originaria appariva come una storia del passato. Tutto di-
venne una questione di storia, un antico passato che nessuno ricorda. La 
produzione del valore era, come Marx ricordava, lo scrupolo di Robinson 
Crusoe in un’isola innocente e non contaminata dall’industria e dall’uo-
mo. La condizione della “comparsa” del lavoro migrante come una parte 
data di un’isola, dove i Robinson di oggi creano ricchezza, è la naturaliz-
zazione di ciò che chiamiamo lavoro. Ma la migrazione introduce l’anar-

16. La questione della guerra in questo contesto viene esposta, tra gli altri, da Chat-
terjee (2017, pp. 1-15).
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chia nel processo del lavoro – un movimento che disturberà sempre l’ordi-
ne economico. Perciò, la sfida a questo ordine è: come diventare flessibili 
quando la migrazione non può essere controllata?

In questo articolo abbiamo parlato di “direzione” –  la direzione che 
l’elemento del lavoratore migrante conferisce al capitalismo. In questo ri-
chiamo alla “direzione” non facciamo altro che seguire le orme delle famo-
se formulazioni di Marx sulla “tendenza”. La “tendenza” non è mai assoluta, 
non si completa mai. Sarà sempre in divenire, mai pienamente realizzata. 
Le economie e le società migranti indicano queste “direzioni” – la realtà 
plasmabile dell’era neoliberale, che è contraria alle composizioni rigide e 
meccaniche del capitalismo industriale. La migrazione porta con sé la real
tà della “direzione”, o se volete, la “tendenza”, e quindi non vi darà alcuna 
struttura né alcun libero trasferimento della volontà. Si potrebbe dire, solo 
un ordine monastico di direzione per sedersi fuori ed entrare quando arriva 
la chiamata al lavoro. Migrazione, economia e forza erano invariabilmente 
fratelli di sangue nella prima epoca capitalistica, come lo sono oggi. 
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11
L’esperienza della Comune di Parigi 

e le riflessioni di Marx sul comunismo 
di Marcello Musto

11.1
La trasformazione del potere politico

In Francia i borghesi avevano sempre ottenuto tutto1. Sin dalla rivoluzio-
ne del 1789, erano stati i soli ad arricchirsi nei periodi di prosperità, men-
tre la classe lavoratrice aveva dovuto regolarmente sopportare il costo delle 
crisi. La proclamazione della Terza Repubblica aprì nuovi scenari e offrì 
l’occasione per ribaltare questo corso. Napoleone iii era stato sconfitto e 
catturato dai tedeschi, a Sedan, il 4 settembre 1870. Nel gennaio dell’an-
no seguente, la resa di Parigi, che era stata assediata per oltre quattro mesi, 
aveva costretto i francesi ad accettare le condizioni imposte da Otto von 
Bismarck. Ne seguì un armistizio che permise lo svolgimento di elezioni e 
la successiva nomina di Adolphe Thiers a capo del potere esecutivo, con il 
sostegno di una vasta maggioranza legittimista e orleanista. Nella capitale, 
però, in controtendenza con il resto del paese, lo schieramento progressi-
sta-repubblicano era risultato vincente con una schiacciante maggioranza 
e il malcontento popolare era più esteso che altrove. La prospettiva di un 
esecutivo che avrebbe lasciato immutate tutte le ingiustizie sociali, che vo-
leva disarmare la città ed era intenzionato a far ricadere il prezzo della guer-
ra sulle fasce meno abbienti, scatenò la ribellione. Il 18 marzo scoppiò una 
nuova rivoluzione; Thiers e la sua armata dovettero riparare a Versailles2.

Gli insorti decisero di indire subito libere elezioni, per assicurare all’in-
surrezione la legittimità democratica. Il 26 marzo, una schiacciante mag-
gioranza (190.000 voti contro 40.000) approvò le ragioni della rivolta e 70 

1. Questo contributo è stato realizzato con il supporto del Social Science and Hu-
manities Research Council of Canada (sshrc), Insight Development Grant (progetto n. 
430-2020-00985).

2. A proposito dei principali eventi che hanno portato alla rivoluzione, cfr. Choury 
(1960); Dalotel, Faure, Freiermuth (1980); Milza (2009a).
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degli 85 eletti si dichiararono a favore della rivoluzione. I 15 rappresentanti 
moderati del cosiddetto parti de maires, un gruppo composto da ex presi-
denti di alcuni arrondissement, si dimisero immediatamente e non entraro-
no a far parte del Consiglio della Comune. Furono seguiti poco dopo da 
quattro radicali. I restanti 66 membri – non facilmente distinguibili per le 
loro doppie appartenenze politiche – rappresentavano posizioni molto va-
riegate. Tra di essi vi erano una ventina di repubblicani neo-giacobini (in-
clusi gli autorevoli Charles Delescluze e Felix Pyat), una dozzina di proseli-
ti di Auguste Blanqui, 17 appartenenti dell’Associazione internazionale dei 
lavoratori (al cui interno erano presenti sia i mutualisti seguaci di Pierre-
Joseph Proudhon che i collettivisti legati a Karl Marx, spesso in contrasto 
tra loro) e un paio di indipendenti3. La maggioranza dei componenti della 
Comune erano operai o rappresentanti riconosciuti della classe lavoratrice. 
In 14 provenivano dalla Guardia nazionale. Fu proprio il comitato centrale 
di quest’ultima a consegnare il potere nelle mani della Comune, anche se 
questo atto fu l’inizio di una lunga serie di contraddizioni e conflitti tra le 
due entità.

Il 28 marzo una grande massa di cittadini si riunì nei pressi dell’Hôtel 
de Ville e salutò festante l’insediamento della nuova assemblea che prese 
ufficialmente il nome di Comune di Parigi. Anche se resistette soltanto 
72 giorni, fu il più importante evento politico della storia del movimento 
operaio del xix secolo. La Comune fece rinascere la speranza in una popo-
lazione stremata da mesi di stenti. Nei quartieri sorsero comitati e gruppi in 
suo sostegno. In ogni angolo della metropoli, si moltiplicarono iniziative 
di solidarietà e piani per la costruzione di un mondo nuovo. Montmartre 
fu ribattezzata “la cittadella della libertà”. Uno dei sentimenti predominan-
ti fu il desiderio di condividere. Militanti come Louise Michel funsero da 
esempio per il loro spirito di abnegazione  –  Victor Hugo (2004, p. 24) 
scrisse di lei: «facevi ciò che fanno le grandi anime folli. Glorificavi coloro 
che vengono schiacciati e sottomessi». Tuttavia, la Comune non visse per 
impulso di un leader o di poche figure carismatiche. Anzi, la sua principale 
caratteristica fu la sua dimensione spiccatamente collettiva. Donne e uomi-
ni si associarono volontariamente per un progetto comune di liberazione. 
L’autogestione non fu più considerata un’utopia. L’autoemancipazione 
venne ritenuta imprescindibile.

Tra i primi decreti di emergenza emanati per arginare la dilagante po-
vertà vi furono il blocco del pagamento degli affitti (era giusto che “la pro-

3. Cfr Rougerie (1971, p. 146); Milza (2009, pp. 236-44); e il più recente Latta (2021).
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prietà facesse la sua parte di sacrifici”) e la sospensione della vendita degli 
oggetti – per un valore non superiore ai 20 franchi – che si trovavano pres-
so il monte di pietà. Vennero anche istituite nove commissioni collegiali 
che avrebbero dovuto sostituire i ministeri esistenti: guerra, finanze, sicu-
rezza generale, educazione, sussistenza, giustizia, lavoro e scambio, relazio-
ni estere, servizi pubblici (cfr. Rougerie, 1988, pp. 62-3). In seguito, venne 
nominato un delegato alla direzione di ognuna di esse.

Il 19 aprile, tre giorni dopo le elezioni suppletive a seguito delle qua-
li fu possibile sostituire 31 seggi rimasti quasi subito vacanti, la Comune 
redasse la Dichiarazione al popolo francese, all’interno della quale furono 
conclamati «la garanzia assoluta della libertà individuale, della libertà di 
coscienza e della libertà di lavoro» e «l’intervento permanente dei citta-
dini nelle vicende comunali». Venne affermato che il conflitto tra Parigi e 
Versailles «non poteva terminare con illusori compromessi” e che il popo-
lo aveva “il dovere di lottare e vincere!» (The Commune of Paris, 1999, pp. 
218-9). Ben più significativi dei contenuti di questo testo – sintesi alquan-
to ambigua per evitare tensioni tra le diverse tendenze politiche – furono 
gli atti concreti attraverso i quali i militanti della Comune si batterono per 
una trasformazione totale del potere politico. Essi avviarono un insieme di 
riforme che miravano a mutare profondamente non solo le modalità con le 
quali la politica veniva amministrata, ma la sua stessa natura. La democra-
zia diretta della Comune prevedeva la revocabilità degli eletti e il controllo 
del loro operato attraverso il vincolo di mandato (una misura insufficiente 
a dirimere la complessa questione della rappresentanza politica). I magi-
strati e le altre cariche pubbliche – anch’essi assoggettati a controllo per-
manente e alla possibilità di revoca – non sarebbero stati designati arbitra-
riamente, come in passato, ma nominati a seguito di concorso o di elezioni 
trasparenti. Occorreva impedire la professionalizzazione della sfera pubbli-
ca. Le decisioni politiche non spettavano a gruppi ristretti di funzionari e 
tecnici, ma dovevano essere prese dal popolo. Eserciti e forze di polizia non 
sarebbero più state istituzioni separate dal corpo della società. La separa-
zione tra Stato e Chiesa fu reputata una necessità irrinunciabile.

Il cambiamento politico non poteva, però, esaurirsi con l’adozione di 
queste misure. Doveva intervenire ben più alla radice. Bisognava ridurre 
drasticamente la burocrazia trasferendo l’esercizio del potere nelle mani 
del popolo. La sfera sociale doveva prevalere su quella politica e quest’ul-
tima – come aveva già sostenuto Henri de Saint-Simon – non sarebbe più 
esistita come funzione specializzata, poiché sarebbe stata progressivamente 
assimilata dalle attività della società civile. Il corpo sociale si sarebbe reim-
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possessato di funzioni che erano state trasferite allo Stato. Abbattere il do-
minio di classe esistente non sarebbe stato sufficiente; occorreva estingue-
re il dominio di classe in quanto tale. Tutto ciò avrebbe consentito la rea-
lizzazione del disegno auspicato dai comunardi: una repubblica costituita 
dall’unione di libere associazioni veramente democratiche che sarebbero 
divenute promotrici dell’emancipazione di tutte le sue componenti. Era 
l’autogoverno dei produttori.

11.2
La Comune come sinonimo di rivoluzione e riforme sociali

La Comune riteneva che le riforme sociali fossero ancor più rilevanti dei 
rivolgimenti dell’ordine politico. Esse rappresentavano la sua ragion d’es-
sere, il termometro attraverso il quale misurare la fedeltà ai princìpi per i 
quali era sorta, l’elemento di maggiore distinzione rispetto alle rivoluzioni 
che l’avevano preceduta nel 1789 e nel 1848. La Comune ratificò più di un 
provvedimento dal chiaro connotato di classe. Le scadenze dei debiti ven-
nero procrastinate di tre anni e senza pagamento degli interessi. Gli sfratti 
per mancato versamento degli affitti vennero sospesi e si dispose che le abi-
tazioni vacanti venissero requisite a favore dei senzatetto. Si organizzarono 
progetti per limitare la durata della giornata lavorativa (dalle iniziali dieci 
ore alle otto contemplate per il futuro), si proibì, pena sanzioni, la pratica 
diffusa tra gli imprenditori di comminare multe pretestuose agli operai al 
solo scopo di ridurre loro le paghe, furono stabiliti minimi salariali digni-
tosi. Venne sancita l’interdizione al cumulo di più lavori e fissato un limi-
te massimo agli stipendi di quanti ricoprivano incarichi pubblici. Si fece 
quanto possibile per aumentare gli approvvigionamenti alimentari e per 
diminuire i prezzi. Il lavoro notturno nei panifici fu vietato e vennero aper-
te alcune macellerie municipali. Furono implementate diverse misure di 
assistenza sociale per i soggetti più deboli – compresa l’offerta di vivande 
a donne e bambini abbandonati – e venne deliberata la fine della discrimi-
nazione esistente tra figli legittimi e naturali (cfr. Rougerie, 1971, p. 100).

Tutti i comunardi ritennero che la funzione dell’educazione fosse un 
fattore indispensabile per la liberazione degli individui, sinceramente con-
vinti che essa rappresentasse il presupposto di ogni serio e duraturo mu-
tamento sociale e politico. Pertanto, animarono molteplici e rilevanti di-
battiti intorno alle proposte di riforma del sistema educativo. La scuola sa-
rebbe stata resa obbligatoria e gratuita per tutte e tutti. L’insegnamento di 
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stampo religioso sarebbe stato sostituito da quello laico, ispirato a un pen-
siero razionale e scientifico, e le spese di culto non sarebbero più gravate sul 
bilancio dello Stato. Nelle commissioni appositamente istituite e sugli or-
gani di stampa apparvero numerose prese di posizione che evidenziarono 
quanto fosse fondamentale la scelta di investire sull’educazione femmini-
le. Per diventare davvero «un servizio pubblico», la scuola doveva offrire 
uguali opportunità ai «bambini dei due sessi». Infine, essa doveva vietare 
«distinzioni di razza, nazionalità, fede o posizione sociale» (cit. in Lenoir, 
2021, pp. 495-8). Agli avanzamenti di carattere teorico, si accompagnarono 
prime iniziative pratiche e, in più di un arrondissement, migliaia di bambi-
ni della classe lavoratrice ricevettero gratuitamente i materiali didattici ed 
entrarono, per la prima volta, in un edificio scolastico.

La Comune legiferò anche misure di carattere socialista. Si decise che 
le officine abbandonate dai padroni fuggiti fuori città, ai quali si garantì un 
indennizzo al momento del ritorno, sarebbero state consegnate ad associa-
zioni cooperative di operai. I teatri e i musei – che sarebbero stati aperti a 
tutti e non a pagamento – vennero collettivizzati e affidati alla gestione di 
quanti si erano uniti nella “Federazione degli artisti di Parigi”, presieduta 
dal pittore e instancabile militante Gustave Courbet. A essa presero parte 
circa 300 scultori, architetti, litografi e pittori (tra i tanti anche Édouard 
Manet). A questa iniziativa seguì la nascita della “Federazione artistica” 
che raccolse gli attori e il mondo della lirica (cfr. Sanchez, 1997; Clayson, 
2002).

Tutte queste azioni e disposizioni furono sorprendentemente realiz-
zate in 54 giorni, in una Parigi ancora martoriata dagli effetti della Guer-
ra franco-prussiana. La Comune poté operare soltanto dal 29 marzo al 21 
maggio e, per giunta, nel mezzo di una eroica resistenza agli attacchi di Ver-
sailles, per difendersi dai quali fu necessario un gran dispendio di energie 
umane e risorse finanziarie. Inoltre, poiché la Comune non disponeva di 
alcun mezzo coercitivo, molte delle decisioni assunte non furono applicate 
uniformemente nella vasta area della città. Esse costituirono, tuttavia, un 
notevole tentativo di riforma sociale e indicarono il cammino per un cam-
biamento possibile.

La Comune fu ben più degli atti approvati dalla sua assemblea legi-
slativa. Ambì finanche ad alterare energicamente lo spazio urbano, come 
dimostra la scelta di abbattere la Colonna Vendôme, reputata monumento 
alla barbarie e riprovevole simbolo della guerra, e a laicizzare alcuni luoghi 
di culto, destinando il loro uso alla collettività. La Comune visse grazie a 
una straordinaria partecipazione di massa e a un solido spirito di mutua 
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assistenza. In questo rivolgimento contro l’autorità, i club rivoluzionari 
sorti con incredibile rapidità in quasi tutti gli arrondissement ebbero una 
funzione ragguardevole. Se ne costituirono ben 28 e rappresentarono uno 
degli esempi più calzanti della mobilitazione spontanea che accompagnò 
la Comune4. Aperti ogni sera, essi offrirono ai cittadini la possibilità di in-
contrarsi, dopo il lavoro, per dibattere liberamente sulla situazione sociale 
e politica, verificare quanto realizzato dai propri rappresentanti e suggerire 
alternative per la risoluzione delle problematiche quotidiane. Si trattava di 
associazioni orizzontali che favorivano la formazione e l’espressione della 
sovranità popolare, ma anche di spazi di autentica sorellanza e fraternità. 
Erano i luoghi dove ciascuno poteva respirare l’inebriante possibilità di 
rendersi padrone del proprio destino.

Tale percorso di emancipazione non prevedeva discriminazioni di ca-
rattere nazionale. Il titolo di cittadini della Comune andava garantito a 
tutti coloro che si adoperavano per il suo sviluppo e gli stranieri avevano 
gli stessi diritti sociali garantiti ai francesi. Riprova di questo principio di 
uguaglianza fu il ruolo predominante assunto da diversi stranieri (circa 
3.000 in totale). L’ungherese e membro dell’Associazione internazionale 
dei lavoratori Léo Frankel non solo sedette tra gli eletti della Comune, ma 
fu anche il responsabile della commissione lavoro – uno dei “ministeri” più 
importanti di Parigi. Ruolo altrettanto rilevante ebbero i polacchi Jaroslaw 
Dombrowski e Walery Wroblewski, entrambi autorevoli generali a capo 
della Guardia nazionale.

In questo contesto, le donne, sebbene ancora private del diritto al voto 
e, di conseguenza, anche a quello di sedere tra i rappresentanti del Consi-
glio della Comune, svolsero una funzione essenziale per la critica dell’or-
dine sociale esistente. Trasgredirono le norme della società borghese e af-
fermarono una loro nuova identità in opposizione ai valori della famiglia 
patriarcale. Uscirono dalla dimensione privata e si occuparono della sfera 
pubblica. Costituirono l’Unione delle donne per la difesa di Parigi e per 
la cura dei feriti (sorta grazie all’incessante attività di Élisabeth Dmitrieff, 
militante dell’Associazione internazionale dei lavoratori) ed ebbero un 
ruolo centrale nell’identificazione di battaglie sociali strategiche. Otten-
nero la chiusura delle case di tolleranza, conseguirono la parità di salario 
con gli insegnanti maschi, coniarono lo slogan “uguale retribuzione per 
uguale lavoro”, rivendicarono pari diritti nel matrimonio, pretesero il rico-

4. Per un elenco dei 28 circoli esistenti all’epoca della Comune di Parigi, cfr. Johnson 
(1996, pp. 166-70).
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noscimento delle libere unioni, promossero la nascita di camere sindacali 
esclusivamente femminili. Quando, alla metà di maggio, la situazione mili-
tare volse al peggio, con le truppe di Versailles giunte alle porte di Parigi, le 
donne presero le armi e riuscirono anche a formare un loro battaglione. In 
molte esalarono l’ultimo respiro sulle barricate. La propaganda borghese le 
rese oggetto dei più spietati attacchi, tacciandole di avere dato fuoco alla 
città durante gli scontri e bollandole con l’epiteto dispregiativo di pétroleu-
ses (cfr. Thomas, 1963, pp. 341-55). 

La Comune voleva instaurare un’autentica democrazia. Si trattava di 
un progetto ambizioso e di difficile attuazione. La sovranità popolare alla 
quale ambivano i rivoluzionari implicava una partecipazione del più alto 
numero possibile di cittadini. Sin dalla fine di marzo, a Parigi si era svilup-
pata una miriade di commissioni centrali, sottocomitati di quartiere, club 
rivoluzionari e battaglioni di soldati che affiancarono il già complesso duo-
polio composto dal Consiglio della Comune e dal Comitato centrale della 
Guardia nazionale. Quest’ultimo, infatti, aveva conservato il controllo del 
potere militare, operando, spesso, come un vero contropotere del primo. 
Se l’impegno diretto di un’ampia parte della popolazione costituiva una 
vitale garanzia democratica, le troppe autorità in campo avevano reso com-
plicato il processo decisionale e tortuosa l’applicazione delle ordinanze5. 

Il problema della relazione tra l’autorità centrale e gli organi locali pro-
dusse non pochi cortocircuiti, determinando una situazione caotica e non 
di rado paralizzante. L’equilibrio già precario saltò del tutto quando, di-
nanzi all’emergenza della guerra, all’indisciplina presente tra i ranghi del-
la Guardia nazionale e a una crescente inefficacia dell’azione governativa, 
Jules Miot propose la creazione di un Comitato di Salute pubblica di cin-
que componenti – una soluzione che si ispirava al modello dittatoriale di 
Maximilien Robespierre nel 1793. La misura venne approvata, con 45 voti 
a favore e 23 contrari, il 1° maggio. Fu un drammatico errore che decretò l’i-
nizio della fine di un’esperienza politica inedita e spaccò la Comune in due 
blocchi contrapposti. Al primo appartenevano neo-giacobini e blanqui-
sti, propensi alla concentrazione del potere e, al fine, in favore del primato 
della dimensione politica su quella sociale. Del secondo facevano parte la 
maggioranza dei membri dell’Associazione internazionale dei lavoratori, 
per i quali la sfera sociale era più significativa di quella politica. Essi ritene-
vano necessaria la separazione dei poteri e credevano che la repubblica non 

5. A proposito di questo tema si veda lo studio classico di Georges Bourgin (1871); e 
il recente Zaidman (2021).
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dovesse mai mettere in discussione le libertà politiche. Coordinati dall’in-
faticabile Eugène Varlin, pronunciarono un netto rifiuto alle derive auto-
ritarie e non parteciparono all’elezione del Comitato di Salute pubblica. 
Per loro, il potere centralizzato nelle mani di pochi individui sarebbe stato 
in netto contrasto con i postulati della Comune. I suoi eletti non erano i 
possessori della sovranità – che apparteneva al popolo – e, pertanto, non 
avevano alcun diritto di alienarla. Il 21 maggio, allorquando la minoranza 
prese di nuovo parte a una seduta del Consiglio della Comune, fu posto in 
essere un nuovo tentativo di ritessere l’unità al suo interno. Era, però, già 
troppo tardi.

La Comune di Parigi fu repressa con brutale violenza dalle armate di 
Versailles. Durante la cosiddetta “settimana di sangue” (21-28 maggio) ven-
nero uccisi tra i 17.000 e i 25.000 cittadini. Gli ultimi combattimenti si 
svolsero lungo la cinta del cimitero Père-Lachaise. Il giovane Arthur Rim-
baud descrisse la capitale francese come una «città dolorosa, quasi mor-
ta». Fu il massacro più violento della storia della Francia. Solo in 6.000 
riuscirono a fuggire e a riparare in esilio tra Inghilterra, Belgio e Svizzera. I 
prigionieri catturati furono 43.522. Un centinaio di questi subì la condanna 
a morte, a seguito di processi sommari inscenati da corti marziali, mentre 
in circa 13.500 vennero spediti in carcere, ai lavori forzati o deportati (in 
numero consistente soprattutto nella remota Nuova Caledonia)6. 

Lo spettro della Comune intensificò la repressione antisocialista in 
tutt’Europa. Sottacendo l’inaudita violenza di Stato operata da Thiers, la 
stampa conservatrice e liberale accusò i comunardi dei peggiori crimini ed 
espresse grande sollievo per il ripristino “dell’ordine naturale” e della lega-
lità borghese, nonché compiacimento per il trionfo della “civiltà” sull’anar-
chia. Quanti avevano osato infrangere l’autorità e attentare ai privilegi del-
la classe dominante furono puniti in modo esemplare. Le donne tornarono 
a essere considerate inferiori e gli operai, dalle mani sporche e piene di calli, 
che avevano osato pensare di poter governare, furono ricacciati nei posti 
della società ritenuti a loro congeniali.

Eppure, l’insurrezione parigina diede forza alle lotte operaie e le spinse 
verso posizioni più radicali7. Parigi aveva mostrato che bisognava persegui-

6. Alcuni di essi solidarizzarono e condivisero la stessa sorte degli insorti algerini che 
avevano capeggiato la rivolta anticoloniale di Mokrani, svoltasi in contemporanea alla Co-
mune e anch’essa schiacciata dalla violenza delle truppe francesi.

7. All’indomani della sua sconfitta, Eugène Pottier scrisse un canto destinato a diven-
tare il più celebre del movimento dei lavoratori. I suoi versi recitavano: «Uniamoci e do-
mani L’Internazionale sarà il genere umano!».
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re l’obiettivo della costruzione di una società radicalmente diversa da quel-
la capitalistica e incarnò contemporaneamente l’idea astratta e il cambia-
mento concreto. Divenne sinonimo del concetto stesso di rivoluzione, fu 
un’esperienza ontologica della classe lavoratrice (cfr. Lefebvre, 2018, p. 355).

11.3
L’Internazionale dopo la Comune di Parigi

Se Bakunin aveva incitato gli operai a trasformare la guerra patriottica in 
guerra rivoluzionaria (cfr. Lehning, 1977), a Londra il Consiglio genera-
le rispose, in un primo momento, con il silenzio (cfr. Musto, 2014; 2018). 
L’organismo incaricò Marx di redigere un testo a nome dell’Internaziona-
le, ma egli ne ritardò la pubblicazione. Le ragioni che lo spinsero ad atten-
dere furono sofferte e complicate. Conoscendo bene i reali rapporti di for-
za in campo e le debolezze della Comune, Marx intuiva, sin dal principio, 
che essa era condannata alla sconfitta. Anzi, egli aveva tentato di mettere in 
guardia la classe operaia francese già dal settembre 1870. Nel Secondo indi-
rizzo sulla guerra franco-prussiana, infatti, aveva affermato:

ogni tentativo di rovesciare il nuovo governo, nel corso della crisi attuale, con il 
nemico che quasi bussa alle porte di Parigi, sarebbe una follia disperata. I lavorato-
ri francesi […] non devono lasciarsi illudere dai ricordi del 1792 […]. Non devono 
ripetere il passato, ma costruire il futuro. È bene che approfittino con calma e riso-
lutezza delle opportunità offerte dalla libertà repubblicana, per dedicarsi alla pro-
pria organizzazione di classe. Ciò infonderà loro una nuova potenza erculea per la 
rigenerazione della Francia e per il nostro compito comune, l’emancipazione del 
lavoro. Dalle loro energie e dalla loro saggezza dipende il destino della Repubblica 
(Marx, 2008a, p. 195).

Una dichiarazione piena di fervore sulla vittoria della Comune avrebbe ri-
schiato di generare false aspettative tra i lavoratori di tutta l’Europa e di 
contribuire, poi, al propagarsi di demoralizzazione e sfiducia. Marx decise, 
dunque, di ritardare la consegna del documento affidatogli e si assentò per 
diverse settimane dalle riunioni del Consiglio generale. Le sue amare previ-
sioni si avverarono presto e il 28 maggio, poco più di due mesi dopo la sua 
proclamazione, la Comune di Parigi fu repressa nel sangue. A due giorni di 
distanza dall’evento, Marx ritornò al Consiglio generale e portò con sé un 
manoscritto intitolato La guerra civile in Francia. Letto e approvato all’u-
nanimità, fu pubblicato (come d’abitudine per i documenti del Consiglio 
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generale) con in calce i nomi di tutti i suoi componenti e divenne, in poche 
settimane, il documento del movimento operaio che fece più scalpore in 
tutto l’Ottocento. Stampato velocemente in tre edizioni in lingua ingle-
se, lo scritto di Marx generò, al tempo stesso, approvazione tra gli operai e 
grande scandalo negli ambienti borghesi. In poco tempo, venne tradotto, 
integralmente o in parte, in una dozzina di lingue e apparve in giornali, ri-
viste e opuscoli di numerosi paesi d’Europa e negli Stati Uniti.

Nonostante l’appassionata e convinta difesa di Marx, è certamente da 
escludere che l’Internazionale possa aver spinto i parigini all’insurrezione 
o abbia esercitato un’influenza decisiva sulla Comune di Parigi, come af-
fermarono tanto i reazionari del tempo ansiosi di condannarla, quanto i 
successivi marxisti dogmatici troppo desiderosi di osannarla8. D’altronde, 
fu lo stesso Marx a dichiarare che «la maggioranza della Comune non fu 
in alcun modo socialista, né avrebbe potuto esserlo» (Id., 2008b, p. 54).

Da questo momento, l’Internazionale fu nell’occhio del ciclone e ven-
ne ritenuta responsabile di ogni atto contro l’ordine costituito, al punto ta-
le che Marx domandò ironicamente come mai non le fosse stata attribuita 
anche la colpa delle calamità naturali: «dopo il grande incendio di Chica-
go, il telegrafo annunciava la medesima notizia su tutta la terra: era l’opera 
infernale dell’Internazionale, ed è in effetti strano che non si sia attribuito 
alla sua azione demoniaca l’uragano che ha devastato le Indie occidentali» 
(Id., 1968, p. 100).

A nome del Consiglio generale, Marx fu costretto a passare intere gior-
nate a rispondere alle falsificazioni sull’Internazionale e sulla sua perso-
na scritte dai giornali: «in questo momento ho l’onore di essere l’uomo 
più calunniato e più minacciato di Londra» (Id., 1989, p. 229). Intanto, 
i governi di tutt’Europa, preoccupati che, dopo Parigi, avrebbero potuto 
svilupparsi altre sollevazioni, intensificarono ancor di più le loro politiche 
repressive. 

Thiers mise subito fuori legge l’Internazionale e chiese al primo mini-
stro inglese William Ewart Gladstone di adottare lo stesso provvedimen-
to. Si trattò della prima nota diplomatica scambiata avente come oggetto 
un’organizzazione di lavoratori. Simili pressioni furono rivolte al governo 
elvetico dal papa Pio ix, che riteneva un gravissimo errore continuare a 
«tollera[re] quella setta dell’Internazionale che vorrebbe trattare l’Euro-
pa intera come ha trattato Parigi. Questi signori dell’Internazionale vanno 

8. Haupt (1978, p. 41) mise in guardia da quanti «rimodellar[ono] la realtà della Co-
mune per renderla conforme a un’immagine trasfigurata dall’ideologia».
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temuti poiché lavorano per conto degli eterni nemici di dio e dell’umani-
tà» (Id., 1968, p. 460). Giuseppe Mazzini – che un tempo aveva guardato 
all’Internazionale con speranza – mantenne una posizione simile e disap-
provò fermamente l’organizzazione i cui principi erano nel frattempo di-
venuti «la negazione di dio, […] della patria, […] e d’ogni proprietà indivi-
duale» (Mazzini, 1978, pp. 499-500).

La critica della Comune venne operata anche dai settori più moderati 
del movimento operaio. In seguito alla pubblicazione di La guerra civile in 
Francia, i dirigenti sindacali riformisti Benjamin Lucraft (1809-1897) e Ge-
orge Odger (1820-1877), anch’essi intimoriti dalla campagna stampa creata 
contro gli operai parigini, si dimisero dall’Internazionale. Tuttavia, nessun 
sindacato ritirò l’appoggio all’organizzazione in seguito alla dichiarazione 
di sostegno alla Comune, a dimostrazione – ancora una volta – che la man-
cata espansione dell’Internazionale in Inghilterra fu dovuta sostanzial-
mente all’apatia politica dei suoi lavoratori (cfr. Collins, Abramsky, 1965).

Nonostante i drammatici avvenimenti di Parigi e il furore della brutale 
repressione messa in atto da tutti i governi europei, la forza dell’Internazio-
nale aumentò in seguito agli avvenimenti della Comune di Parigi. Anche se 
spesso circondata dalle menzogne scritte contro di essa dai suoi avversari, 
la parola “L’Internazionale” divenne, in questo periodo, nota a tutti. Sulle 
bocche dei capitalisti e della classe borghese fu sinonimo di minaccia all’or-
dine costituito, ma su quella delle operaie e degli operai assunse il signifi-
cato di speranza in un mondo senza sfruttamento e ingiustizie (cfr. Haupt, 
1978, p. 28). La fiducia che ciò fosse realizzabile aumentò dopo la Comune. 
L’insurrezione parigina diede forza al movimento operaio, lo spinse ad as-
sumere posizioni più radicali e a intensificare la militanza. Parigi mostrò 
che la rivoluzione era possibile, che l’obiettivo poteva e doveva essere la 
costruzione di una società radicalmente diversa da quella capitalistica, ma 
anche che, per raggiungerlo, i lavoratori dovevano dare vita a forme di as-
sociazioni politiche stabili e ben organizzate (ivi, pp. 93-5).

Questa enorme vitalità si manifestò ovunque. I giornali legati all’Inter-
nazionale  –  come “L’Egalité” di Ginevra, “Der Volksstaat” di Lipsia, “La 
Emancipation” di Madrid, “Il Gazzettino Rosa” di Milano, “il Socialisten” di 
Copenaghen e “La Réforme Sociale” di Rouen – incrementarono sia di nu-
mero sia nelle vendite. Infine, e ciò fu la cosa più significative, l’Internazio-
nale continuò a espandersi in Belgio e Spagna – dove già prima della Comu-
ne aveva raggiunto un livello di partecipazione ragguardevole –, aprì nuove 
sezioni in Portogallo e Danimarca ed ebbe la sua vera e propria fondazione 
anche in Italia. Molti ex mazziniani, delusi dalle prese di posizione di quello 
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che era stato, fino a poco prima, il loro leader indiscusso, decisero di unirsi 
all’organizzazione e Giuseppe Garibaldi, pur avendo solo una vaga idea di 
cosa fosse davvero quell’associazione (cfr. Rosselli, 1927, pp. 323-4), dichiarò: 
«L’Internazionale è il sole dell’avvenire» (Garibaldi, 1885, p. 350).

11.4
La guerra civile in Francia e le riflessioni di Marx sul comunismo

In una lettera a Liebknecht, Marx si era lamentato della «bonarietà troppo 
grande» dei rivoluzionari parigini. A suo modo di vedere, infatti, essi «per 
non dare l’apparenza di usurpare il potere», avevano perso «momenti pre-
ziosi [….] per eleggere la Comune […] stupidamente, non [avevano] vo-
luto aprire la guerra civile, come se non l’avesse già iniziata Thiers con il 
suo tentativo di disarmare con la forza Parigi» (Marx, 1989, p. 193). Simili 
considerazioni vennero condivise con l’amico Kugelmann, al quale scrisse 
quattro settimane dopo gli eventi rivoluzionari: «per scrupoli di coscienza 
si è lasciato passare il momento opportuno. […] Secondo errore: il Comi-
tato centrale ha deposto il suo potere troppo presto, per cedere il posto alla 
Comune. Ancora una volta per esagerati scrupoli di onestà!».

Ad ogni modo, accanto alle considerazioni critiche, dettate dalla pre-
occupazione per quanto di negativo stava avanzando in Francia, Marx non 
mancò mai di porre in evidenza l’eccezionale spirito di lotta e l’abilità poli-
tica dei comunardi. Sempre a Kugelmann, comunicò, infatti:

quale duttilità, quale iniziativa storica, quale capacità di sacrificio in questi parigi-
ni! Dopo sei mesi di fame e di rovina, causate dal tradimento interno ancora più 
che dal nemico esterno, risorgono sotto le baionette prussiane come se non ci fos-
se mai stata una guerra tra la Francia e la Germania e come se il nemico non fosse 
tuttora alle porte di Parigi. La storia non ha alcun esempio di simile grandezza!

Marx comprese che, quale fosse stato l’esito della rivoluzione, la Comune 
aveva aperto un nuovo capitolo nella storia del movimento operaio:

questa insurrezione di Parigi, anche se sarà sopraffatta dai lupi, dai porci e dai 
volgari cani della vecchia società, è l’azione più gloriosa del nostro partito dopo 
l’insurrezione di giugno9. Si confrontino questi parigini che danno l’assalto al cie-

9. Marx si riferiva all’insurrezione repubblicana del 1848.
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lo con i mansueti schiavi delle divinità celesti del sacro romano impero tedesco-
prussiano, con le sue postume mascherate che puzzano di caserma, di chiesa, di 
piccola nobiltà rurale e soprattutto di filisteismo (ivi, pp. 198-9).

Tali riflessioni furono ribadite da Marx, con ancora maggiore risolutez-
za, in una nuova lettera a Kugelmann, nella seconda metà di aprile. Se 
quest’ultimo aveva erroneamente paragonato la lotta iniziata a Parigi con 
i moti del 1849, Marx, viceversa, esaltò nuovamente il coraggio della Co-
mune. Egli scrisse, infatti: «sarebbe assai comodo fare la storia universa-
le se si accettasse la battaglia solo a condizione di un esito infallibilmen-
te favorevole». Le considerazioni storico-politiche contenute in questa 
missiva, indirizzata all’amico al quale era molto legato, sono significative 
e rivelano quanto Marx fosse distante dal fatalismo attribuitogli dai suoi 
critici. Egli affermò:

d’altra parte, [la] storia sarebbe di natura assai mistica se le “casualità” non aves-
sero alcuna parte in essa. Naturalmente, queste casualità rientrano esse stesse nel 
corso generale dell’evoluzione e vengono, a loro volta, compensate da altre. Tutta-
via, l’accelerazione e il rallentamento dipendono molto da queste “casualità”, tra le 
quali figura anche il “caso” del carattere delle persone che si trovano, dal principio, 
alla testa di un movimento (ivi, p. 202).

Ad agire sfavorevolmente contro la Comune fu la presenza in territo-
rio francese dei prussiani, alleati delle «canaglie borghesi di Versailles». 
Queste, dunque, forti della pace stipulata con i tedeschi10, «posero ai pa-
rigini l’alternativa di accettare la battaglia o di soccombere senza com-
battere». Se ciò fosse accaduto, per Marx «la demoralizzazione della 
classe operaia sarebbe stata una sciagura molto più grave della perdita di 
un qualsiasi numero di “capi”». Grazie ai comunardi, invece, «la lotta 
della classe operaia contro quella capitalistica e contro il suo Stato [era] 
entrata [...] in una nuova fase. Qualunque sia il risultato immediato, un 
nuovo punto di partenza di importanza storica universale, [era] stato 
conquistato» (ibid.).

10. Cfr. Marx (1989, pp. 217-8): «i prussiani non consegneranno certo i forti nelle ma-
ni dei versagliesi, ma – dopo la definitiva stipulazione della pace (il 26 maggio) – permet-
teranno al governo di circondare Parigi con i suoi gendarmi. […] Thiers e compagnia […] 
hanno chiesto a Bismarck di concedere una dilazione per il pagamento della prima rata fi-
no all’occupazione della città. Bismarck ha approvato questa condizione, poiché la Prussia 
ha urgente bisogno di denaro. Pertanto, saranno assicurate ai versagliesi tutte le possibili 
facilitazioni per accelerare l’occupazione di Parigi. State quindi in guardia!».
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Parlando della Paris Commune, Marx (2014, p. 169) sostenne che: 

Le poche ma importanti funzioni che sarebbero ancora rimaste per un governo 
centrale non sarebbero state soppresse, come venne affermato falsamente in ma-
lafede, ma adempiute da funzionari comunali, e quindi strettamente responsabili. 
L’unità della nazione non doveva essere spezzata, anzi doveva essere organizzata 
dalla Costituzione comunale, e doveva diventare una realtà attraverso la distru-
zione di quel potere statale che pretendeva essere l’incarnazione di questa unità 
indipendente e persino superiore alla nazione stessa, mentre non era che un’e-
screscenza parassitaria. Mentre gli organi puramente repressivi del vecchio potere 
governativo dovevano essere amputati, le sue funzioni legittime dovevano essere 
strappate a un’autorità che usurpava una posizione predominante sulla società 
stessa, e restituite agli agenti responsabili della società.

La Comune di Parigi era stata un esperimento politico del tutto innovativo: 

fu essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta della clas-
se dei produttori contro la classe appropriatrice, la forma politica finalmente sco-
perta, nella quale si poteva compiere l’emancipazione economica del lavoro. Sen-
za quest’ultima condizione, la Costituzione della Comune sarebbe stata una cosa 
impossibile e un inganno. Il dominio politico dei produttori non può coesistere 
con la perpetuazione del loro asservimento sociale. La Comune doveva dunque 
servire da leva per svellere le basi economiche su cui riposa l’esistenza delle classi, 
e quindi del dominio di classe. Con l’emancipazione del lavoro tutti diventano 
operai, e il lavoro produttivo cessa di essere un attributo di classe (ivi, p. 171).

Per Marx, la nuova fase della lotta di classe inaugurata dalla Comune di 
Parigi avrebbe avuto successo – e, dunque, avrebbe prodotto cambiamen-
ti radicali – solo mediante la realizzazione di un programma chiaramente 
anticapitalista:

La Comune, essi esclamano, vuole abolire la proprietà, […] quella proprietà di 
classe che fa del lavoro di molti la ricchezza di pochi. Essa voleva l’espropriazione 
degli espropriatori. Voleva fare della proprietà individuale una realtà, trasforman-
do i mezzi di produzione, la terra e il capitale, che ora sono essenzialmente mezzi 
di asservimento e di sfruttamento del lavoro, in semplici strumenti di lavoro libero 
e associato. […] Ma se la produzione cooperativa non deve restare una finzione 
e un inganno, se essa deve subentrare al sistema capitalista; se delle associazio-
ni cooperative unite devono regolare la produzione nazionale secondo un piano 
comune, prendendola così sotto il loro controllo e ponendo fine all’anarchia co-
stante e alle convulsioni periodiche che sono la sorte inevitabile della produzione 
capitalistica: che cosa sarebbe questo o signori, se non comunismo, “possibile” co-
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munismo? La classe operaia non attendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha 
utopie belle e pronte da introdurre per decreto del popolo. Sa che per realizzare la 
sua propria emancipazione, e con essa quella forma più alta a cui la società odierna 
tende irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici, dovrà passare per lunghe 
lotte, per una serie di processi storici che trasformeranno le circostanze e gli uo-
mini. La classe operaia non ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della 
nuova società dei quali è gravida la vecchia e cadente società borghese (ivi, p. 172).

Nella società comunista, accanto alle trasformazioni dell’economia, avreb-
bero dovuto essere ridefiniti anche il ruolo dello Stato e le funzioni della 
politica. Nella Guerra civile in Francia, Marx tenne a chiarire che, in se-
guito alla presa del potere, la classe lavoratrice avrebbe dovuto lottare per 
«estirpare le basi economiche sulle quali riposa l’esistenza delle classi e, 
quindi, il dominio di classe». Una volta che sarà «emancipato il lavoro, 
ogni essere umano div[errà] un lavoratore e il lavoro produttivo cess[erà] di 
essere l’attributo di una classe» (Marx, 2008c, p. 300). La nota affermazio-
ne «la classe operaia non può semplicemente impadronirsi della macchina 
statale così com’è» stava a significare, come Marx ed Engels spiegarono 
nell’opuscolo Le cosiddette scissioni nell’Internazionale, che il movimento 
operaio avrebbe dovuto tendere a trasformare «le funzioni governative 
[…] in semplici funzioni amministrative» (Id., 1972a, p. 76). Anche se con 
una formulazione alquanto concisa, negli Estratti e commenti critici a “Sta-
to e anarchia” di Bakunin, Marx spiegò che «la distribuzione delle funzioni 
[governative avrebbe dovuto] diven[tare] un fatto amministrativo che non 
attribuisce alcun potere» (Id., 1972b, p. 357). In questo modo, si sarebbe 
potuto evitare, quanto più possibile, che l’esercizio degli incarichi politici 
generasse nuove dinamiche di dominio e soggezione.

Marx valutò che, con lo sviluppo della società moderna, «il potere del-
lo Stato [aveva] assu[nto] sempre più il carattere di potere nazionale del ca-
pitale sul lavoro, di una forza pubblica organizzata di asservimento sociale, 
di uno strumento del dispotismo di classe» (Id., 2008c, p. 294). Nel co-
munismo, al contrario, i lavoratori avrebbero dovuto impedire che lo Stato 
divenisse un ostacolo alla piena emancipazione degli individui. A essi Marx 
indicò la necessità che «gli organi meramente repressivi del vecchio pote-
re governativo [fossero] amputati», mentre le sue «funzioni legittime» 
avrebbe[ro] dovuto essere «strappate da un’autorità che usurpava il prima-
to della società […] e restituite agli agenti responsabili della società» (ivi, 
p. 298). Nella Critica al programma di Gotha Marx chiarì che «la libertà 
consiste nel mutare lo Stato da organo sovrapposto alla società in organo 
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assolutamente subordinato ad essa», chiosando con sagacia che «le forme 
dello Stato sono più o meno libere nella misura in cui limitano la “libertà 
dello Stato”» (Id., 1976, p. 28).

In questo stesso testo, Marx sottolineò anche l’esigenza che, nella società 
comunista, le politiche pubbliche privilegiassero la «soddisfazione colletti-
va dei bisogni». Le spese per le scuole, le istituzioni sanitarie e gli altri beni 
comuni sarebbero «notevolmente aumentat[e] fin dall’inizio, rispetto alla 
società attuale, e [sarebbero] aument[ate] nella misura in cui la nuova società 
si verrà sviluppando» (ivi, p. 14). L’istruzione avrebbe assunto una funzione 
di primario rilievo e, così come aveva ricordato nella Guerra civile in Francia, 
riferendosi al modello adottato dai comunardi parigini nel 1871, «tutti gli 
istituti di istruzione [sarebbero] stati aperti gratuitamente al popolo e liberati 
da ogni ingerenza sia della Chiesa che dello Stato». Solo così la cultura sareb-
be «stata resa accessibile a tutti» e la scienza affrancata sia «dai pregiudizi di 
classe [che] dalla forza del governo» (Id., 2008c, p. 297).

Differentemente dalla società liberale, nella quale «l’eguale diritto» la-
scia inalterate le disuguaglianze esistenti, per Marx nella società comunista 
«il diritto [avrebbe] dov[uto] essere disuguale, invece di essere uguale». Una 
sua trasformazione in tal senso avrebbe riconosciuto, e tutelato, gli individui 
in base ai loro specifici bisogni e al minore o maggiore disagio delle loro con-
dizioni, poiché «non sarebbero individui diversi, se non fossero disuguali». 
Sarebbe stato possibile, inoltre, determinare la giusta partecipazione di cia-
scuna persona ai servizi e alla ricchezza disponibile. La società che ambiva a 
seguire il principio «ognuno secondo le sue capacità, a ognuno secondo i 
suoi bisogni» (Id., 1976, p. 18) aveva, davanti a sé, questo cammino comples-
so e irto di difficoltà. Tuttavia, l’esito finale non era garantito da «magnifi-
che sorti e progressive» e, allo stesso tempo, non era irreversibile.

Marx assegnò un valore fondamentale alla libertà individuale e il suo 
comunismo fu radicalmente diverso tanto dal livellamento delle clas-
si, auspicato da diversi suoi predecessori, quanto dalla grigia uniformi-
tà politica ed economica, realizzata da molti suoi seguaci. Nell’Urtext, 
però, pose l’accento anche sull’«errore di quei socialisti, specialmente 
francesi», che, considerando «il socialismo [quale] realizzazione delle 
idee borghesi», avevano cercato di «dimostrare che il valore di scambio 
[fosse], originariamente […], un sistema di libertà ed eguaglianza per tutti, 
[…] falsificato [… poi] dal capitale» (Marx, 1963, p. 91). Nei Grundrisse, 
Marx etichettò come «insulsaggine [quella] di considerare la libera con-
correnza quale ultimo sviluppo della libertà umana». Difatti, questa te-
si «non significa[va] altro se non che il dominio della borghesia [era] il 
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termine ultimo della libertà umana», idea che, ironicamente, Marx definì 
«allettante per i parvenus». 

Allo stesso modo, egli contestò l’ideologia liberale secondo la quale 
«la negazione della libera concorrenza equivale alla negazione della liber-
tà individuale e della produzione sociale basata sulla libertà individuale». 
Nella società borghese si rendeva possibile soltanto un «libero sviluppo su 
base limitata, sulla base del dominio del capitale». A suo avviso, «questo 
genere di libertà individuale [era], al tempo stesso, la più completa soppres-
sione di ogni libertà individuale e il più completo soggiogamento dell’in-
dividualità alle condizioni sociali, le quali assumono la forma di poteri og-
gettivi […] [e] oggetti indipendenti […] dagli stessi individui e dalle loro 
relazioni» (Marx, 1986, p. 335).

L’alternativa all’alienazione capitalistica era realizzabile solo se le classi 
subalterne avessero preso coscienza della loro condizione di nuovi schiavi 
e avessero dato inizio alla lotta per una trasformazione radicale del mondo 
nel quale venivano sfruttati. La loro mobilitazione e la loro partecipazione 
attiva a questo processo non potevano arrestarsi, però, all’indomani della 
presa del potere. Avrebbero dovuto proseguire al fine di scongiurare la de-
riva verso un socialismo di Stato nei cui confronti Marx manifestò sempre 
la più tenace e convinta opposizione.

In una significativa lettera indirizzata, nel 1868, al presidente dell’As-
sociazione generale degli operai tedeschi, Marx spiegò che «l’operaio non 
andava trattato con provvedimenti burocratici», affinché potesse obbe-
dire «all’autorità e ai superiori; la cosa più importante era insegnargli a 
camminare da solo» (Id., 1975). Egli non mutò mai questa convinzione 
nel corso della sua esistenza. Non a caso, come primo punto degli Statuti 
dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, da lui redatto, aveva posto: 
«l’emancipazione della classe lavoratrice deve essere opera dei lavoratori 
stessi». Aggiungendo, in quello immediatamente successivo, che la loro 
lotta non doveva «tendere a costituire nuovi privilegi e monopoli di classe, 
ma a stabilire diritti e doveri eguali per tutti» (Id., 1987, p. 14). 
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12
Comunismo come possibilità e contingenza*

di Álvaro García Linera

12.1
Possibilità e contingenza

Che cos’è il comunismo? Indipendentemente dal nome utilizzato  –  co-
munismo, postcapitalismo, socialismo libertario, forme “comunitarie” di 
organizzazione (commons o common goods)  –  il comunismo è una delle 
possibili risposte alla domanda: qual è il futuro dell’umanità? È un modo 
di indicare una possibile e futura organizzazione della vita umana, diversa 
dalla attuale organizzazione capitalistica, una strada che sarà in grado di 
superare le ingiustizie e le contraddizioni di cui lo stesso capitalismo soffre. 
In questi casi, intendiamo riferirci a qualcosa di possibile e, inoltre, a qual-
cosa che riguarda il futuro; qualcosa che non esiste ancora ma che potrebbe 
sorgere nel corso del tempo.

Perché dovremmo parlare di qualcosa che non esiste? Perché oggi la 
società genera notevole sofferenza umana, considerevole ingiustizia e il 
dominio di pochi su altri, quindi, è prevedibile che le persone immagi-
nino e desiderino l’esistenza di un altro tipo di società senza sofferenza 
e ingiustizia.

Qui c’è un problema logico: perché qualcosa che non esiste dovrebbe 
esistere? Perché non accettare quello che esiste come qualcosa che sempre 
sarà e quello che non esiste come qualcosa che non sarà mai? Perché non 
escludere dall’infinito spazio delle possibilità future qualcosa come il co-
munismo, che non è ancora accaduto? Perché, per scartare la possibilità di 
un futuro esistente, di una organizzazione sociale diversa dal capitalismo, 
bisogna supporre che il capitalismo sia insostituibile, che sia un ordine so-
ciale definitivo e supremo raggiunto dall’umanità. In questo senso, la storia 
avrebbe raggiunto il suo apice, così che noi dovremmo solo preoccuparci di 
gestire questo obiettivo finale raggiunto dall’umanità. 

* Traduzione di Leonardo Diddi.
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La forza argomentativa di questa risposta si trova nella sua dipendenza 
dalla legittimazione del senso comune attraverso la naturalizzazione di un 
ordine sociale dominante, sempre incline a mostrare che quella che esiste è 
la sola esistenza possibile. Ma siamo di fronte a una visione mistica e teleo-
logica della storia umana. Non ci sono ragioni ma credenze che sostengono 
l’irremovibile naturalizzazione dell’ordine dominante e delle sue ingiusti-
zie; quello che noi conosciamo del corso della storia umana, in maniera 
obiettiva e convincente, è la contingenza, una aleatoria articolazione delle 
circostanze che hanno condotto a differenti modalità di organizzazione 
economica e sociale. 

La storia dell’umanità, nel corso degli ultimi sessantamila anni, è il pro-
dotto di azioni umane contingenti agite dagli esseri umani stessi e non il 
compimento di percorsi elaborati e tracciati in precedenza da forze miste-
riose che si librano sopra l’umanità. Rifiutare la contingenza storica signifi-
ca iniziare a discutere della presenza di forze soprannaturali o sovraterrene 
come, ad esempio, gli dei; se così fosse, non ci sarebbe nient’altro di cui di-
scutere. Lasciando da parte il dibattito circa l’esistenza di forze sovraumane 
come grandi entità organizzatrici della storia, poiché ciò implicherebbe la 
non esistenza della storia sociale ma solo della divina provvidenza, ciò che 
è chiaro è che la mistificazione religiosa può giocare un ruolo efficace nella 
legittimazione delle relazioni di dominio esistenti.

Oggi, un modo più deciso di negare la possibilità del comunismo come 
indicazione di un’alternativa al capitalismo è quello di sostenere che esso 
sia già esistito e fallito nell’ex Unione Sovietica. Si sostiene che è stato lì, 
nell’Unione Sovietica che il comunismo si è affermato, ha prosperato per 
settant’anni, ha generato altri tipi di ingiustizie e infine ha ceduto il passo 
all’impulso democratico e tecnologico del capitalismo.

Anche se questo argomento per invalidare storicamente il comunismo 
riposa, ancora, sulla premessa che una mano non-umana interferisca nel 
dirigere la traiettoria della società giustificando così la credenza che una 
nuova e diversa esperienza del comunismo non possa mai essere possibile, 
chiaramente, riconoscere il crollo dell’urss è un argomento più forte che 
si colloca in un discorso di buon senso. In realtà, negare la possibilità di 
un futuro comunista basandosi sul crollo dell’Unione Sovietica ha portato 
un’intera generazione di militanti della fine del xx secolo alla rassegna-
zione. La maggior parte di essi si è accontentata, a malincuore, dell’avidi-
tà neoliberista, della resistenza testimoniale delle micro-autonomie e della 
globalizzazione dilagante o ha optato per la marginalità dell’insegnamen-
to accademico. Negli ultimi trent’anni, l’alternativa comunista, da tempo 
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orizzonte di speranza della lotta popolare, è diventata un termine di ver-
gogna salvaguardato da una fedele minoranza di aderenti semiclandestini. 

Oggi, dopo la processione di una generazione in lutto, il concetto di 
comunismo, di common goods, di commons, di socialismo democratico, di 
postcapitalismo viene riproposto in diverse parti del mondo, non solo co-
me emblema chic di ribellione accademica, ma come opzione pratica, come 
necessità per superare i crescenti torti che i lavoratori di tutto il mondo si 
trovano a fronteggiare. Ci sono ragioni per tutto questo: la filosofia reli-
giosa della “fine della storia” ha esaurito il suo potere di persuasione e di oc-
cultamento; conflitti tra governo e lavoro esplodono ovunque; anche nella 
sana Europa, le classi lavoratrici sono scese in piazza al fine di rivendicare 
riconoscimento e diritti; le vecchie diseguaglianze che dovevano essere spa-
rite sotto la spinta della globalizzazione e del libero mercato sono tornate al 
livello oltraggioso visto nei primi anni del xx secolo. 

La globalizzazione, come ideologia di tolleranza e di compromesso nei 
confronti dell’ordine capitalistico, crolla di fronte alla Brexit, ai dazi sta-
tunitensi e al discorso di Angela Merkel sulla “sicurezza continentale” nei 
confronti della Cina. I rappresentanti del libero scambio di ieri sono i pro-
tezionisti di oggi; i globalisti sono diventati nazionalisti e il discorso cele-
brativo mondiale dominante dal 1989 è oggi esploso in mille pezzi, causan-
do un vuoto nel significato della storia, scompiglio e incertezza planetaria. 
Si potrebbe dire che nell’ultimo decennio la storia abbia ancora una volta 
assunto il suo carattere contingente, incompiuto, guidata da nuove basi so-
ciali, nuovi concetti, nuovi gruppi vittimizzati e nuovi bisogni da soddisfa-
re: si tratta del dibattito ineludibile del postcapitalismo. 

Quando si tratta di costruire un mondo migliore, oggi, il fallimento 
del capitalismo nell’affrontare l’ingiustizia sociale, i rapporti di dominio, il 
cambiamento climatico, l’utilizzo mondiale di importanti scoperte tecno-
logiche è altrettanto grande quanto il fallimento dell’Unione Sovietica nel 
secolo scorso. E così, il comunismo risorge da diverse circostanze, in diverse 
lingue, come un possibile orizzonte epocale.

12.2
Comunismo come idea e come movimento reale

I comunisti sdegnano di nascondere le loro opinioni e intenzioni. Essi dichiarano 
apertamente che i loro fini possono essere raggiunti soltanto con l’abbattimento 
violento d’ogni ordinamento sociale finora esistente (Engels, Marx, 1973, p. 518).



álvaro garcía linera

286

Il comunismo è un’idea? Come giustifichiamo un futuro diverso da quello 
capitalista sulla base di un’idea? Parlare di qualcosa che non esiste ma che 
potrebbe eventualmente esistere almeno ha il merito di spazzare via la spie-
gazione sovraumana del corso della storia e di lasciare aperta la storia so-
ciale alla contingenza e all’incertezza. È lì che riposa la coerenza logica del 
comunismo come idea, come ipotesi, come concetto1. Tuttavia, il suo pote-
re esplicativo si diluisce perché è solo una delle cento, mille, un milione di 
idee che esistono riguardanti un futuro migliore per l’umanità.

Nel corso della storia migliaia di persone hanno immaginato o concet-
tualmente configurato modi diversi di concepire un futuro differente ri-
spetto a quello presente e nessuna di queste idee si è concretizzata. Addirit-
tura, idee con un sostegno collettivo e con la capacità di produrre compor-
tamenti sociali, come le religioni, che offrono mezzi di salvezza, non sono 
diventate realtà, e con ogni probabilità non lo saranno mai. Allora, perché 
l’idea comunista dovrebbe avere un destino diverso comparata con le mi-
gliaia di idee, ipotesi e proposte per il futuro che non sono state attuate?

Se il comunismo fosse solo un’idea, un’ipotesi logica, la sua possibilità 
di realizzarsi avrebbe la stessa gamma minima di possibilità, in vista di un 
futuro migliore, delle abbondanti ipotesi speculative politiche, religiose o 
spirituali. Invece, l’idea del comunismo, come modo per superare il capi-
talismo, ha una maggiore probabilità di realizzazione, perché, processual-
mente, è un’idea performativa, è un’idea in-movimento. Non è solo un’i-
dea capace di diffondere il movimento, cosa che gli garantirebbe già un 
vantaggio sulle altre idee futuristiche, ma è anche il risultato di un movi-
mento reale oggettivo, caratteristica che ne mostra la capacità performativa 
di attualizzare, nello stesso momento, ciò che propone.

Marx e Engels (1972, p. 34) scrissero nell’Ideologia tedesca: «Il comu-
nismo per noi non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un idea
le al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movi-
mento reale che abolisce lo stato di cose presente. Le condizioni di questo 
movimento risultano dal presupposto ora esistente». Nelle poche e gene-
ralmente criptiche allusioni di Marx al comunismo, una delle asserzioni 
centrali è che esso non sia un’idea inventata da un qualche riformatore 
del mondo, ma piuttosto un’idea che esprime un, che emerge da, che è il 
risultato di un movimento storico. In realtà, nella sua ricerca sulla critica 
dell’economia politica, nel capitolo sulle macchine dei Grundrisse (Marx, 

1. Cfr. Žižek (2014); Taek-Gwang Lee, Žižek (2018); Badiou (2009); Bosteels (2011). 
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1970b, pp. 389-96), nel Capitale (Id., 1970a, Libro iii, pp. 930-3)2, nelle ri-
soluzioni della Associazione internazionale dei lavoratori3 (International 
Working Men’s Association) e altrove, Marx insiste sul fatto che le condi-
zioni materiali all’interno del capitalismo generano dentro in loro stesse 
le “condizioni materiali”, la base materiale che apre la reale possibilità per 
il comunismo, come modo di produzione risultante dal vecchio modo di 
produzione (Id., 2011, p. 547). 

Questo costituisce un punto di massima importanza. La superiorità 
materiale e morale dell’ipotesi comunista rispetto a qualsiasi altra idea di 
futuro sta nel fatto che essa è radicata nelle reali condizioni del presente, 
nelle relazioni economiche e sociali che, pur essendo nate all’interno del 
capitalismo, utilizzate dal capitalismo, poste al suo servizio, superano il ca-
pitalismo stesso. Queste condizioni hanno un potenziale di realizzazione 
che va oltre il quadro del capitale stesso. Cosa sono queste condizioni reali 
prodotte dal capitalismo che hanno maggiori probabilità di espandersi ol-
tre la logica capitalistica?

Sono, prima di tutto, la planetaria interconnessione e interdipendenza 
di beni e abilità umane. Tutte le forme di produzione prima del capitalismo 
erano assolutamente locali, regionali. Consistevano in produzioni familia-
ri individuali; in produzioni individuali, familiari e comunali di lavoro per 
la comunità; vi era la produzione individuale, familiare e comunale per le 
comunità limitrofe o per quelle che richiedevano una produzione speci-
fica. Con il capitalismo, invece, la produzione può essere orientata verso 
qualsiasi acquirente di qualsiasi luogo della regione, del paese o del mondo 
a condizione che nel processo si realizzi il suo valore di scambio e il connes-
so profitto; ciò avviene utilizzando tutta la manodopera di tutti i produt-
tori del mondo necessaria per realizzare il valore di scambio e, con esso, il 
profitto. Il capitalismo è l’unico modo di produzione il cui obiettivo non 
è soddisfare sempre bisogni limitati, ma piuttosto soddisfare un profitto 
illimitato a partire da beni illimitati, consumo illimitato, con fornitori da 
ogni luogo e consumatori da ogni dove. L’unica limitazione fisica è il mon-
do e solo per il momento. In questo senso, è il primo modo di produzione 
universale-planetario.

Quando Marx compone, stesura dopo stesura, il capitolo sulle merci 
(Id., 2011, pp. 45-95; cfr. anche Id., 1988), quello che sta cercando di trovare 
è il principio guida di questa qualità universalizzante del capitalismo che 

2. Cf. anche il cap. xiii di Macchinario e grande industria (Marx, 2011, pp. 405-551). 
3. Cfr. Musto (2014, in particolare pp. 90, 92, 97-8, 103-4). 
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gli permette di interconnettere la produzione e il consumo di una regione, 
poi di un paese, di molti paesi e dell’intero mondo e, con questo, la capacità 
di connettere la produttività, l’inventiva, i bisogni e le risorse di ciascuna 
persona sul pianeta. Il codice genetico di questa società in movimento ri-
posa sulla subordinazione del valore d’uso al valore di scambio all’interno 
del processo stesso per la produzione materiale di merci. Quando il valore 
di scambio sussume il valore d’uso e diventa il fine della produzione, apre, 
ad infinitum, le possibilità del valore d’uso che serviranno a realizzare la su-
prema finalità del valore di scambio. E quando si aprono le porte a infiniti 
valori d’uso (sia in quantità che in qualità) nei quali il valore di scambio o 
il profitto cercheranno di realizzarsi, si verifica un doppio processo di uni-
versalizzazione: da un lato, vendite e acquisti diffusi in tutto il mondo al 
fine di raggiungere maggiori profitti; dall’altro, l’impulso e la subordina-
zione della infinita capacità inventiva dell’umanità in tutto il mondo per 
produrre nuovi valori d’uso che portino a realizzare il profitto desiderato 
e il valore di scambio. Il mercato mondiale al servizio del capitalismo è la 
forma visibile e tangibile di questo processo di sussunzione formale e reale 
della produzione e del consumo al profitto capitalistico. Ma il processo più 
intimo che mette in movimento e supera questo limite capitalista della me-
schinità privata è rappresentato, da un lato, dall’interconnessione, l’inter-
dipendenza universale-sociale della produzione e del consumo umano; e, 
dall’altro, dall’interconnessione universale-sociale e dall’interdipendenza 
delle infinite capacità creative e cognitive degli esseri umani. 

Il capitalismo, con la sua sete per il profitto, sottomette tutte le perso-
ne del pianeta per creare mercati e impadronirsi della conoscenza. E così 
facendo, amplia il processo di valorizzazione e il processo esteso di accu-
mulazione del capitale ma, allo stesso tempo, innesca involontariamente 
le forze universali-sociali della produzione, la globale interdipendenza di 
produzione e conoscenza che rendono possibile realizzare, materializzare, 
organizzare un altro modo di produzione. Un modo di produzione che ab-
bia come suo punto di partenza questa universalizzazione delle capacità e 
dei bisogni umani, ma senza l’asservimento e la mutilazione che comporta 
il profitto privato.

La stessa cosa può essere detta circa il general intellect (Id., 1970b, p. 
392). La forma merce sotto il capitalismo o il dominio del valore di scam-
bio sul valore d’uso scinde in due la qualità di soddisfare i bisogni umani 
attraverso l’auto-oggettivazione del lavoro umano; in modo che ciò che 
conta come obiettivo principale della produzione non sia più il contenuto 
materiale della ricchezza (valore d’uso), ridotto a un imballaggio fortui-
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to ma piuttosto la grandezza di valore, la quantità di lavoro umano astrat-
to depositato in un oggetto (valore di scambio) al fine di appropriarsi di 
lavoro non retribuito, cioè il profitto. L’obiettivo ossessivo di ogni nuo-
vo sviluppo scientifico e tecnologico sarà la materializzazione del valore 
di scambio, e con esso, del profitto, con l’aiuto di tutte le forme di valore 
d’uso, incluse le tecnologie sociali che permettono la crescita del tempo di 
lavoro non retribuito in ogni paese, in ogni regione e in ogni singola fabbri-
ca. In questo modo, quando sorgono nuove tecnologie che incrementano 
la produzione riducendo il tempo di lavoro necessario per il mantenimento 
del lavoratore e incrementando il pluslavoro fatto proprio dal capitalista, 
queste saranno incorporate immediatamente come forza produttiva per lo 
sviluppo del capitalismo. E così, nuovi mezzi inventati nei luoghi più di-
stanti del mondo, nuove forme di conoscenza generate in tutte le parti del 
pianeta saranno gradualmente integrate nel ciclo di produzione nel tenta-
tivo di incrementare sempre di più il pluslavoro fatto proprio dai capitalisti. 
E per ogni nuovo ciclo produttivo, all’interno di ogni processo lavorativo, 
si metteranno in moto i nuovi mezzi di produzione derivanti da un’artico-
lazione delle capacità planetarie, diminuendo in particolare la quantità di 
lavoro necessaria. 

Poiché la ripercussione di ciò sarà quella di spargersi negli altri processi 
di lavoro del paese e del mondo, a lungo termine, anche il lavoro vivo o il 
tempo di lavoro totale necessario per produrre una certa merce, espanden-
dosi la quantità di lavoro incorporato trasferito attraverso quei mezzi di 
produzione e la tecnologia prodotta a livello mondiale, si sarà a sua volta 
accorciato. Seguendo una sorta di legge commerciale di Moore, che non è 
applicata ai network già integrati, ma al tempo di lavoro incorporato trasfe-
rito a ciascuna merce, ogni anno, a causa dei nuovi mezzi di produzione, 
ciascuna unità di merce incorporerà un tempo di lavoro trasferito che è 
più grande rispetto al tempo di lavoro vivo integrato dal diretto lavoratore. 
Questo significa che la composizione del lavoro incorporato e del lavoro 
vivo compreso nella produzione di ciascuna merce tenderà ad espandere il 
tempo di lavoro incorporato e a ridurre il tempo di lavoro vivo a infinitesi-
mali proporzioni vicine allo zero. 

In questo modo, poiché il capitalismo promuove l’implementazione di 
capacità tecniche e scientifiche per abbreviare il tempo di lavoro necessario 
al fine di incrementare il pluslavoro, senza desiderare o cercare di farlo, uni-
fica le capacità creative e cognitive degli esseri umani in una sorta di astrat-
to general intellect e, cosa ugualmente importante, tende a trasformare il la-
voro vivo, il lavoro diretto del salariato, in una mera attività di supervisione 
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o di regolazione delle enormi forze produttive tecniche e cognitive mon-
diali. Il capitalismo vive di lavoro vivo non retribuito ma tende a renderlo 
irrilevante all’interno del processo di produzione. In tutto questo, c’è un 
risvegliato potenziale universale-sociale che consiste nell’universalità della 
tecnologia e della conoscenza, sebbene, cedendo all’interesse e alla avidità 
privata di pochi, venga continuamente reciso e limitato. Allo stesso modo, 
esiste il potenziale per trasformare il lavoro umano diretto in una sempli-
ce attività di gestione di un gigantesco organismo mondiale di conoscenza 
tecnologica e oggettivata, ma il capitalismo ancora una volta sottomette 
questa forza al meschino interesse di estrarre lavoro vivo non retribuito.

Il mercato mondiale che interconnette la produzione planetaria (Marx, 
1986b, pp. 72-105), il general intellect che pone l’individuo come mero sor-
vegliante (ivi, p. 82) del processo sociale di lavoro nel mondo, le stesse fab-
briche cooperative «come forme di transizione dal modo di produzione 
capitalista» a quello basato sull’associazione (Id., 1970a, Libro iii, p. 522) 
ecc. sono ciò che Marx già nel xix secolo identificava come “il movimento 
reale” che articola un futuro possibile con la realtà materiale già esistente4.

Per essere chiaro, questo non è un futuro comunista che già esiste 
all’interno del capitalismo, è un futuro la cui attualizzazione e le cui con-
dizioni reali di possibilità hanno radici nel presente e, per questa ragione, è 
un movimento orientato al futuro, un processo. Quindi, il comunismo dà 
il nome a un possibile futuro, il cui movimento sorge dal presente. Non è 
il presente, ma le sue condizioni di esistenza risiedono nel presente. Il pre-
sente “è gravido”5 di futuro, ma questo futuro possibile non emerge spon-
taneamente o automaticamente. Le sue condizioni reali di possibilità «si 
sono separate e liberate dal loro carattere capitalistico antagonistico» (ivi, 
p. 456) in modo da consentire il futuro comunista. 

Il comunismo non esiste oggi, ma le condizioni materiali per la sua esi-
stenza sono prodotte attualmente. Pertanto, è un futuro in movimento, o 
meglio, un movimento verso un futuro comunista. Per questa ragione, l’i-
dea di comunismo, l’ipotesi comunista, è molto più di un’idea formale o 
di un concetto logico da cui partire per speculare sul futuro. È un’idea che 
manifesta già il suo intento comunista, dal momento in cui viene enuncia-

4. Il sistema creditizio affretta quindi lo sviluppo delle forze produttive e la formazio-
ne del mercato mondiale, che il sistema capitalistico di produzione ha il compito storico 
di costituire, fino a un certo grado, come fondamento materiale della nuova forma di pro-
duzione (ivi, p. 523). 

5. «La classe operaia non ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della nuo-
va società dei quali è gravida la vecchia e cadente società borghese» (Marx, 1990b, p. 42). 
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ta, perché significa lotta, sforzo, rivoluzione per la liberazione di qualcosa 
di già presente, intrappolato, distorto all’interno della realtà al fine di ren-
derlo un futuro reale. Marx (Id., 1987, p. 195) insiste che:

Per convertire la produzione sociale in un largo e armonioso sistema di libero la-
voro cooperativo sono indispensabili cambiamenti sociali generali, trasformazioni 
delle condizioni generali della società, realizzabili soltanto con l’impiego delle forze 
organizzate della società, cioè del potere governativo, strappato dalle mani dei ca-
pitalisti e dei proprietari fondiari e posto nelle mani dei produttori.

Il comunismo è un’enunciazione che permette di creare un’idea di futuro 
con un’intenzionalità pratica che si distingue dal capitalismo perché rap-
presenta quest’intenzionalità come qualcosa che esiste intrappolata nel 
capitalismo stesso. O, citando Austin (1962) e Searle (2010), è un enun-
ciato performativo con l’obiettivo di cambiare la nostra realtà attuale in 
modo che la realtà del futuro comunista coincida con il contenuto dell’at-
to del discorso riguardante il futuro comunista. In altre parole, parlare di 
comunismo significa anche iniziare a realizzarlo, e questo potere della pa-
rola comunismo, dell’idea comunista, di produrre cose, eventi reali verso 
il comunismo, non riposa in una qualità discorsiva del futuro enunciato, 
ma piuttosto nel contenuto rappresentato del presente che si sforza di di-
ventare futuro e che trasforma l’idea comunista in una forza potenziale di 
realizzazione.

Il comunismo è un enunciato performativo, ma la performatività del 
comunismo non sta nella parola, bensì nel fatto che esso articola una realtà 
in movimento e, quindi, la parola può permettere alla realtà enunciata di 
emergere, poiché esiste una realtà che agisce in sé stessa per poter coinci-
dere con la parola. In generale, la performatività delle parole, la loro capa-
cità di produrre la realtà che enunciano, non riposa nella parola o nell’idea 
stessa, ma nel modo in cui queste parole o idee sono inscritte in una rete 
di rappresentazioni socialmente condivise e nel tipo di realtà reso possibi-
le dall’eventuale corso d’azione di questa stessa realtà. Per questa ragione, 
l’ipotesi comunista è inseparabile dal movimento reale verso il comunismo 
nella sua duplice connotazione; come azione generalizzata collettiva e co-
me realtà materiale che si dispiega all’interno del capitalismo. Questo co-
stituisce la performatività dell’enunciazione comunista. 

L’ipotesi comunista sarebbe solo un pio desiderio in mezzo a un milio-
ne di desideri o una categoria formale in mezzo a un milione di categorie 
formali se non fosse precisamente per la sua rappresentazione di un proces-
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so reale che la attualizza al fine di creare la realtà che enuncia. Per questa 
ragione, il comunismo è un’idea-forza, cioè un’idea che compromette co-
lui che la pronuncia, e che con il tempo, quando diventerà senso comune 
socialmente condiviso, sarà in grado di sfidare il potere politico a favore 
degli stessi produttori sociali, contribuirà a creare la realtà rappresentata 
dall’idea. 

L’idea comunista, l’ipotesi comunista per il futuro, è niente senza il 
processo reale rivolto verso il comunismo presente nella realtà. Solo il mo-
vimento reale lo sottrae dall’anonimato nel quale dimorano le migliaia di 
idee impotenti sul futuro, dandogli consistenza e incrementando le proba-
bilità di realizzazione del futuro comunista nella stessa misura in cui cresce 
il numero di persone che credono e si impegnano nell’idea comunista e 
lottano per essa politicamente. È in questo momento che l’idea-processo 
comunista diventa un orizzonte comunista.

Questo è perché l’idea-processo comunista nasce, muore e nasce an-
cora, si distrugge di nuovo, rinasce, cade, e riemerge perché le condizioni 
reali della sua esistenza futura sono presenti e rimarranno presenti finché 
prevarrà il capitalismo. Infatti, il capitalismo ha bisogno di uccidere perma-
nentemente l’idea comunista, di svilirla, bandirla di volta in volta al fine di 
riprodurre la sua stessa esistenza; la morte del comunismo è, quindi, una 
forza produttiva per il capitalismo. 

Ma, allo stesso tempo, il “movimento reale” da solo rimane una ten-
denza, un potenziale larvale in una condizione di sussunzione, ma capace 
di andare avanti all’infinito mentre la riproduzione allargata del capitali-
smo avanza. Così, al fine di materializzarsi, di sorgere, il movimento reale 
verso un futuro comunista ha bisogno dell’idea-forza, latente nelle parole 
performative, che spinge i lavoratori all’azione collettiva. Solo l’idea-forza, 
l’idea performativa, diffonde i possibili corsi d’azione del comunismo stes-
so. L’articolazione tra l’idea di comunismo e il movimento reale che porta 
con sé la potenzialità di materializzazione del comunismo è l’idea-forza, 
l’azione collettiva effettiva dei subalterni; e, allo stesso tempo, è quella stes-
sa azione collettiva universalizzante che unisce l’idea e la materia in movi-
mento con il futuro comunista. L’unità di questa relazione tra idea, azione 
collettiva, materialità, movimento e futuro è ciò che noi chiamiamo oriz-
zonte comunista.

Per tutte queste ragioni, l’idea comunista oggi ha bisogno del, ed è in-
separabile dal, movimento reale nella società contemporanea, e il movi-
mento reale è inseparabile dall’idea comunista al fine di essere attualizzato, 
ma come un’idea-forza, come un’idea mobilitante capace di materializzare 
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quel potenziale liberatorio per una nuova società. In altre parole, la spe-
ranza può nascere solo se ci sono le condizioni materiali per renderla pos-
sibile e queste condizioni materiali per un nuovo futuro sorgerebbero solo 
se ci fosse la forza collettiva dei soggetti a lottare per ottenerle, perché, in 
definitiva, così come oggi non esiste il comunismo, non esistono neanche 
individui o classi sociali capaci di guidarlo. Affinché il comunismo sia una 
forza di un possibile divenire, richiede che i soggetti siano in grado di libe-
rare questo potenziale nel presente; e questa collettività sociale di sogget-
ti sorge solo dalla lotta stessa per liberare questo potenziale sociale reale. 
Questo soggetto collettivo che rifiuta di essere forza lavoro del capitale e si 
costituisce come soggetto emancipatore fa parte di quel “movimento reale” 
che «abolisce lo stato di cose presente» (Engels, Marx, 1972, pp. 24-5).

Ipotesi, compromesso pratico collettivo e “movimento reale” nel presen-
te formano una trilogia indivisibile perché il comunismo abbia attuabilità 
storica. L’idea comunista senza le altre due componenti può solo essere 
un bellissimo e impotente pensiero accademico sul futuro, come lo sono 
le molte centinaia di sofisticate speculazioni teoriche. L’impegno pratico 
senza un orientamento o un supporto reale può solo essere un attivismo 
passeggero ed entusiasmante. E il movimento oggettivo senza un’azione 
collettiva finalizzata a un orizzonte non è nient’altro che una forza produt-
tiva che appartiene all’avanzamento della riproduzione allargata del capi-
talismo stesso. Solo l’idea trasformata in azione collettiva rivolta verso un 
orizzonte di emancipazione può liberare le condizioni reali esistenti dell’o-
rizzonte enunciato. L’idea può essere materializzata attraverso l’azione pra-
tica se, e solo se, riflette il movimento materiale stesso. Questo è l’algoritmo 
della contingenza comunista.

12.3
Quattro componenti fondamentali dell’idea-movimento comunista

Poiché il comunismo non esiste ancora, qualsiasi esperienza specifica per 
escluderlo o per giustificarlo sarà sempre parziale e limitata; ma nella misu-
ra in cui si tratta di un movimento reale e ci sono stati tentativi precedenti 
falliti negli ultimi centocinquanta anni, ci sono tendenze generali che pos-
sono essere individuate su ciò che si può prevedere o su ciò che non è più 
possibile intraprendere. Questo dovrebbe essere l’unico legame intellettua-
le e morale con le esperienze rivoluzionarie fallite, sconfitte o incompiute 
del secolo passato, cioè la consapevolezza delle esperienze pratiche che non 
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conducono al comunismo e delle linee d’azione che contribuiscono a raf-
forzare le tendenze per un futuro comunista. 

12.3.1. proprietà individuale-proprietà sociale

La proprietà privata del capitalista su questo lavoro può essere abolita solo con-
vertendo la sua proprietà in proprietà del non-individuo nella sua singolarità indi-
pendente, quindi dell’individuo associato e sociale (Marx, 1994, p. 109). 

Uno dei grandi temi della lotta per il comunismo nel secolo passato è stato 
quello di pensare che la via d’uscita dal capitalismo, con la sua logica della 
proprietà privata dei mezzi di produzione e di ampia appropriazione privata 
del benessere sociale, fosse la proprietà statale dei principali mezzi di produ-
zione della società. Tutte le rivoluzioni del xx secolo hanno affermato che 
questa era la strada, una fase transitoria, al fine di eliminare una delle condi-
zioni per lo sfruttamento del lavoro delle classi subalterne. Il Manifesto del 
Partito comunista del 1848 e il dibattito comunista durante i primi anni della 
Rivoluzione sovietica e cinese tendono a giustificare il controllo dello Stato 
come il primo passo di ogni rivoluzione trionfante. Certamente, la naziona-
lizzazione centralizza la proprietà dei mezzi di produzione nelle mani dello 
Stato indebolendo il potere economico delle vecchie classi dominanti e inde-
bolisce anche il potere politico detenuto da questo potere economico. 

Temporaneamente, ciò permetterebbe alle classi subalterne di organiz-
zarsi meglio all’interno del quadro del potere politico centralizzato, di sfrut-
tare le risorse economiche per il miglioramento dei diritti sociali delle classi 
lavoratrici, di incoraggiare meccanismi per una maggiore uguaglianza econo-
mica e di ridurre la possibilità di boicottaggi efficaci da parte dei grandi pro-
prietari di beni. Comunque, questo non produce o conduce alla formazione 
di un nuovo rapporto di produzione sociale; si sposta solo la giurisdizione 
legale delle relazioni di proprietà, dall’appropriazione e dominio nelle mani 
dei privati a una istituzione pubblica, lo Stato, ma questo passaggio di mano 
è ancora diverso e separato da quello degli stessi lavoratori diretti.

Nella sua forma classica, la proprietà privata capitalista unisce tre ele-
menti: a) la proprietà giuridica dei mezzi di produzione, b) l’appropriazio-
ne del surplus economico e c) il controllo diretto e indiretto dei mezzi di 
produzione, il loro uso e consumo. 

La nazionalizzazione trattiene la proprietà privata, ora nelle mani dello 
Stato, che fissa limiti al potere legale discrezionale dei mezzi di produzio-
ne, ma mantiene l’appropriazione del plusvalore e il controllo sul processo 
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di lavoro che è separato dai lavoratori e si scontra gradualmente con i lavo-
ratori stessi. L’appropriazione del surplus è ora una decisione dei burocrati 
dello Stato che hanno limitazioni sul suo uso e sulla sua cessione discrezio-
nale. Questo surplus è sotto il controllo sociale dei beni pubblici ma, pro-
prio come il controllo del processo di produzione, rimane separato e dif-
ferenziato dai lavoratori stessi, riproducendo così ancora una volta ciò che 
riposa al centro della forma merce e del capitalismo: le condizioni oggetti-
ve di alienazione del lavoro, l’automatizzazione e il controllo dei mezzi di 
produzione, del processo di produzione, sui lavoratori.

La ben diretta e socialmente regolata nazionalizzazione dei maggiori 
mezzi di produzione crea condizioni sociali di vita più favorevoli per le classi 
subalterne, ma non si libera della legge del valore di scambio e quindi, prima 
o poi, le condizioni materiali del capitalismo si riprodurranno, questa vol-
ta a partire dallo Stato stesso. Storicamente nessuna rivoluzione negli ultimi 
centocinquanta anni è riuscita a superare le condizioni materiali del valore 
di scambio, o la forma merce, come nucleo organizzatore della produzione 
e circolazione del benessere a livello locale, nazionale e globale6. Per questa 
ragione, una volta che è passata la «catarsi» (Gramsci, 1975, vol. ii, p. 1244) 
del processo rivoluzionario che consente il controllo e la contestazione del 
surplus dello Stato e degli stessi strumenti del lavoro, è inevitabile che au-
mentino le tendenze che promuovono graduali processi di privatizzazione 
pubblica per l’uso del surplus economico da parte dello Stato; quindi, la pri-
vatizzazione legale sarebbe solo una questione di tempo.

La nazionalizzazione dei maggiori mezzi di produzione, oltre a inco-
raggiare processi temporanei di uguaglianza sociale che potrebbero aiutare 
a far progredire le alternative sociali al capitalismo, può solo prendere tem-
po per le insorgenti classi subalterne a livello nazionale, sperando che la 
rivolta politica delle altre classi lavoratrici in diverse regioni e in altri paesi 
possa insieme creare un cambiamento reale nel sistema economico mon-
diale e in particolare nei rapporti di produzione della ricchezza materiale a 
livello sovranazionale, continentale e infine globale. 

Una nuova forma di proprietà che superi la proprietà privata capitali-
sta e trasformi il processo di produzione capitalista deve, necessariamen-
te, andare oltre lo Stato come forza unificante degli affari sociali; deve 

6. A proposito dei dibattiti e delle preoccupazioni di Lenin dopo aver stabilito il co-
siddetto “comunismo di guerra” (1917-21), con la requisizione delle fabbriche, la soppres-
sione dei cambi e degli scambi monetari, la messa al bando dell’eredità, la standardizzazio-
ne dei salari ecc., che non aveva creato un nuovo sistema economico diverso dal capitali-
smo, cfr. Linera (2018). 
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andare oltre la lotta di classe nazionale; deve avere un impatto sulla logica 
interna dello stesso processo di lavoro, permettendo di ripristinare il con-
trollo diretto dei lavoratori sulle condizioni di produzione come nelle 
antiche comunità agrarie, ma ora, su scala sociale, planetaria e globale, ol-
tre a modificare il rapporto dei processi lavorativi a livello nazionale, re-
gionale e globale, come unica forza lavoro planetaria. Marx chiama que-
sta produzione individuale e sociale, “lavoro libero e cooperativo” ecc. 
La base del suo pensiero risiede, da un lato, nella dimensione universale-
sociale propria del processo di lavoro e dei mezzi di lavoro all’interno del 
capitalismo, che rende possibile l’esistenza di forme universali-sociali di 
proprietà; dall’altro, nel modo in cui questi mezzi di produzione uni-
versali-sociali diventano poteri alienanti che assoggettano il lavoratore 
(«alienazione del lavoro» – Marx, 1976, pp. 296-309; «feticismo delle 
merci»7); di conseguenza, il superamento di quella qualità “altamente 
misteriosa” delle relazioni capitalistiche stabilisce una connessione diret-
ta e “trasparente” con quei mezzi di produzione, come la proprietà indi-
viduale, ma, quando appartiene a tutti i lavoratori su scala globale, diven-
ta “proprietà individuale-sociale”. 

Di sicuro, ogni giorno che passa, nel capitalismo gli strumenti del la-
voro, la conoscenza e la tecnologia emergono come un prodotto sociale 
universale alla cui produzione tutta l’umanità ha contribuito in qualche 
modo, ma il controllo di questi mezzi di produzione socialmente costi-
tuiti, il controllo nell’uso di questa conoscenza socialmente costituita, è 
privato, come lo è l’uso della ricchezza generata. Quindi, è ragionevole 
pensare che il controllo privato apparirà come una misera e asfissiante 
misura contro il suo potenziale sociale, e così il compito per il movimen-
to verso il comunismo è di rompere questa costrizione privata e di libera-
re il suo potenziale umano universale.

Come potrebbero essere queste forme concrete di emancipazione 
della produzione? Non lo sappiamo, solo l’esperienza lo mostrerà. Quel-
lo che è chiaro è che il tentativo di liberare queste potenzialità sociali 
attraverso la proprietà statale è stato un fallimento. Quindi, abbiamo bi-
sogno di risvegliare altri mezzi di azione per l’emancipazione di questo 
potenziale universale; in questo senso, il comunismo è anche movimento 
reale di questa ricerca e di questa sperimentazione storico-collettiva.

7. Si veda la sezione 4 del primo capitolo del Capitale, Il carattere feticistico della merce 
e il suo arcano (Marx, 2011, pp. 82-95). 
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12.3.2. valore d’uso più che valore di scambio

All’interno della società collettivista, fondata sulla proprietà comune dei mezzi 
di produzione, i produttori non scambiano i loro prodotti; tanto meno il lavo-
ro trasformato in prodotti appare qui come valore di questi prodotti, come una 
proprietà oggettiva da essi posseduta, poiché ora, in contrapposizione alla società 
capitalistica, i lavori individuali non esistono più come parti costitutive del lavoro 
complessivo in modo indiretto, ma in modo immediato (Marx, 1990a, p. 14). 

Nell’illuminante capitolo primo, Libro i del Capitale, Marx dimostra che 
la determinazione del tempo di lavoro astratto come misura per l’universa-
le interscambiabilità dei frutti del lavoro umano costituisce il nucleo fon-
damentale dell’ordine di produzione capitalistico e della vita sociale mo-
derna. La mercificazione delle relazioni umane, la forma di valore, la forma 
merce, non sono il risultato del mercato né delle odiose attitudini consu-
mistiche delle persone che si possono liquidare blandendo le loro coscienze 
o inviando catene di messaggi Whatsapp. Sono l’immediato risultato della 
relazione delle persone con le condizioni sociali della produzione.

Il feticismo delle merci – gli oggetti che esercitano potere sugli esseri 
umani e il potere del lavoro che si pone di fronte ai lavoratori come una 
forza esterna e abusiva – è il risultato della forma concomitante dell’atti-
vità lavorativa, in cui produttori isolati sono sottoposti a forze di lavoro 
che appaiono come forze aliene ai lavoratori stessi. La forma del valore di 
scambio, la forma merce, blocca il respiro di una società e la sua origine è 
la colonizzazione del processo di lavoro da parte di quella forma valore di 
compresenza e consumo dei mezzi di lavoro. 

Come possiamo superare il valore di scambio, la forma valore come 
misura dello scambio dei prodotti umani? Marx (1987, p. 195) scrive sul 
«libero lavoro cooperativo», sui «produttori liberi e uguali, che svolgono 
l’attività sociale secondo un piano comune e razionale» (Id., 1969, La na-
zionalizzazione della terra). Come funzionerebbero queste forme concrete 
di associazione? Non lo sappiamo. Quello che sappiamo per esperienza fal-
limentare è che la proprietà dello Stato lascia intoccata la forma valore nel 
processo di produzione e che il lavoro libero e cooperativo non può essere 
la decisione burocratica di nessuno Stato. 

Il superamento della forma merce, della forma valore di scambio, do-
vrebbe essere un processo creato dagli stessi produttori diretti, provenienti 
dagli stessi processi produttivi immediati che generano nuove modalità di 
accesso ai prodotti universali del lavoro per la popolazione. I Centri di la-
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voro dovrebbero creare i propri modelli di auto-organizzazione capaci di 
superare l’imminente “privatizzazione collettiva”, in modo che i lavoratori 
stessi di ogni centro di lavoro possano utilizzare il surplus generato dallo 
sforzo comune-universale. Ma allo stesso tempo, ci dovrebbero essere for-
me di lavoro associato capaci di interconnettersi tra loro direttamente su 
scala nazionale, regionale e globale al fine di monitorare i prodotti del la-
voro comune-universale.

Dovrebbero esserci una sovranità e un controllo diretto dei lavoratori 
sul processo di lavoro o all’interno dell’ambiente di lavoro, una più genera-
le interconnessione dei differenti processi di lavoro e l’appropriazione so-
ciale trasparente dei prodotti nazionali e globali da parte di tutta la società. 
In definitiva, si tratta di realizzare forme plurali e dirette di trasformazione 
della produzione privata, dei mezzi privati, del surplus, e del controllo pri-
vato della produzione nel controllo, nella produzione, e nel surplus sociale 
degli stessi produttori associati in collaborazione con il resto della società. 

12.3.3. libertà sociale

Ma con il superamento del carattere immediato del lavoro vivo come lavoro so-
lamente singolo, o solo interiormente o solo esteriormente generale, con il porsi 
dell’attività degli individui come attività immediatamente generale o sociale, i mo-
menti materiali della produzione vengono liberati da questa forma dell’estranea-
zione; con ciò essi vengono posti come proprietà, come corpo organico sociale nel 
quale gli individui si riproducono come singoli, ma come singoli sociali (Marx, 
1986b, p. 228).

La rinnovata lotta per il comunismo trova la sua giustificazione morale nel-
la ricerca di una soluzione reale alle ingiustizie e alle ineguaglianze, tra cui 
la colonizzazione, il razzismo e il patriarcato che sono continuamente pro-
dotti dal capitalismo. Pertanto, l’uguaglianza e la giustizia assolute sono 
necessariamente valori di riferimento comunisti.

Allo stesso modo, la lotta contro lo sfruttamento capitalistico, che è la 
forza trainante dell’ingiustizia e dell’ineguaglianza, è un principio comu-
nista radicale. Comunque, il comunismo, negli ultimi cento anni non ha 
abbracciato la causa della libertà e deve farlo. In linea di massima, noi co-
munisti abbiamo ceduto la fiaccola alle correnti liberali che hanno limitato 
e paralizzato il concetto di libertà alla mera libertà commerciale, all’arric-
chimento privato o all’oppressione di alcuni da parte di altri; tuttavia, esi-
ste una libertà assoluta che si esprime come uguaglianza che Marx chiama 
libertà sociale, in cui il libero sviluppo di ciascun individuo deve contribui
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re alla libertà sociale degli altri, in cui le potenzialità di ogni essere umano 
servono a potenziare la libera associazione con il resto dell’umanità. 

Il libero sviluppo della individualità non è né situato, né salvaguardato 
dallo Stato, dalle imprese o dal mercato; è la libera associazione reciproca 
degli individui che consente il libero sviluppo del loro potenziale indivi-
duale. In queste condizioni di libera associazione degli individui, il cumolo 
di libertà civili e politiche sviluppate a partire dal xviii secolo non rap-
presenta che un piccolo capitolo delle infinite libertà e potenzialità neces-
sarie alla realizzazione del comunismo. In realtà, il comunismo o i comu-
nismi – bisogna parlare al plurale – sono impensabili senza questa serie di 
libertà civili ereditate e di libertà associative più recenti, che costituiscono 
entrambe l’eredità dell’azione comune. La libertà lavorativa e politica di 
associazione, la libertà di espressione, la libertà di comunicazione, il libero 
arbitrio nelle scelte di vita, nella vita familiare sono solo il preludio di altre 
più importanti libertà da raggiungere in futuro – per esempio, la libertà sul 
proprio corpo, negata oggi alle donne, o la libertà di produzione sul posto 
di lavoro, oggi negata ai lavoratori, o la libertà di gestire le proprie risorse 
comuni, oggi negata ai cittadini di tutti i paesi del mondo. 

Non si tratta di un’affermazione innocente. Non è un gioco di parole 
creativo; ha implicazioni per la tradizione di sinistra e ne citerò due: la pri-
ma è che le differenti forme di democratizzazione sociale, a partire dall’as-
sociazionismo, dal parlamentarismo, dalla democrazia diretta, dalla demo-
crazia comunitaria, dalla democrazia interculturale e da ogni altro tipo di 
partecipazione diretta e associata di persone che hanno problematiche co-
muni, fanno parte di un cerchio concentrico flessibile orientato ad amplia-
re attivamente la partecipazione individuale-sociale alle decisioni su tutti 
gli aspetti della vita sociale, che si tratti di politica, di economia o di pro-
duzione, o di vita familiare, di controllo del proprio corpo ecc. In questo 
senso, il comunismo può essere inteso come un processo di democratizza-
zione radicale che si estende a tutti gli aspetti della vita, a partire dalla pro-
duzione di ricchezza, per garantire una reale uguaglianza tra le persone. In 
questo modo, poiché la libertà sociale produce una reale uguaglianza tra le 
persone, si può parlare di costruzione del comunismo. 

La seconda implicazione è che non esiste un solo mezzo organizzativo 
nella lotta verso il comunismo. Il partito, i sindacati, i soviet, i comuni, i 
network, le associazioni, i collettivi autonomi, i movimenti sociali sono tut-
ti contingenti e sono forme locali di un unico movimento verso una comu-
nità universale. Nessuna struttura organizzativa è più valida di un’altra, e, 
in pratica, ovunque sorgano azioni collettive da parte di classi subalterne, 
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queste sono sempre in grado di creare e di innovare diverse forme di orga-
nizzazione capaci di incanalare la loro forza sociale.

L’esperienza mostra che le classi sociali viste come puri conglomerati 
che sono definiti dal territorio, quantificati dalla demografia e caratteriz-
zati sociologicamente si trovano solo nei libri e nei dati statistici. Le vere 
classi sociali sono ibride, sovrapposte, eterogenee e si definiscono e si mate-
rializzano solo attraverso un processo di lotta per affinità elettive, similarità 
culturali e discorsi impellenti. È attraverso questa azione contingente che si 
stabiliscono i confini sociali, si costruisce la leadership, si sperimentano li-
nee d’azione più efficaci, si lanciano appelli alla mobilitazione, si sperimen-
tano discorsi narrativi mobilitanti, si costruiscono aspettative così come 
referenti simbolici e si forgiano alleanze (durature o sporadiche), dando 
vita a un processo su più livelli di auto-costruzione da parte di classi sociali 
mobilitate, leader ed egemoni. A causa di ciò, le forme di organizzazione 
efficienti sono sempre un’incertezza che si risolve nel cuore dello svilup-
po del movimento e non possono mai essere una certezza anticipata prima 
dell’azione collettiva. Le forme di organizzazione del passato, derivanti da 
altre circostanze di lotta e da altre esperienze (come sindacati, partiti ecc.), 
possono facilitare l’ascesa del movimento, contribuire a rafforzarlo, a favo-
rire l’espansione e l’articolazione nazionale di queste nuove modalità asso-
ciative democratizzanti che nascono dal movimento sociale, ma non pos-
sono mai imporre sé stesse o servire da sostitute. 

12.3.4. metabolismo razionale tra esseri umani e natura

La libertà in questo campo può consistere soltanto in ciò: che l’uomo so-
cializzato, cioè i produttori associati, regolano razionalmente questo loro 
ricambio organico con la natura, lo portano sotto il loro comune control-
lo, invece di essere da esso dominati come da una forza cieca (Marx, 1970a, 
Libro iii, p. 933).

Il processo di alienazione del lavoro del capitalismo è stato strumentale 
alla separazione dell’uomo, dell’attività umana, dalla natura. Mentre nelle 
precedenti società, come le comunità agrarie, la natura e le forze della natu-
ra erano trattate come oggetti viventi, come parte organica degli individui 
(Id., 1986a, pp. 407-47), nel capitalismo la natura diventa un oggetto, qual-
cosa privo di vita e quindi di assoggettato al profitto aziendale. 

L’antinomia essere umano/natura è una contraddizione appartenente 
al capitalismo stesso. Permette l’utilizzo della natura come ulteriore ri-
sorsa da cui ottenere profitto privato. Proprio come, sotto il capitalismo, 
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il lavoratore è un’altra cosa da dominare e da cui ottenere lavoro non re-
tribuito, così la natura è una cosa da cui estrarre l’energia vitale per l’ac-
cumulazione della ricchezza. La scienza stessa, come comprensione del 
funzionamento interno della natura, è sviluppata per essere immediata-
mente limitata così che la rimanente conoscenza possa essere manipolata 
per servire il profitto aziendale. Anche il “capitalismo verde” sostenuto 
da molti paesi e imprese non è il risultato di una coscienza pentita e infe-
lice di fronte alla catastrofe provocata dalla produzione capitalista stessa; 
è piuttosto il perfezionamento dei meccanismi corporativi di accumu-
lazione per trarre profitto dagli effetti delle catastrofi ambientali e per 
imporre un tipo di plusvalore ambientale ai paesi del Terzo Mondo dove 
esistono foreste e diversità biologica. Abbiamo a che fare con una cecità 
strutturale, a cui è impossibile porre rimedio, che sta portando gli umani 
e la vita terrestre verso una distruzione abissale e senza ritorno. E se con-
tinua così, è certo che ci saranno capitalisti che faranno a gara per vendere 
l’ultima bara anche nell’ultima ora dell’umanità. 

Solo il comunismo può liberare la produzione scientifica, il general in-
tellect, la forma più raffinata di produzione universale-sociale, dall’assog-
gettamento al profitto privato per metterli a disposizione di una riprodu-
zione amplificata della biodiversità e per ristabilire un rapporto metabo-
lico reciprocamente vitale tra gli esseri umani e la natura. Proprio come 
la comunità universale di individui liberi richiede il libero sviluppo della 
libertà individuale, lo stesso vale per la comunità rispettosa di esseri uma-
ni e natura, che permette la propagazione della vita in tutte le sue forme, 
inclusa la vita umana, che ha bisogno di ricostruire il suo rapporto come 
parte viva del suo proprio corpo sociale, ora a livello universale, non solo a 
livello locale-comunale.

Per parafrasare il giovane Marx, la relazione umanizzata, rispettosa e 
sostenibile con la natura può essere possibile solo naturalizzando l’umani-
tà8. Ed è questa congiunzione che supera la frattura catastrofica tra uomo e 
natura, a essere anche un nome per il comunismo.

Infine, e senza dubbio, il comunismo è un evento possibile per un futu-
ro diverso dal capitalismo, un futuro che cresce man mano che la volontà 

8. «Questo comunismo è, in quanto compiuto naturalismo, umanismo, e in quanto 
compiuto umanismo, naturalismo. Ecco è verace soluzione del contrasto dell’uomo con la 
natura e con l’uomo […]. Dunque, la società è la compiuta consustanziazione dell’uomo 
con la natura, la vera resurrezione della natura, il realizzato naturalismo dell’uomo e il 
realizzato umanismo della natura» (Marx, 1976, pp. 324-5). 
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collettiva verso il comunismo trova sostegno nelle crescenti possibilità ma-
teriali create da questo comunismo desiderato.
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13
Unire comunismo e liberalismo:

un compito irrisolvibile o una necessità 
urgentissima?*

di Michael Brie

13.1
La grande trasformazione socialista del xx secolo 

che non c’è mai stata

Per la prima volta nella storia, l’umanità si trova ad affrontare il compito 
di rivoluzionare coscientemente, volontariamente e molto velocemente il 
proprio processo di ricambio organico e la propria relazione sociale con 
la natura. La fine della Guerra fredda nel 1989 offrì un’opportunità per 
perseguire questo scopo, che venne tuttavia sprecata  –  il “nuovo pensie-
ro” di Gorbačëv (1987) non venne attuato e la rivoluzione ecologica glo-
bale, proclamata dal Club di Roma nel 1991 (King, Schneider, 1992), non 
riuscì a concretizzarsi. Decenni dopo, il Summit della Terra è rimasto per 
lo più senza conseguenze. Piuttosto, la finestra di opportunità del 1989 è 
stata sfruttata per globalizzare il capitalismo finanziario neoliberista e co-
struire un’egemonia statunitense permanente e unilaterale. Il risultato di 
ciò è evidente: una “crisi a tenaglia” (Zangenkrise) della privatizzazione ca-
pitalistica accelerata del mondo da un lato e del superamento dei confini 
ecologici del pianeta dall’altro (Wijkman, Rockström, 2014). La pressione 
da entrambi i lati ha sottoposto le società a una sempre maggiore quantità 
di stress, che trova espressione in tendenze populiste, autoritarie e persino 
fasciste1. L’instabilità sia dell’ordine internazionale che degli ordini nazio-
nali sta aumentando in maniera esponenziale. Mai prima d’ora è stato così 
urgente guadagnare il controllo sociale sulle dinamiche interne alle socie-
tà complesse e ri-orientare queste dinamiche senza opprimere o sradicare 

* Traduzione di Chiara De Cosmo e Giuliano Covetti.
1. Sul concetto della crisi a tenaglia (Zangenkrise), cfr. Dörre (2019, pp. 3-34) [Tradu-

ciamo qui, in mancanza di un’edizione italiana, l’espressione inglese pincer crisis, che rende 
il tedesco Zangenkrise, con “crisi a tenaglia”; N.d.T.].
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la libertà degli attori individuali e collettivi nell’economia, nella politica e 
nella cultura. Questa è la ragione per la quale il socialismo si trova di nuovo 
all’ordine del giorno storico-mondiale.

Fin dalla fine della Prima guerra mondiale sono stati messi in atto ten-
tativi di fuga dal capitalismo – cioè, dall’ordine sociale ed economico do-
minato dall’accumulazione capitalistica  –  attraverso una trasformazione 
sociale. La prima ondata di questi tentativi è consistita nel grande esperi-
mento della riforma comunista controllata da un unico partito, intrapreso 
prima in Unione Sovietica e poi nella Repubblica Popolare Cinese, a Cuba 
e in altri Stati; nel movimento kibbutz in Palestina e Israele; nel socialismo 
africano di Nyerere e in altri progetti socialisti. Mirando a organizzare in 
modo cooperativo sia la produzione che la vita – su una base centralizza-
ta o locale – questi tentativi sottoposero le moderne società complesse a 
un’immediata riorganizzazione comunista. Tuttavia, come aveva già previ-
sto il sociologo tedesco Ferdinand Tönnies nel capitolo conclusivo del suo 
lavoro del 1887, Comunità e società, tutti i «tentativi di imporre un con-
trollo centralizzato sul traffico e sul lavoro stesso attraverso il meccanismo 
dello stato […], se dovessero avere successo, segnerebbero la fine dell’intera 
società di mercato competitiva e della sua civiltà» (Tönnies, 2011, p. 268, 
trad. lievemente modificata). Gli esperimenti comunisti hanno incontra-
to precoci successi incoraggiati dall’entusiasmo, dalla mobilitazione statale 
e dall’estrazione delle risorse, ma alla fine sono incorsi nella stagnazione 
e non sono riusciti a resistere di fronte alle società capitaliste di mercato 
dell’Occidente (Brie, 2004, pp. 197-233). Sono stati o abbandonati o radi-
calmente riformati, come nel caso della Cina.

La seconda ondata dei tentativi successivi alla Prima guerra mondia-
le di superare il capitalismo e costruire una società socialista si è formata 
nel quadro dei progetti socialdemocratici. Oltre a democratizzare la poli-
tica ed espandere e universalizzare i diritti sociali, alcuni socialdemocrati-
ci hanno cercato di fare un ulteriore passo avanti e di portare l’economia 
sotto il controllo della società e della maggioranza dei lavoratori salariati. 
Dagli anni Venti agli anni Settanta, la Svezia è stata l’esempio più illustre 
di questa strategia, che era fondata sul concetto di un socialismo funzionale 

(Gurgsdies, 2006, pp. 47-129). Secondo questo concetto, particolari setto-
ri della proprietà privata dovevano essere socializzati mentre altri dovevano 
rimanere privati:

La chiave della nuova strategia era l’uso del potere pubblico, fondato sulle risorse 
organizzative ed esercitato attraverso il governo, per invadere il potere del capitale. 
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Attraverso politiche economiche i cicli aziendali si sarebbero uniformati. Il livello 
di impiego, di cruciale importanza per il welfare della classe lavoratrice, sarebbe 
stato mantenuto alto attraverso mezzi politici, e così in parte allontanato dal con-
trollo del capitale (cit. in Trautwein, 1986, p. 44).

Erik Olin Wright ha sviluppato ulteriormente questo concetto di sociali-
smo funzionale fondato sul controllo da parte della società civile delle ri-
sorse economiche, in contrapposizione sia al capitalismo, in cui i proprie-
tari del capitale privato controllano le risorse economiche, sia allo stata-
lismo, in cui lo Stato detiene questo potere nelle proprie mani (Wright, 
2010, pp. 110-49).

Il successo di questa strategia socialdemocratica in Svezia fino alla fine 
degli anni Sessanta ha dato origine a una serie di conseguenze non inten-
zionali che hanno minato i suoi stessi presupposti. In primo luogo, ha con-
dotto al frazionamento della forza lavoro. Tanto gli impiegati specializzati 
nel settore pubblico quanto quelli appartenenti alle fasce salariali più alte 
non volevano più essere vincolati al percorso di relativa equalizzazione del 
reddito di cui beneficiavano i lavoratori meno qualificati. Questo divise l’e-
lettorato della socialdemocrazia, la cui percentuale di voti scese al di sotto 
del 50%. Intanto, al di fuori dell’ambiente elettorale, gli scioperi selvaggi 
stavano diventando sempre più frequenti. In secondo luogo, la politica si 
orientò a fornire sostegno a imprese particolarmente efficienti, che a loro 
volta si rivolgevano sempre più verso i mercati delle esportazioni e diventa-
vano meno dipendenti dalla domanda interna. L’entrata nell’Unione Eu-
ropea significò anche la deregolamentazione del mercato, che accrebbe il 
potere delle grandi corporazioni mentre indeboliva il margine d’azione dei 
lavoratori salariati e dei loro sindacati. Lo sviluppo economico si concen-
trò nel Sud della Svezia, mentre altre regioni divenivano relativamente più 
povere e il costo della vita esplodeva nei centri urbani. Quando il bilancio 
nazionale non fu più in grado di compensare questi squilibri, venne appli-
cato un regime di austerità in condizioni di un già elevato tasso di disoccu-
pazione. Mentre i lavoratori politicamente indeboliti erano diventati ancor 
più divisi fra di loro, si trovarono a confrontarsi con un fronte del capitale 
sempre più coeso e rafforzato, impaziente di liberarsi dalle catene del mo-
dello svedese.

Divenne chiaro che sotto condizioni capitalistiche in cui gli attori im-
prenditoriali privati prendevano le decisioni essenziali di investimento il 
modello svedese del rafforzamento simultaneo della socialdemocrazia e 
dell’accrescimento dell’efficienza di un’economia capitalistica non poteva 
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essere mantenuto. La strategia dell’applicazione di un socialismo funzio-
nale diede origine a una disfunzione nel rapporto fra l’economia, domi-
nata dal capitalismo, e la politica socialdemocratica. In questa situazione, 
l’economista laburista, emigrato dalla Germania, Rudolf Meidner propose 
di trasferire gradualmente i più importanti beni capitali svedesi in fondi di 
investimento lavorativo (chiamati fondi di compensazione salariale) come 
strategia per superare il dominio della valorizzazione del capitale. Secondo 
questo piano, una determinata fetta dei profitti delle imprese sarebbe sta-
ta utilizzata per acquistare le quote per i fondi di investimento lavorativo, 
mentre un insieme di accordi nazionali, regionali e per specifiche imprese 
avrebbe perseguito l’espansione della partecipazione lavorativa ai processi 
decisionali in vari campi (Åsard, 1980, pp. 371-93). Tuttavia né i sindacati 
né il Partito socialdemocratico dei lavoratori di Svezia sostennero con fer-
mezza questa proposta. Essa fu col tempo privata del suo potenziale tra-
sformativo e infine abbandonata nel suo complesso alcuni anni dopo (Sjö-
berg, 2006, pp. 311-22). 

Il fallimento dei progetti di trasformazione sociale del partito comu-
nista e della socialdemocrazia nel xx secolo avvenne nel contesto di un’of-
fensiva neoliberale che aveva intensificato la soggezione dell’economia e 
della società all’imperativo della valorizzazione del capitale mentre pro-
metteva nuove libertà al di là di classe, razza, genere e paternalismo di Stato 
(Boltanski, Chiapello, 2014). Un capitalismo sfrenato venne confuso con 
la libertà. La crisi multiforme del capitalismo globalizzato, che è emersa dal 
neoliberalismo (Candeias, 2011, pp. 45-61), ha sia mostrato i limiti di que-
sta offensiva neoliberale sia prodotto il rovesciamento di questa promessa, 
lasciando il posto a un aperto razzismo, al neo-patriarcato, a nuove guerre, 
a una disuguaglianza crescente, a numerosi Stati falliti e alla degenerazione 
della democrazia liberale sotto la pressione delle crisi e dell’accelerazione 
della distruzione ecologica (Fraser, 2014, pp. 245-66).

La crisi a tenaglia provocata dal capitalismo neoliberale pone la que-
stione se la trasformazione sociale sarà di nuovo all’ordine del giorno nel 
xxi secolo o se il campo delle alternative sarà interamente abbandonato ai 
progetti nazionalisti e proto-fascisti. Da un lato, il xx secolo ha mostrato 
che una perpetua e sistematica eliminazione dei diritti economici, politici 
e sociali liberali soffocherà infine le libertà collettive e condurrà alla sta-
gnazione e al regresso, che a loro volta cederanno il passo a crisi più gra-
vi. Dall’altro, ha reso evidente anche che le forze enormi scatenate dalla 
modernità liberale capitalistica conducono a crisi straordinariamente pe-
ricolose in assenza di controllo e protezione sociali dei più importanti be-
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ni comuni (educazione, salute, sicurezza, diritto, finanza, trasporti, eco-
sistemi ecc.). Questi beni sono la base comunista delle società complesse 
(Brie, 2015, p. 25). Nuovi tentativi di superare il capitalismo attraverso una 
trasformazione sociale devono prendere sul serio entrambe le esperien-
ze – cioè l’indispensabilità delle istituzioni sia liberali che comuniste per lo 
sviluppo delle società moderne. 

Nel 1918, l’apparente transizione dell’Unione Sovietica verso un’aperta 
dittatura con l’oppressione delle libertà essenziali da parte della leadership 
dei bolscevichi spinse Rosa Luxemburg a confrontarsi con il problema del-
la relazione fra liberalismo e comunismo. Come ha affermato sullo sfondo 
delle esperienze del momento, 

abbiamo sempre distinto il nocciolo sociale dalla forma politica della democrazia 
borghese; […] abbiamo sempre svelato il duro nocciolo della disuguaglianza e della 
schiavitù sociale che si nasconde sotto la dolce buccia dell’uguaglianza sociale e 
libertà formale, non per rigettare queste ultime, ma per spronare la classe operaia 
a non contentarsi della buccia, e a conquistare piuttosto il potere politico, […] a 
creare al posto della democrazia borghese una democrazia socialista, non distrug-
gere ogni democrazia (Luxemburg, 1967, p. 593).

Alla fine tutte le strategie di trasformazione orientate al socialismo del xx 
secolo hanno fallito a causa della loro incapacità di rendere giustizia alla 
duplice esigenza di preservare l’eredità liberale e realizzare obiettivi solida-
li e comunisti.

La crisi a tenaglia della valorizzazione illimitata neoliberale del capitale 
e della distruzione ecologica ha sia accresciuto la probabilità di raggiungere 
punti di rottura irreversibili nel nostro rapporto con la natura sia rafforzato 
tendenze alla ristrutturazione fascista degli stati liberal-democratici. Come 
rappresentanti di rilievo del Friday for Future con il supporto di numerosi 
scienziati hanno scritto alle élite globali, «noi comprendiamo e sappiamo 
molto bene che il mondo è complesso e che ciò che noi chiediamo potreb-
be non essere semplice. I cambiamenti necessari per salvaguardare l’umani-
tà potrebbero sembrare molto irrealistici. Ma è molto più irrealistico cre-
dere che la nostra società sarebbe in grado di sopravvivere al riscaldamento 
globale a cui stiamo andando incontro, come anche ad altre conseguenze 
ecologiche disastrose oggi di ordinaria amministrazione» (Neubauer et 
al., 2020). Gli interventi necessari per fermare o almeno per smussare si-
gnificativamente le catastrofi imminenti sono enormi. Poiché la necessaria 
trasformazione è stata continuamente rinviata dal 1989, questi interventi 
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devono verificarsi proprio ora a «ritmi bellici»2 (Brown, 2008, p. 2) e a 
dimensioni analoghe a una situazione di guerra. Richiederanno decenni 
di spese del 10 o addirittura del 15% del prodotto interno lordo. Cambia-
menti come questi esigeranno che sia intrapresa una massiccia azione po-
litica nell’economia, nella società e nel modo di produzione e di vita per 
raggiungere obiettivi trasformativi, e infine, questa azione sarà possibile so-
lo se i diritti e le libertà civili individuali e collettive verranno preservati. 
Mentre la difesa e l’espansione delle basi comuniste delle società moderne 
richiedono un tremendo sforzo supplementare, e sicuramente devono esse-
re poste al centro della politica, esse possono riuscire soltanto sfruttando i 
poteri individuali, collettivi, delle imprese e delle organizzazioni. L’interes-
se e l’iniziativa individuale sono condizioni essenziali per il successo della 
Grande Trasformazione. La volonté Générale e la volonté de tous – cioè, da 
un lato, le prospettive generali d’insieme e una pianificazione e un’ammi-
nistrazione basate su di esse e, dall’altro, la conoscenza della grande diver-
sità degli attori con i loro propri interessi – devono essere complementari 
tra loro.

13.2
I tentativi di Marx per una soluzione comunista 

della contraddizione fondamentale delle società complesse

Il filosofo tedesco Hegel per primo tentò di unificare libertà individua-
le e ordinamento razionale della società come un intero, all’interno di un 
sistema adatto alla complessità delle società moderne. Nell’introduzione 
alla sua opera del 1820, Lineamenti di filosofia del diritto, egli sosteneva che 
nella società moderna, la «libertà negativa, o libertà per come è concepi-
ta dall’intelletto» (Hegel, 1971, p. 29, trad. lievemente modificata) passa 
attraverso rapporti alienati sotto la direzione di un’«autorità estranea» 
(ivi, p. 293) in una libertà più elevata: «l’essere umano è in sé (o implicita-
mente) razionale, ma mediante la produzione di se stesso deve elaborare sé 
tramite l’uscire da sé, ma parimenti tramite il figurarsi entro di sé che egli 
diverrà tale anche per sé (o esplicitamente)» (ivi, p. 288, trad. lievemente 
modificata).

2. Modifichiamo lievemente la traduzione per rendere meglio l’espressione di urgenza 
di wartime speed [N.d.T.].
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Qui diventa chiara l’aspirazione normativa centrale della filosofia he-
geliana: apprezzando la società borghese e al contempo concentrandosi 
sulle contraddizioni delle forme sociali borghesi, Hegel cercava di porre 
le basi di una società libera. Voleva dimostrare che una società il cui ele-
mento costitutivo erano gli interessi privati della maggioranza e i rappor-
ti puramente esterni di questi interessi fra di loro potesse mantenersi co-
me un intero libero, morale e razionale. Nell’introduzione ai Lineamen-
ti, Hegel tenta di illustrare come la «libertà negativa» possa condurre a 
una «individualità […] riempita della sua libera universalità» (ivi, p. 35, 
trad. lievemente modificata), o in altri termini, come «la volontà libera 
[…] vuole la volontà libera» (ivi, p. 43). Secondo questo ragionamento, la 
condizione moderna della libertà negativa dell’individuo permetteva che 
fosse realizzata un’universalità razionale: «la moralità, l’eticità, l’interesse 
pubblico» – «ognuno di questi aspetti è determinazione e esistenza della 
libertà» (ivi, p. 45), e «l’un (diritto) è subordinato all’altro» (ibid.). Alla 
fine, lo Stato si eleva all’apice delle istituzioni sociali: «il diritto dello stato 
è […] più alto che altri gradi; esso è la libertà nella sua più concreta confi-
gurazione, la quale ancora ricade soltanto sotto la suprema assoluta verità 
dello spirito del mondo» (ivi, p. 295, trad. lievemente modificata).

L’obiettivo di Hegel era quello di dimostrare – almeno sul piano filo-
sofico – che lo Stato incarnava «la libertà nella sua forma più concreta». 
Tuttavia, la sua affermazione che esisteva una (relativa) unità di ragione e 
realtà in Prussia divenne sempre più sospetta dal momento che si era con-
cluso un periodo di Restaurazione in Europa, con la rivoluzione in Fran-
cia del 1830 e il British Great Reform Act del 1832. In Prussia, la situazione 
arrivò a un punto limite con la successione reale del 1840. A quel tempo, 
Karl Marx apparteneva a un gruppo di intellettuali tedeschi che utilizza-
vano la filosofia hegeliana per criticare la realtà della Germania prussiana, 
e la sua posizione come redattore capo del giornale “Gazzetta Renana” gli 
fornì una tribuna per fare precisamente questo. Questa posizione lo portò 
anche a entrare in relazione con il comunismo. Già al suo primo giorno co-
me redattore capo, scrisse un articolo dal titolo Il comunismo e la “Gazzetta 
generale di Augusta”. Parlando a nome del resto dei redattori (fatta eccezio-
ne per Moses Hess, che già a quel tempo aveva idee fermamente comuni-
ste), egli sosteneva che «la “Rheinische Zeitung”, che non può concedere 
alle idee comuniste, nella loro forma odierna, neppure attualità teoretica, 
e quindi ancor meno può desiderare o anche solo ritener possibile la loro 
pratica realizzazione, sottoporrà queste idee ad una critica approfondita» 
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(Marx, 1980a, p. 218). Allo stesso tempo, Marx metteva anche in guardia 
dall’idea di comunismo:

Noi abbiamo la ferma convinzione che non il tentativo di sperimentare in pratica 
le idee comuniste, ma la loro elaborazione teorica formi il vero e proprio pericolo, 
perché agli esperimenti pratici, sia pure agli esperimenti di massa, si può sempre 
rispondere col cannone non appena diventino pericolosi, ma le idee, che la nostra 
intelligenza ha acquisito vittoriosamente, che il nostro animo ha conquistato, alle 
quali l’intelletto ha forgiato la nostra coscienza, sono vincoli dai quali non ci si 
strappa senza lacerarsi il cuore, sono demoni che l’uomo può vincere soltanto sot-
tomettendosi ad essi (ivi, pp. 218-9).

Lo sfondo dell’impegno ininterrotto di Marx con il comunismo fu rappre-
sentato dalle esperienze pratiche che aveva acquisito durante il suo lavo-
ro come redattore capo della “Gazzetta Renana”, le quali mostrarono che i 
presupposti fondamentali della filosofia sociale hegeliana contraddicevano 
direttamente la realtà sia dello Stato prussiano sia più generalmente della 
società basata sulla proprietà privata. Al centro di Per la critica della filo-
sofia del diritto di Hegel, una critica a Hegel pubblicata da Marx nel 1843 
dopo aver lasciato la “Gazzetta Renana”, non c’è nient’altro che una posi-
zione di Hegel che Marx riteneva fondamentale per l’intera filosofia socia-
le hegeliana: l’identità, cioè (come un dovere, un’identità duale) del siste-
ma dell’interesse particolare (la famiglia e la società civile) con il sistema 
dell’interesse generale (lo Stato) (Marx, 1976a, p. 5). 

Rispetto a questa posizione, Marx ha operato tre scelte metodologiche. 
La prima è scaturita da un articolo pubblicato nella “Gazzetta Renana” nel 
dicembre 1842. Considerando la società borghese come costituita essen-
zialmente di rapporti tra proprietari privati, Marx (1980b, p. 313) scrisse in 
questo articolo con estrema chiarezza e pregnanza che «il particolare, nella 
sua attività isolata, è sempre un nemico (del tutto)». Questo è un radicale 
rifiuto del liberalismo, per il quale il benessere generale dipende in definiti-
va soprattutto dalle decisioni autonome degli individui privati. La seconda 
scelta metodologica era presente all’inizio di Per critica della filosofia del 
diritto di Hegel nell’osservazione che «lo Stato risulta dalla moltitudine 
tale e quale esiste come l’insieme dei membri della famiglia e della società 
civile», un “fatto” di cui Marx sarebbe stato convinto da allora in poi (Id., 
1976a, p. 9). Questo presupposto gli consentì di far derivare lo Stato dagli 
interessi socio-economici degli attori della società borghese (Id., 1986, p. 
297). La terza scelta metodologica di Marx, le basi della quale erano state 
gettate nei suoi articoli per la “Gazzetta Renana” e dalla svolta materiali-
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sta di Ludwig Feuerbach, venne introdotta anch’essa in Per la critica della 
filosofia del diritto di Hegel. Si trattava della decisione di non identificare 
più le forze motrici della società con le idee, bensì con gli individui in car-
ne e ossa, che erano formati dagli effettivi rapporti sociali. Tuttavia, se le 
relazioni liberali della società borghese erano opposte all’intero razionale, 
quando determinavano lo Stato e coniavano la dinamica della società pla-
smando gli individui reali, allora il sistema hegeliano non poteva essere più 
mantenuto. Per questa ragione, le tre scelte metodologiche di Marx sono 
connesse inseparabilmente con la ricerca di una nuova visione normativa, 
con un orizzonte di emancipazione radicalmente trasformato – in quanto 
elaborato in contrasto con Hegel – per una società libera.

Marx prese decisamente sul serio l’aspirazione hegeliana. Anche He-
gel era interessato alla «prodigiosa unificazione dell’autonomia dell’indi-
vidualità e della sostanzialità universale» (Hegel, 1971, p. 295). A questo 
proposito, Marx rimase fedele all’eredità di Rousseau e Hegel fino alla fine 
della sua vita. Tuttavia, le sue esperienze dal 1841 al 1843, soprattutto quella 
di redattore della “Gazzetta Renana”, lo portarono a rompere con la solu-
zione hegeliana a questo problema e con l’idealizzazione di Hegel della bu-
rocrazia come potere universale. Per Marx, la burocrazia era semplicemen-
te un’espressione dell’impossibilità di unificare il particolare e l’universale 
sulla base della proprietà privata e dei rapporti borghesi, che lui ora vedeva 
come le forze formative delle società moderne. Come aveva scritto, «il su-
peramento della burocrazia è possibile solo a patto che l’interesse generale 
diventi realmente – e non come in Hegel meramente nel pensiero, nell’a-
strazione – interesse particolare, il che è possibile soltanto se il particolare 
interesse diventa realmente l’interesse generale» (Marx, 1976a, p. 54). Con 
ciò, Marx aveva nominato il problema centrale che credeva si potesse risol-
vere se la società fosse stata ordinata secondo ragione: il problema, cioè, di 
come l’interesse particolare potesse divenire universale in modo tale che l’in-
teresse universale divenisse allo stesso tempo effettivamente l’interesse partico-
lare. È stato il tentativo di rispondere a questa domanda che lo ha portato 
a scegliere il comunismo.

A questo punto, Marx si è occupato della separazione della società bor-
ghese e dello Stato, che aveva riconosciuto come principio costitutivo della 
filosofia dello Stato e del diritto di Hegel, rafforzandone la critica. Questo 
implicava tanto studi comprensivi della Rivoluzione francese, del dibatti-
to costituzionale negli Stati Uniti, della storia di una serie di Stati europei 
(Inghilterra, Polonia, Svezia) quanto una rilettura del Contratto sociale di 
Rousseau e di Montesquieu e Machiavelli. In Sulla questione ebraica, Marx ha 
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individuato una rigida antinomia tra «lo Stato politico perfetto» e la «vi-
ta materiale»: mentre il primo, uno Stato in cui l’emancipazione politica è 
stata raggiunta, rappresenta «la propria universalità solo in opposizione con 
[questi] suoi elementi» (Marx, 1976b, p. 166), la seconda corrisponde alla 
vita egoistica. Nella sfera politica, l’essere umano è un «ente generico», men-
tre nella «vita in società civile, […] agisce come uomo privato, che considera 
gli altri uomini come mezzo, degrada se stesso a mezzo e diviene trastullo di 
forze estranee» (ibid.). Per Marx, la società borghese era la «sfera dell’egoi-
smo, del bellum omnium contra omnes», una «espressione della separazio-
ne dell’uomo dalla sua natura comunitaria, da sé e dagli altri uomini» (ivi, 
p. 168). In considerazione di questo, egli adottò la terminologia hegeliana 
di verità ed essenza, di esistenza e realtà. Sostenendo che l’essere umano era 
diviso in «uomo pubblico e uomo privato» (ibid.), in «bourgeois» e «citta-
dino» (ivi, p. 167), Marx ha individuato la non vera realtà dei rapporti tra 
individui egoisti privati in guerra l’uno con l’altro in contrapposizione con 
la vera irrealtà della comunità politica, il mondo astratto degli individui reci-
procamente opposti in contrapposizione con il mondo astrattamente uguale 
del comune universale. «Nessuno dei cosiddetti diritti dell’uomo oltrepassa 
dunque l’uomo egoista, l’uomo in quanto è membro della società civile, cioè 
individuo ripiegato su se stesso, sul suo interesse privato e sul suo arbitrio pri-
vato, e isolato dalla comunità» (ivi, p. 178), sosteneva, prima di aggiungere 
che «il citoyen viene considerato servo dell’homme egoista» (ibid.). Questa 
linea argomentativa di Sulla questione ebraica può essere riassunta come se-
gue: l’emancipazione umana dovrebbe conformare la realtà delle attività vitali 
degli individui con la loro verità come esseri sociali.

Per afferrare questa unità immediata delle attività vitali degli individui 
con la loro essenza sociale come possibilità storica, Marx richiamava il Con-
tratto sociale di Rousseau in un passo successivo di Sulla questione ebraica. 
In questo testo del 1762, Rousseau aveva sottolineato la difficoltà di tro-
vare «una forma di associazione che protegga e difenda con tutta la forza 
comune la persona e i beni di ciascun associato, mediante la quale ognuno 
unendosi a tutti non obbedisca tuttavia che a se stesso e resti libero come 
prima». Secondo lui, questo costituiva «il problema fondamentale a cui il 
contratto sociale dà una soluzione» (Rousseau, 1997, p. 21). Approfonden-
do questa soluzione, Rousseau aveva scritto quanto segue:

Chi affronta l’impresa di dare istituzioni a un popolo deve, per così dire, sentirsi 
in grado di cambiare la natura umana; di trasformare ogni individuo, che per se 
stesso è un tutto perfetto e solitario, in una parte di un tutto più grande da cui 
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l’individuo riceve, in qualche modo, la vita e l’essere; di alterare la costituzione 
dell’uomo per rafforzarla; di sostituire un’esistenza parziale e morale all’esistenza 
fisica e indipendente che tutti abbiamo ricevuto dalla natura. Bisogna, in una pa-
rola, che tolga all’uomo le forze che gli sono proprie per dargliene di estranee a lui, di 
cui non possa fare uso se non col sussidio di altri (ivi, p. 84; Marx, 1976b, p. 182).

Dopo aver citato questo passaggio in Sulla questione ebraica, Marx com-
mentava poi con la famosa affermazione che «ogni emancipazione è un 
ricondurre il mondo umano, i rapporti umani all’uomo stesso» (ibid.). Tut-
tavia, con il «ricondurre» all’essere umano, Marx non intendeva un ricon-
durre «all’individuo egoista, indipendente» o «al cittadino, alla persona 
morale» (ibid.), ma all’essere umano come immediatamente essere sociale. 
Secondo l’idea marxiana, l’emancipazione è un imperativo a formare la so-
cietà, un imperativo che può essere realizzato soltanto attraverso un proces-
so di trasformazione onnicomprensivo. Il rovesciamento dell’alienazione è 
stato concepito da Marx come un duplice processo di trasformazione dei 
modi individuali di lavoro e di attività e dell’organizzazione sociale della 
forza degli individui:

Solo quando l’uomo reale, individuale, riassume in sé il cittadino astratto, e come 
uomo individuale nella sua vita empirica, nel suo lavoro individuale, nei suoi rap-
porti individuali è divenuto ente generico, soltanto quando l’uomo ha riconosciuto 
e organizzato le sue forces propres come forze sociali, e perciò non separa più da sé 
la forza sociale nella figura della forza politica, soltanto allora l’emancipazione 
umana è compiuta (ibid.). 

Queste affermazioni concludono la parte principale dell’articolo di Marx 
Sulla questione ebraica. 

La soluzione di Marx al “problema fondamentale” posto da Rousseau 
faceva ricorso ai socialisti dell’inizio del xix secolo. Con Charles Fourier 
e molti altri socialisti francesi, Marx ha insistito sul fatto che il lavoro de-
gli individui e i loro rapporti individuali formino la base immediata per 
lo sviluppo del loro potere di specie e per i modi di un’autorealizzazione 
creativa che contribuisca direttamente allo sviluppo universale di tutti. Il 
lavoro non avrebbe più dovuto essere meccanico e astratto; l’essere umano 
non avrebbe dovuto più essere costretto a condurre un’esistenza parziale. 
Una rivoluzione dell’intero modo di produzione e di vita, del modo in cui 
le persone vivevano, lavoravano, comunicavano, del rapporto erotico e del 
godimento, era già stata immaginata dai primi socialisti francesi, che Marx 
aveva studiato in quegli anni. Nello stesso tempo, Marx faceva ricorso an-
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che alle posizioni comuniste contemporanee: la sua esigenza di un’organiz-
zazione sociale delle forze sociali corrispondeva a quella del trasferimento 
dei mezzi di produzione a una proprietà sociale e dell’amministrazione so-
ciale comune del lavoro, della produzione e della vita collettiva. In questo 
modo, l’attività degli individui doveva diventare immediatamente sociale. 
Lo scopo di questa soluzione socialista-comunista del problema delle so-
cietà complesse era quello di realizzare la «prodigiosa unificazione dell’au-
tonomia dell’individualità e della sostanzialità universale» domandata 
da Hegel. Si potrebbe anche dire che Marx volesse stabilire una soluzione 
emancipativa del problema fondamentale delle moderne società complesse – il 
problema del rapporto tra individuo e sviluppo sociale – su una base socialista-
comunista. Tale base si supponeva potesse rendere possibile l’identità non 
mediata, priva di contraddizioni, dell’essere umano come individuo e co-
me essere sociale, un’identità fra la realtà dell’attività vitale degli individui 
e la loro verità come esseri sociali. La risoluzione di Marx per il socialismo 
e il comunismo in Sulla questione ebraica fu una risoluzione filosoficamente 
giustificata (Löwy, 2001, p. 95).

Nel corso dei quarant’anni della sua vita che seguirono Sulla questione 
ebraica, Marx tenne ferma la sua risoluzione per il socialismo-comunismo 
sviluppandola e affinandola ulteriormente attraverso la collaborazione con 
Friedrich Engels. Alla fine, si è lasciato alle spalle una visione chiara: quella di 
una rivoluzione sociale che ceda il passo a una dittatura del proletariato che 
instauri la proprietà comune dei mezzi di produzione, che usi di conseguenza 
il potere dello Stato per trasformare il modo di produzione e di vita nella sua 
interezza, fino a creare le condizioni sotto le quali il libero sviluppo degli in-
dividui e lo sviluppo solidale del tutto siano immediatamente interdipenden-
ti. In questa visione, l’immediata socialità dell’attività vitale degli individui 
e la loro libera auto-realizzazione si uniscono sulla base del comunismo. Al 
contempo, si estingue, su questa stessa base, la contraddizione fra gli interessi 
sociali e individuali e la necessità dei mercati, delle leggi e dello Stato.

Dal 1844 in poi, il comunismo significò per Marx una società basata 
sulla proprietà comune della totalità dei mezzi di produzione. I produttori 
della ricchezza e dei rapporti in questa società agirebbero secondo un piano 
predeterminato, e gli individui all’interno di questa società diventerebbero 
proprietari soltanto sulla base di questa proprietà sociale3. Rivoluzionando il 

3. Richiamandosi alla prospettiva di una società comunista nel Capitale Marx (2011, p. 
838) ha scritto: «la produzione capitalistica genera, con l’ineluttabilità di un processo di 
natura, la propria negazione. È la negazione della negazione. E questa non stabilisce di nuo-
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modo di produzione, la proprietà sociale diventerebbe proprietà individuale, 
nel senso che renderebbe la ricchezza sociale in grado di essere fatta propria 
liberamente dagli individui allo scopo della propria solidale auto-realizzazio-
ne. Il lavoro verrebbe a rappresentare lo sviluppo libero degli individui e sa-
rebbe concepito come bisogno primario della vita4.

Con la pubblicazione del Libro i del Capitale nel 1867, Marx ha articola-
to questa concezione del comunismo descrivendo una società la cui ricchezza 
sarebbe stata prodotta da individui liberi «che lavorano con mezzi di pro-
duzione in comune e che spendono le loro molte forze-lavoro individuali, in 
maniera consapevole, come una forza-lavoro sociale» (Marx, 2011, p. 89). In 
questa società, il lavoro di ogni singolo individuo diventerebbe immediata-
mente sociale e si manifesterebbe come immediata auto-realizzazione degli 
individui. Qui, la società è concepita come un “monosoggetto” comunista 
che consiste di individui che realizzano sé stessi in una maniera completa-
mente libera5. In questo modello, gli interessi di tutti e di ogni singolo indivi-
duo coincidono immediatamente.

Nel loro Manifesto del Partito comunista (1848), Marx ed Engels (1973, p. 
506) delineavano la visione di «un’associazione nella quale il libero sviluppo 
di ciascuno è la condizione per il libero sviluppo di tutti». Più tardi Marx ri-
assunse le condizioni dell’emergere di tale associazione nel suo testo del 1875 
Critica del programma di Gotha. Dopo la rivoluzione sociale la dittatura del 
proletariato avrebbe stabilito una «società collettivistica, fondata sulla pro-
prietà comune dei mezzi di produzione» (Marx, 1966, p. 960), dando inizio 
a un processo di trasformazione a lungo termine. Marx descrisse così lo scopo 
di questo processo: 

in una fase più elevata della società comunista, dopo che è scomparsa la subordina-
zione servile degli individui alla divisione del lavoro, e quindi anche il contrasto di 
lavoro intellettuale e corporale; dopo che il lavoro non è divenuto soltanto mezzo di 

vo la proprietà privata, ma la proprietà individuale sul fondamento delle conquiste dell’era 
capitalistica, sulla cooperazione e sul possesso comune della terra e dei mezzi di produzione 
prodotti dal lavoro stesso».

4. Nell’Ideologia tedesca questo aspetto viene riassunto come segue: «nell’ambito del-
la società comunista, l’unica società in cui lo sviluppo originale e libero degli individui non 
è una frase, esso è condizionato appunto dalla connessione degli individui, connessione che 
consiste in parte nei presupposti economici, in parte nella necessaria solidarietà del libero 
sviluppo di tutti, e infine nel modo universale in cui gli individui manifestano la propria 
attività sulla base delle forze di produzione esistenti» (Marx, Engels, 1972, p. 457).

5. Sul rapporto fra l’opera di Marx Il capitale e la sua concezione del comunismo, cfr. 
Wygodski (1978).
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vita, ma anche il primo bisogno della vita; dopo che con lo sviluppo generale degli 
individui sono cresciute anche le forze produttive e tutte le sorgenti delle ricchezze 
sociali scorrono in tutta la loro pienezza, – solo allora l’angusto orizzonte giuridico 
borghese può essere superato, e la società può scrivere sulle sue bandiere: – Ognuno 
secondo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni!» (ivi, pp. 961-2).

Rispetto alla contraddizione fondamentale delle società complesse, la con-
traddizione, cioè, fra la libertà degli individui e la socialità delle loro condi-
zioni di vita, Marx sembra trovare una soluzione elegante. Per quanto possa 
apparire tale, tuttavia, essa assomiglia alla “soluzione” di Alessandro Magno 
del nodo gordiano, che eliminava semplicemente il problema. In un primo 
passaggio, viene posta l’esigenza della completa subordinazione degli indivi-
dui a un piano socialmente determinato, la quale, in un secondo passaggio, 
si dice che porti alla più alta libertà possibile, poiché trasforma il lavoro nel-
lo «sviluppo generale dell’individuo». Tuttavia nella misura in cui il lavoro 
diventa sia più individuale che più collettivo, e lo sviluppo sia degli individui 
che della collettività diventa più creativo, crescono anche le differenze tra la 
conoscenza, le abilità e gli interessi degli individui, della collettività e della so-
cietà nel suo complesso. Sebbene si possa rimuovere il carattere antagonistico 
e di sfruttamento di queste differenze, organizzando i rapporti sulla base del-
la solidarietà, queste differenze costituiranno comunque una contraddizio-
ne. In contrasto con l’assunzione di Marx del Libro i del Capitale, i rapporti 
di una società complessa non sono in nessuna circostanza «perfettamente 
semplici e intelligibili» (Id., 2011, p. 90). Egli si sbagliava nel presumere che 
lo sarebbero stati in una società di lavoratori associati: «tutte le determina-
zioni del lavoro di Robinson si ripetono qui, solamente in maniera sociale, 
invece che individuale» (ibid.). Se la soluzione marxiana non ha avuto suc-
cesso nei progetti dei partiti comunisti del xx secolo, allora rimane la do-
manda se ci sia un altro modo in cui la libertà individuale e il controllo sociale 
potrebbero essere unificati in maniera socialista nello sviluppo di una società 
complessa, in modo che la civiltà umana sia capace di sfuggire dalla crisi a te-
naglia del capitalismo dispiegato e della distruzione ecologica.

13.3
Le forze e i limiti del capitalismo

Le concezioni ortodosse del capitalismo, come quelle che prevalsero nel-
la Seconda Internazionale alla fine del xix secolo, erano caratterizzate da 
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un’assunzione centrale che August Bebel in La donna e il socialismo ha 
espresso in questo modo:

Tutti i mali sociali, senza eccezione trovano la loro sorgente nell’ordinamento so-
ciale presente che, come è stato mostrato, è fondato sul capitalismo, sul metodo 
di produzione capitalistico. Questo metodo di produzione rende capaci la classe 
capitalista, i proprietari di tutti i mezzi di produzione, la terra, le cave e le miniere, 
le materie prime, gli strumenti, le macchine, i mezzi di trasporto di sfruttare e op-
primere le masse, porta all’insicurezza dell’esistenza e alla degradazione delle classi 
oppresse (Bebel, 1973, p. 327, trad. modificata).

La conclusione che veniva tratta da ciò era inequivocabile:

Di conseguenza, il passo più breve e più veloce sarebbe quello di trasformare 
questa proprietà capitalista in proprietà sociale (proprietà collettiva) attraverso 
l’espropriazione generale. La produzione di merci sarebbe trasformata in produ-
zione socialista, cioè una produzione portata avanti per e dalla società. Le grandi 
imprese e la capacità di produzione continuamente crescente del lavoro sociale, 
fino ad ora fonte di miseria ed oppressione per le classi sfruttate, diventeranno 
una fonte del migliore welfare e dell’armoniosa educazione di tutti (ibid., trad. 
modificata).

Questa concezione marxista ortodossa del socialismo non può spiegare co-
me mai la capacità del modo di produzione capitalistico di «rivoluzionare 
di continuo gli strumenti di produzione, e quindi i rapporti di produzione, 
quindi tutto l’insieme dei rapporti sociali» (Marx, Engels, 1973, p. 489) 
non sia perdurata sotto le condizioni di proprietà statale-sociale dell’Unio-
ne Sovietica, e come mai l’Unione Sovietica non si sia mai organizzata per 
espandere intensivamente la capacità della propria economia, nonostante 
i suoi leader la considerassero, al più tardi dagli anni Sessanta in poi, come 
una questione di vita o di morte. Una concezione del capitalismo che ve-
da la sua essenza nella proprietà capitalistica dei mezzi di produzione non 
comprende ciò che è specificatamente “capitalistico” in questo tipo di pro-
prietà, e non permette di domandarsi come apparirebbe un ordine sociale 
postcapitalistico che non regredisca al di sotto delle capacità di sviluppo 
del capitalismo. Secondo Wolfgang Fritz Haug:

Oggi al posto di quella fiducia storicamente originaria [nel socialismo e nelle sue 
potenzialità produttive] si spalanca un’assenza epocale. Questo costituisce il nu-
cleo negativo della situazione post-comunista. Un anticapitalismo che non superi 
l’“anti” in rapporto al capitalismo e non pervenga ad un “pro” che prometta di 
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liberare quella produttività dalla logica del profitto concorrenziale del capitalismo 
e perciò al contempo dalla sua distruttività non può contestargli il suo diritto ad 
esistere (Haug, 2008, p. 9, trad. lievemente modificata).

 
La produttività del modo di produzione capitalistico è legata inseparabil-
mente con quanto Marx riporta nel Libro i del Capitale. Critica dell’econo-
mia politica come formula generale del capitale: D-M-D’ – la trasforma-
zione del denaro (D) in maggiore denaro (D’) attraverso lo scambio delle 
merci (M). La rivendicazione dei diritti di proprietà incorporati nel denaro 
è data in credito con l’aspettativa di ricevere indietro un importo maggiore 
(denaro con interesse: plusvalore) in futuro (Marx, 2011, pp. 163 ss.). L’e-
conomia capitalistica è un’economia creditizia. Mira all’«auto-valorizza-
zione del valore». La proprietà capitalistica è un rapporto di autorinnova-
mento permanente e dinamico. Il presupposto di questa formula è che la 
forza lavoro e i mezzi di produzione siano trasformati in merci e utilizzati 
come tali. L’universalizzazione della forma-merce della ricchezza sociale 
caratterizza l’ordine sociale capitalistico. La formula generale del capitale 
può divenire la formula che definisce una particolare formazione storico-
sociale soltanto se essa sottopone a sé stessa la produzione e usa le merci 
come un mezzo per la propria valorizzazione. Nel suo articolo Capitalismo, 
Michael R. Krätke (2020, p. 9) riassume questo aspetto come segue: «la 
definizione più precisa del capitalismo moderno non dovrebbe essere la 
«produzione delle merci mediante merci», ma, piuttosto «la produzio-
ne di merci come prodotto del capitale mediante merci come prodotto del 
capitale». Il movimento di autovalorizzazione del valore è legato al futuro. 
È questione di speculazione o scommessa su un futuro «più ricco». Il ca-
pitalismo è perciò orientato alla crescita. Dal punto di vista dello sviluppo 
del prodotto interno lordo del secolo scorso, questa scommessa sul futuro 
è stata ripagata. Prima del 1750, l’aumento mondiale del prodotto interno 
lordo pro capite era di non più dello 0,08% (meno di un millesimo l’anno). 
Esso raddoppiò nei successivi cento anni fino al 1850, quintuplicò nel pe-
riodo fra il 1850 e il 1950 (0,88%), raggiunse più del 2,2% tra il 1950 e il 1990 
e arrivò tra 2,5 e 3,25% nell’ultimo decennio. 

È indiscutibile che il modo di produzione capitalistico è quello che 
inizialmente rese in grado la maggior parte della popolazione mondiale 
di abbandonare una vita in povertà. Tuttavia, resta valida la domanda sul 
perché il capitalismo sia così lontano dall’essere capace di completare que-
sto processo. Quanto segue dimostrerà che questa incapacità è provocata 
dal capitalismo stesso: nonostante crei le principali condizioni tecnologi-
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che, istituzionali e culturali per lo sviluppo libero e solidale di tutti, esso 
trasforma queste condizioni in mezzi per la subordinazione di tutti ai vin-
coli della propria stessa valorizzazione e all’accumulazione antagonistica 
del potere da parte di una piccola minoranza oligarchica. Il capitalismo è 
il regno della necessità materiale basata sull’abbondanza di una ricchez-
za materiale distribuita in maniera estremamente ineguale. In sé stesse, le 
condizioni per un regno della libertà esistono da tempo, ma sono siste-
maticamente trasformate in mezzi per sottomettere gli individui a condi-
zioni reificate. E dato che il capitalismo non è nella posizione di risolvere 
questa contraddizione, ma piuttosto ne è costituito, esso spinge a porre il 
socialismo all’ordine del giorno della storia. Tuttavia, per essere in grado 
di rispondere alla questione su quale forma di socialismo sarebbe capace 
di risolvere il problema posto dal capitalismo, portando potenzialmente a 
compimento nello stesso tempo anche la transizione al regno della libertà, 
devono essere comprese in prima istanza le forze e i limiti sistematici del 
capitalismo. 

Il capitalismo si afferma in tutta la società solo quando le imprese 
capitalistiche possono disporre liberamente dei fattori necessari di pro-
duzione, dopo che questi siano stati strappati via dalla loro incorpora-
zione in contesti tradizionali. Ciò si applica allo stesso modo alla terra, 
alle materie prime, agli strumenti di produzione e soprattutto alla forza 
lavoro. Il capitalismo si può espandere soltanto quando le connessioni 
tradizionali tra i mezzi di produzione e la forza lavoro vengono distrutte 
(un processo che Marx nel Capitale chiama «accumulazione originaria 
del capitale») e quando questi fattori di produzione, trasporto, servizi, 
comunicazione possono di nuovo essere combinati dalle imprese a loro 
rischio e responsabilità. L’accesso a questi fattori è mediato dai mercati 
(mercati dei capitali, mercati del lavoro e mercati per i mezzi di produzio-
ne) sulla base del credito. Salvaguardare questo processo richiede impor-
tanti elementi di un «ordine ad accesso aperto» liberale (North, Wallis, 
Weingast, 2012, pp. 53-7). Solo in seguito si verifica una costante ricom-
binazione dei fattori di produzione – un fenomeno sia consentito dal si-
stema di credito, dal mercato del lavoro e da altri fattori di produzione sia 
forzato dalla competizione fra le imprese. In questo senso, il capitalismo 
è segnato tanto da una creazione distruttiva quanto da una «distruzione 
creatrice» (Schumpeter, 1977, pp. 77-82).

La possibilità creativa del capitalismo si realizza quando le imprese de-
vono competere per il credito, cioè quando i prestatori possono scegliere 
tra offerte competitive. Questo allora istituzionalizza sia la coazione alla 
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crescita (allo scopo della propria stessa sopravvivenza, le imprese devono 
produrre dei surplus) sia la costrizione al rinnovamento (le imprese posso-
no produrre più alti rendimenti soprattutto attraverso una combinazione 
innovativa dei fattori di produzione). Il modo di produzione capitalistico è 
un’economia dominata dall’autovalorizzazione del capitale (cfr. fig. 13.1). 
È organizzato come un’economia di valorizzazione del capitale (Land, 
2018, pp. 63-5). Proprio per questo, tuttavia, è distruttivamente creativo. 
Come ha messo in chiaro Karl Polanyi in La grande trasformazione, la cau-
sa principale di questa distruzione risiede nel fatto che la combinazione dei 
fattori di produzione mediata dal mercato è possibile solo quando i beni 
che non sono merci assumono per natura la “forma-merce”:

Il punto cruciale è questo: lavoro, terra e moneta sono elementi essenziali dell’in-
dustria; anch’essi debbono anche essere organizzati in mercati poiché formano 
una parte assolutamente vitale del sistema economico; tuttavia essi non sono ov-
viamente delle merci, e il postulato per cui tutto ciò che è comprato e venduto 
deve essere stato prodotto per la vendita è falso. In altre parole, secondo la defi-
nizione empirica di merci essi non sono delle merci. Il lavoro è soltanto un altro 
nome per un’attività umana che si accompagna alla vita stessa la quale a sua volta 
non è prodotta per essere venduta ma per ragioni del tutto diverse, né questo tipo 
di attività può essere distaccato dal resto della vita, essere accumulato o mobilitato. 
La terra è soltanto un altro nome per la natura che non è prodotta dall’uomo, la 
moneta infine è soltanto un simbolo del potere d’acquisto che di regola non è 

figura 13.1
La forma elementare del modo di produzione capitalistico
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affatto prodotto ma si sviluppa attraverso il meccanismo della banca o della finan-
za di stato. Nessuno di questi elementi è prodotto per la vendita. La descrizione, 
quindi, del lavoro, della terra e della moneta come merce è interamente fittizia 
(Polanyi, 1974, pp. 93-4).

Così come cultura e conoscenza sono utilizzate dalle imprese capitalisti-
che, esse devono essere anche trasformate in merci fittizie.

I quattro fattori di produzione identificati sopra nella fig. 13.1 – risor-
se naturali, forza lavoro, capitale e conoscenza – sono prodotti e riprodotti 
in sfere che sono una componente immediata dell’accumulazione del ca-
pitale solo entro un’estensione limitata. Questo è senza dubbio vero per 
l’ecosistema della terra e per quella che viene definita anche la gaiasfera – il 
sottile strato di atmosfera sulla superficie della terra e dell’acqua, questa 
superficie stessa e i mari e gli strati superiori della roccia. Ma è anche vero 
per i mondi della vita delle famiglie, dei quartieri e dei collettivi di lavoro 
come anche per l’intero sistema delle istituzioni sociali, del quale il sistema 
finanziario – il sistema che rende possibile il credito, stabilisce sicurezza le-
gale e crea fiducia istituzionale – è una parte inseparabile. Si applica anche 
alla sfera del pubblico-culturale. L’economia di valorizzazione del capitale 
è incorporata in queste quattro sfere, dalle quali estrae le proprie risorse e a 
cui restituisce i propri prodotti. Il dominio dell’accumulazione del capitale 
sulla dinamica totale della riproduzione di tutte le quattro sfere deriva dal 
ruolo particolare che l’economia di valorizzazione del capitale occupa nelle 
società modellate dal capitalismo6. Se questo dominio avesse avuto pieno 
effetto, la gaiasfera si sarebbe trasformata in una mera fonte di materie pri-
me e in luogo di smaltimento di rifiuti, il mondo della vita sarebbe diven-
tato nient’altro che lavoro salariato e consumo, un’oligarchia capitalistica 
avrebbe dominato la sfera delle istituzioni sociali e la cultura sarebbe stata 
ridotta a conoscenza valorizzabile e all’industria di intrattenimento (fig. 
13.2). Come scrisse Marx (2011, pp. 550-1) nel Libro i del Capitale  «la pro-
duzione capitalistica […] sviluppa quindi la tecnica e la combinazione del 
processo di produzione sociale solo minando al contempo le fonti da cui 
sgorga ogni ricchezza: la terra e il lavoratore».

Procedendo da questi limiti, si possono anche trarre le seguenti conclu-
sioni: il modo di produzione capitalistico si sforza di diventare universale 
sebbene non possa mai farlo completamente (Luxemburg, 1972, p. 470). 
Esso può esistere solo come un particolare modo dell’economia fra gli altri, 

6. In dettaglio, Polanyi (1974, pp. 194 ss.).
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o distruggerebbe la società. Nel momento in cui l’economia di una socie-
tà fosse completamente penetrata dal capitalismo e determinasse la società, 
sorgerebbero precisamente i fenomeni che sono sempre stati enumerati dai 
critici del capitalismo. È sensato distinguere dal capitalismo stesso il modo 
capitalistico dell’economia come un settore particolare della società moderna. 
Il capitalismo è il dominio di peculiari tendenze del settore capitalistico dell’e-
conomia sull’intera economia e la subordinazione dell’intera società a questa 
economia. Questo solleva la questione di come questo dominio possa essere 
spezzato senza distruggere la capacità di sviluppo e il potenziale produttivo 
che caratterizza il modo di produzione capitalistico. Una cosa è senza dub-
bio vera: chiunque non sia preparato a discutere delle forze del capitalismo 
dovrebbe anche rimanere in silenzio a proposito delle sue alternative e a pro-
posito del socialismo.

13.4
Le basi comuniste, gli elementi liberali e le forme di mediazione 

socialista delle società sostenibili

Per esprimere accuratamente il problema di un socialismo che abolisca il 
capitalismo senza negare le capacità di sviluppo che esso crea, bisogna chia-

figura 13.2
La forma elementare del modo di produzione capitalistico
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rire un fatale equivoco: il socialismo non è il comunismo (Ruben, 1998, pp. 
5-18), non è una società della proprietà comune, ma della combinazione 
di forme di proprietà comune e forme di proprietà separata a disposizione 
autonoma delle risorse produttive degli individui o degli attori economici 
collettivi. La distinzione analitica in Comunità e società di Ferdinand Tön-
nies fra comunismo come sistema di relazioni comunitarie e società come 
sistema (liberale) di relazioni contrattuali è una parte indelebile della mo-
dernità. Entrambi gli elementi esistono sempre nei rapporti effettivi, ma 
seguono rispettivamente la loro propria logica. Entrambi sono necessari: 
la salvaguardia delle basi comuni di una vita ricca e buona – della gaiasfera, 
dei mondi di vita comune-individuale, dei sistemi istituzionali della socie-
tà, della scienza e della cultura – e la libertà economica, politica e culturale 
della persona. Mentre il comunismo come tendenza ideologica della mo-
dernità ha reso uno dei due poli assoluto, il liberalismo moderno ha fatto lo 
stesso con l’altro. Quando vennero fatti tentativi di realizzare tali progetti 
utopici per sottomettere le società complesse totalmente sotto uno o l’altro 
principio, l’uno e l’altro le portarono sull’orlo dell’abisso.

In primo luogo, le società moderne hanno basi comuniste, senza la 
cui preservazione la riproduzione sostenibile di queste società non po-
trebbe essere assicurata. Tali basi sono le quattro sfere sopra menzionate 
dalle quali l’economia di valorizzazione del capitale deriva i suoi fattori 
di produzione. Si potrebbero anche definire come sistemi di fonti comu-
ni di risorse (Ostrom, 2006, p. 52). Esse esistono dall’immediato mon-
do della vita delle famiglie fino alla comunità globale. La conservazione, 
lo sviluppo e l’arricchimento di queste quattro basi assicurano qualsiasi 
cosa venga costruito su di esse. Marx (1968, p. 168) era completamente 
nel giusto quando scriveva nel Libro iii del Capitale che «anche un’in-
tera società, una nazione e anche tutte le società di una stessa epoca pre-
se complessivamente, non sono proprietarie della terra. Sono soltanto i 
suoi possessori, i suoi usufruttuari e hanno il dovere di tramandarla mi-
gliorata, come boni patres familias, alle generazioni successive». Queste 
basi comuniste non sono perciò una proprietà di cui disporre arbitra-
riamente, ma piuttosto appartengono all’amministrazione fiduciaria di 
organizzazioni che dovrebbero assumere il compito delineato da Marx 
di assicurare la loro preservazione e il loro arricchimento (Barnes, 2013, 
pp. 79-98), rappresentando la volonté Générale e dirigendo le maggiori 
trasformazioni nel processo. Questo è il nocciolo razionale di quello che 
Marx ed Engels chiamarono dittatura del proletariato.
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Tuttavia, l’amministrazione fiduciaria delle basi comuniste della so-
cietà non deve cedere il passo all’immediato controllo comune di tutti i 
mezzi di produzione e del lavoro, che distruggerebbe la particolare capacità 
di sviluppo delle società moderne e il loro potenziale di costante rinnova-
mento. L’autodeterminazione relativa individuale e collettiva degli attori 
riguardo alle condizioni della loro attività economica, politica e culturale, 
la volonté de tous, è una seconda essenziale caratteristica delle società mo-
derne. Le società complesse richiedono molte differenti forme di proprietà 
e rappresentanza politica. Non dovrebbero sopprimere il libero sviluppo 
degli individui e delle loro forme collettive di organizzazione, ma piuttosto 
potenziare la solidarietà che coscientemente modella questo sviluppo per 
trasformarla nel «libero sviluppo di tutti». Nelle strategie neoliberali, la li-
bertà dell’individuo è resa assoluta, una libertà identificata con la proprietà 
privata e un’attività statale ridotta al rafforzamento delle condizioni istitu-
zionali della proprietà privata. Tutto questo per perseguire la cruda utopia 
di una società di mercato. Nella Grande trasformazione, Polanyi (1974, p. 
38) biasimava «lo sforzo utopistico del liberalismo economico di organiz-
zare un sistema di mercato autoregolato» come direttamente responsabi-
le dell’ascesa del fascismo negli anni Venti e Trenta. Sulla base di questa 
triplice esperienza del capitalismo, del fascismo e del socialismo sovietico, 
Ernst Bloch (2005, pp. 193-4) formulò così il compito di una transizione 
socialista:

per quel che riguarda la felicità e la dignità, gli interessi sottolineati dall’utopia 
sociale da un lato e dalle teorie giusnaturalistiche dall’altro, che camminano da 
tanto tempo separate e purtroppo continuano a non marciare sullo stesso ritmo, 
con un prius del sostentamento umano ed un primato della dignità umana: accan-
to all’eredità concreta dell’elemento dell’utopia sociale l’ora è più che mai matu-
ra per un’eredità altrettanto concreta del programma rappresentato dal citoyen. 
Quindi è più che mai giunta l’ora di vedere finalmente alleate funzionalmente 
ed eliminate praticamente anche le differenze nei campi intenzionali dell’utopia 
sociale e del diritto naturale. In forza della certezza: non c’è dignità umana senza 
la fine del bisogno, ma nemmeno una felicità adeguata all’uomo senza la fine della 
sudditanza, vecchia e nuova.

C’è un disordine ideologico pericolosamente infantile, endemico al 
socialismo, che si ripropone in quasi tutti i nuovi movimenti e le nuove ge-
nerazioni: il desiderio di un mondo al di là delle contraddizioni della mo-
dernità. Questo desiderio identifica il superamento della forma capitalista, 
statista o fascista di queste contraddizioni con la loro eliminazione. Ed è 
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anche una falsa utopia che conduce a catastrofi, che siano su piccola o gran-
de scala, e che prende il posto di una trasformazione sociale autentica. Uno 
dei compiti dei movimenti reali, trasformativi, non è di fuggire dalle con-
traddizioni di società complesse, ma piuttosto di scoprirle, di confrontarsi 
con esse e di rimodellarle con passione e vigore. Una socialità liberamente 
comunista nello spirito di Karl Marx e una libertà liberale responsabile in 
senso comunitario nello spirito di John Stuart Mill (2014, pp. 16-137) for-
mano i poli più importanti di opposizione nelle società moderne, la cui 
complessità discende dalla mediazione di questi opposti. Questa può stare 
sotto il dominio della valorizzazione del capitale o di un progetto statalista 
o fondamentalista.

Il punto di riferimento normativo delle società moderne venne for-
mulato nella grande Rivoluzione francese: l’unità della libertà e dell’egua-
glianza sulla base di una mediazione solidale delle contraddizioni della so-
cietà. Se le quattro sfere sopramenzionate costituiscono le basi sociali della 
modernità, la sua base materiale che deve essere preservata, allora la “egua-
libertà” (Balibar, 2014, pp. 35-7) all’interno di una comunità solidale costi-
tuisce il cielo della modernità. Il socialismo inteso come il movimento reale 
che abolisce le varie forme di subordinazione della società moderna alla va-
lorizzazione del capitale, allo statalismo e al fondamentalismo ideologico è 
un socialismo che cerca le forme concrete in cui la socialità comunista e la 
libertà liberale possono essere mediate in maniera solidale. Tale socialismo 
deve proteggere e sviluppare le basi di una Terra comunista mentre punta 
alla stella fissa della “egualibertà”. Fra questo cielo e questa terra, il suo com-
pito è di confrontarsi con la pluralità delle forme miste, comuniste e libe-
rali, di regolazione dei complessi rapporti di una molteplicità di attori e di 
modellare queste forme in accordo con la solidarietà.
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14
Religione e alienazione in Marx

di Stefano Petrucciani

14.1
Critica della religione e laicità dello Stato

La critica della religione è un filo conduttore che attraversa tutta l’opera di 
Marx, dalla tesi di laurea sulla differenza tra la filosofia della natura di De-
mocrito e quella di Epicuro (Marx, 1980) fino agli ultimi scritti. Essa, però, 
non è mai al centro di un’opera specifica; pervade la riflessione di Marx in 
tutti i suoi aspetti, anche se di rado viene propriamente messa a tema, come 
accade per esempio (ma è davvero uno dei pochi casi) nelle dense ed effi-
caci pagine che Marx dedica alla questione religiosa nella Introduzione alla 
mai pubblicata Per la critica della Filosofia del diritto di Hegel. 

Già nel suo primo testo significativo, la sopra ricordata dissertazione 
di laurea, il giovane Karl Marx, molto vicino alla critica della religione che 
caratterizzava gli esponenti più in vista della “sinistra hegeliana”, esprime in 
materia un punto di vista decisamente radicale. Nella Prefazione alla tesi, 
datata marzo 1841 e concepita in vista di una pubblicazione che non avreb-
be mai avuto luogo, Marx, facendo riferimento anche a un passaggio del 
Trattato sulla natura umana di Hume, valorizza massimamente la riflessio-
ne epicurea sulla religione e la carica di un enfatico pathos critico: 

La filosofia, finché una goccia di sangue pulserà ancora nel suo cuore assolutamen-
te libero, dominatore del mondo, griderà sempre ai suoi avversari, insieme a Epi-
curo: “Empio non è chi nega gli dèi del volgo, ma chi le opinioni del volgo applica 
gli dèi”. La filosofia non fa mistero di ciò. La dichiarazione di Prometeo: “detto 
francamente, io odio tutti gli dèi” è la sua propria dichiarazione, la sua propria 
sentenza contro tutti gli dèi celesti e terreni che non riconoscono come divinità 
suprema l’autocoscienza umana (ivi, p. 24). 

Lapidaria è dunque la conclusione della Prefazione: «Prometeo è il più 
grande santo e martire del calendario filosofico» (ivi, p. 25).
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Ma per ricostruire l’atteggiamento del primo Marx nei confronti della 
religione e della teologia è utile anche leggere l’Appendice della dissertazio-
ne, intitolata Critica della polemica di Plutarco contro la teologia di Epicuro 
(ivi, pp. 99-102). Concludendo questo breve testo il giovane laureando, co-
me afferma egli stesso, coglie l’occasione per svolgere qualche considerazione 
su un «tema divenuto quasi famigerato, le prove dell’esistenza di Dio» (ivi, 
p. 101). Dopo aver ricordato che la difesa hegeliana di quelle prove è in re-
altà il loro compiuto affossamento, Marx dedica qualche parola alla critica 
kantiana della prova ontologica, sviluppata nella Critica della ragion pura. 
Un punto che mi sembra meriti di essere notato, perché a mio modo di ve-
dere è indice di un approccio alquanto limitativo che Marx ha nei confronti 
del pensiero filosofico in generale e di quello kantiano in particolare, è che 
egli sorvola sovranamente sul notevolissimo (anzi, si dovrebbe dire genia-
le) argomento kantiano teso a dimostrare che l’esistenza non è un predicato 
reale, ma si sofferma invece sulla dimensione che potremmo chiamare “socio-
logica”, per fare osservare che le rappresentazioni religiose sono socialmente 
reali non meno dei corpi fisici. «Qui non significa nulla neanche la critica 
di Kant», scrive. Infatti se questi aveva insistito sul punto che l’idea di cento 
talleri non serve a comprare alcunché (a questo fine sono necessari i sonanti 
talleri effettivi), Marx gli obietta che anche il valore del denaro non esiste al 
di fuori della fiducia che gli uomini ripongono in esso, e dunque a rigore non 
ha alcuna realtà propriamente oggettiva. Dunque, i talleri reali non esistono 
al di fuori della rappresentazione che gli uomini se ne fanno, mentre, per con-
verso, anche i talleri solo rappresentati possono avere un impatto nella realtà. 
Ma cosa riteniamo si possa evincere da questa discussione? Che a Marx inte-
ressa molto di più il significato “sociale” delle idee filosofiche che non la loro 
logica propria e specifica. Che è invece il terreno sul quale si attesta il Kant 
teoretico, che dice poco (ma questo è un suo limite) a un Marx tutto imbe-
vuto di filosofia storicizzante hegeliana e posthegeliana. Anche questo breve 
testo, comunque, si conclude con una perorazione antireligiosa: «Ciò che 
un determinato paese è per determinati dèi stranieri, il paese della ragione lo 
è per Dio in generale: una regione nella quale la sua esistenza cessa» (ivi, p. 
102). Prigioniero della sua potente retorica, Marx non si avvede del fatto che 
la sottile argomentazione kantiana infligge alla teologia un autentico colpo 
mortale, molto più di quanto non faccia la polemica antiteologica di matrice 
sinistro-hegeliana. 

Mentre come giovane filosofo Marx contrappone ragione e religione, 
come giornalista politico (attività che lo impegna dal febbraio 1842 al mar-
zo 1843 nella “Gazzetta Renana”) egli si batte per la causa di un liberalismo 
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hegelianamente razionale e progressisticamente sociale, impegnato tra l’al-
tro a difendere il concetto della laicità dello Stato contro la folta schiera dei 
sostenitori dello Stato a base religiosa o confessionale. L’idea di uno “Stato 
cristiano”, sostiene, è del tutto incompatibile con i princìpi della cittadi-
nanza politica moderna: uno Stato che si dichiari cristiano è programma-
ticamente discriminatorio, anche quando tollera al suo interno l’esercizio 
di culti religiosi diversi. 

E del resto, ricorda Marx, l’“autonomia del concetto di Stato” non è con-
quista dei tempi recenti, ma è propria di tutta la riflessione razionale sulla 
politica, da Machiavelli a Hegel. Netta e chiara è dunque, in Marx, la riven-
dicazione della autonomia della politica rispetto alla dimensione religiosa.

Come non domandate al medico se è credente, così non dovete chiederlo al poli-
tico. Contemporaneamente o quasi all’epoca della grande scoperta di Copernico 
sul vero sistema solare, venne scoperta la legge di gravità dello Stato, e si trovò in 
esso medesimo il suo centro di gravità […]; così cominciarono dapprima Machia-
velli e Campanella, quindi Hobbes, Spinoza, Ugo Grozio, giù fino a Rousseau, 
Fichte, Hegel, a considerare lo Stato con occhio umano e a sviluppare le sue leggi 
dalla ragione e dall’esperienza, non dalla teologia (ivi, pp. 203-4). 

Questa rivendicazione della laicità dello Stato, discutendo la quale, tra l’al-
tro, Marx incontra forse per la prima volta il tema del feticismo (ivi, p. 190), 
impronta di sé anche le riflessioni che egli dedica al tema del divorzio, af-
frontando il quale sostiene che il matrimonio non trae la sua legittimità 
dalla dimensione religiosa, ma dalla autodeterminazione e dalla eticità pu-
ramente umana.

14.2
La religione negli “Annali franco-tedeschi”

La riflessione marxiana sulla religione conosce un salto di qualità nel mo-
mento in cui il pensatore di Treviri entra in contatto con la critica feuerba-
chiana del cristianesimo. 

Il “mistero della religione”, secondo l’interpretazione che Feuerbach 
ne offre nelle sue opere, può essere descritto nelle modalità seguenti1. 

1. Riprendo qui alcuni passaggi che ho sviluppato nella voce Alienazione del mio 
Marx in dieci parole (Petrucciani, 2020).
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Nella religione, per esempio in quella cristiana, gli uomini operano una 
scissione in sé stessi. Essi proiettano fuori di sé le loro qualità più alte, 
per esempio la sapienza, la potenza, la bontà, attribuendole a un essere 
altro da essi, a un Dio che si rappresentano come onnisciente, onnipo-
tente, infinitamente buono. A questo punto l’uomo, che è il vero sogget-
to della creazione della divinità, alla quale vengono attribuite le qualità 
umane totalmente potenziate (quali potrebbero darsi solo nella specie 
umana nel suo complesso), considera sé stesso come «oggetto di questo 
essere metamorfosato in soggetto, in persona; egli si pensa, ma come og-
getto del pensiero di un altro essere, e questo essere è Dio» (Feuerbach, 
1994, p. 50). L’individuo dunque, in una curiosa inversione, vede sé stes-
so non come il soggetto che crea la divinità, ma come l’oggetto di un Dio 
che ha di mira la salvezza morale dell’uomo e che gli prescrive la retta 
via da seguire per ottenere la beatitudine eterna. Riassumendo: l’uomo 
separa da sé la sua potenza di specie, ne fa una soggettività altra da sé 
e quindi si pensa come assolutamente dipendente da questo Altro che 
lo sovrasta. Per Feuerbach dunque, come è stato giustamente osservato, 
«una teologia è una specie di antropologia inconscia: l’uomo vi parla di 
sé stesso e della sua opera, credendo di parlare di un essere altro da sé stes-
so» (Trân-vàn-Toàn, 1970, p. 57). «Dio è dunque l’essenza dell’uomo 
ma posto fuori dall’uomo, essendogli straniero e ostile. L’antropologia 
di Feuerbach consiste nel recupero da parte dell’uomo delle sue qualità 
alienate in Dio» (ivi, p. 58).

Partendo dalla tesi feuerbachiana, Marx sviluppa un ragionamento che 
va in due direzioni: da un lato bisogna spiegare perché si determina l’alie-
nazione religiosa, e come (e se) la si può superare; dall’altro viene utilizzato 
il modello della critica feuerbachiana della religione per “applicarlo”, se così 
si può dire, a due diverse e più mondane forme di alienazione, quella eco-
nomica e quella politica. Vediamo dunque distintamente questi due aspet-
ti, che pure sono senza dubbio molto intrecciati tra loro.

L’Introduzione alla mai scritta critica della filosofia del diritto di Hegel 
prende le mosse proprio dal pensiero feuerbachiano, assumendolo come 
un dato acquisito: 

Per la Germania la critica della religione per l’essenziale è compiuta, e la critica della 
religione è il presupposto di ogni critica. […] L’uomo il quale nella realtà fantasti-
ca del cielo, dove cercava un superuomo, non ha trovato che l’immagine riflessa di 
se stesso, non sarà più disposto a trovare soltanto l’immagine di sé, soltanto il non-
uomo, là dove cerca e deve cercare la sua vera realtà. Il fondamento della critica 
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religiosa è: l’uomo fa la religione e non la religione l’uomo. Infatti la religione è la 
coscienza di sé e il sentimento di sé dell’uomo che non ha ancora conquistato o ha 
già di nuovo perduto se stesso. Ma l’uomo non è un’entità astratta, posta fuori dal 
mondo. L’uomo è il mondo dell’uomo, lo Stato, la società. Questo Stato, questa so-
cietà, producono la religione, una coscienza capovolta del mondo, poiché essi sono 
un mondo capovolto» (Marx, 1976a, p. 190).

La prima tesi che Marx sostiene sembra essere dunque la seguente: la realtà 
perfetta, quella della divinità dotata di tutte le qualità positive, è generata 
dalla realtà povera e manchevole nella quale gli individui reali si trovano a 
vivere e ad agire. Anche se talvolta questo punto non è stato notato dalla 
vulgata marxista, già in Feuerbach si può trovare non solo la critica dell’a-
lienazione religiosa, ma anche la riflessione sulle sue radici sociali. Nell’Es-
senza della religione egli scrive infatti: 

Da un punto di vista politico e sociale, la religione e Dio si fondano soltanto sulla 
malvagità degli uomini o sull’iniquità delle loro situazioni e dei loro rapporti. Poi-
ché non sempre la virtù è premiata e felice, poiché, in generale, c’è tanto contrasto, 
tanto male e tanta miseria nella vita umana, per questo ci deve essere un cielo, per 
questo ci deve essere un dio. Ma la miseria degli uomini, e la più grande, deriva per 
lo più dagli uomini stessi. Solo sull’imperfezione della giustizia, dell’amore e della 
saggezza umana riposa quindi la necessità e l’esistenza di Dio; Dio è ciò che gli 
uomini non sono (o almeno, non sono tutti, non sono sempre, ma devono essere, 
e, in sé, possono essere) (Feuerbach, 1972, pp. 109-10).

La religione è dunque, da questo punto di vista, innanzitutto una sorta di 
compensazione, di risarcimento nell’aldilà per ciò che manca nell’aldiqua. 
Come scrive Marx, «essa è la realizzazione fantastica dell’essenza umana, 
poiché l’essenza umana  non possiede una realtà vera» (Marx, 1976a, p. 
190). La religione ha dunque per Marx un duplice aspetto: per un verso è 
una forma di consolazione, perché consente agli individui di credere che 
ciò che a essi manca non è sottratto irrevocabilmente, ma può essere recu-
perato in una dimensione diversa; per esempio, chi subisce ingiustizia in 
questo mondo può sperare che l’ingiusto venga punito e la vittima riscatta-
ta. Per altro verso, però, la consolazione è anche protesta, perché confida-
re in una giustizia che non è di questo mondo significa anche acquisire la 
consapevolezza che in questo mondo non c’è giustizia, e dunque protestare 
almeno potenzialmente contro di essa. Si potrebbe dire, insomma, che la 
religione è al tempo stesso giustificazione e critica, legittimazione e prote-
sta. Questo è quanto emerge dalla lettura dei passi marxiani: 
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La religione è la teoria generale di questo mondo, il suo compendio enciclopedico, 
la sua logica in forma popolare, il suo point d’honneur spiritualistico, il suo entu-
siasmo, la sua sanzione morale, il suo completamento solenne, la sua fondamenta-
le ragione di consolazione e di giustificazione. […] La miseria religiosa è insieme 
l’espressione della miseria reale e la protesta contro la miseria reale. La religione 
è il sospiro della creatura oppressa, il sentimento di un mondo senza cuore, così 
come è lo spirito di una condizione senza spirito. Essa è l’oppio del popolo (ivi, 
pp. 190-1).

Leggendo queste righe non si può fare a meno di notare, peraltro, che Marx 
considera la religione in generale come una compensazione della sofferen-
za e della miseria sociale, non del dolore e delle difficoltà che talvolta ineri-
scono semplicemente alla condizione umana, quale che sia la società in cui 
l’individuo vive. In altre parole, Marx evita nettamente qualsiasi riflessione 
di tipo antropologico o esistenziale per adoperare solo una chiave di lettu-
ra sociale. 

La critica della religione, però, come ha sottolineato a più riprese an-
che Habermas (2019) nella sua recente e monumentale opera, può essere 
di due tipi molto diversi l’uno dall’altro; una critica di tipo razionalistico, 
scettico o illuministico, come per esempio quella humeana, che si limita a 
dissipare l’illusione religiosa, si distingue da quella che ad esempio Haber-
mas ritrova, prima che in Marx, in Kant e nell’idealismo tedesco; una cri-
tica, cioè, che non vuole semplicemente liberarsi della religione, ma vuole 
recuperarne in qualche modo il contenuto di verità. Marx appartiene sicu-
ramente a questa seconda categoria, con la differenza che per lui, diversa-
mente da quanto accadeva nei maestri dell’idealismo tedesco, il recupero 
del contenuto di verità della religione non deve aver luogo sul terreno teo-
retico, ma su quello pratico. Si tratta cioè di realizzare effettivamente, nel 
mondo reale, quella felicità che la religione assicurava in modo solo illuso-
rio. Allo scetticismo borghese-illuministico si contrappone in Marx un pa-
thos romantico-rivoluzionario. «La critica ha strappato dalla catena i fiori 
immaginari, non perché l’uomo porti la catena spoglia e sconfortante, ma 
affinché egli getti via la catena e colga i fiori vivi. […] Eliminare la religio-
ne in quanto illusoria felicità del popolo vuol dire esigerne la felicità reale. 
L’esigenza di abbandonare le illusioni sulla sua condizione, è l’esigenza di 
abbandonare una condizione che ha bisogno di illusioni. La critica della re-
ligione, dunque, è, in germe, la critica della valle di lacrime, di cui la reli-
gione è l’aureola» (Marx, 1976a, p. 191). Perciò Marx può coerentemente 
concludere – e così ci avviciniamo al secondo tema sul quale intendevamo 
soffermarci – che, una volta smascherata l’autoalienazione umana nella sua 
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figura sacra, bisogna ora smascherarne le figure profane: «La critica del 
cielo si trasforma così nella critica della terra, la critica della religione nella 
critica del diritto, la critica della teologia nella critica della politica» (ibid.).

14.3
Alienazione religiosa e alienazione economica

Nel passo appena citato la critica dell’economia non viene neppure men-
zionata, ma in realtà il nesso più stringente e anche retoricamente efficace 
è quello che unisce la critica della religione con la critica del denaro. Per 
dirla a grandi linee, Marx ritiene che il meccanismo alienante che Feuer-
bach vedeva all’opera nella religione sia strutturalmente analogo a quello 
che domina là dove i rapporti e gli scambi di beni e servizi tra gli individui 
sono mediati dal denaro. La grande differenza tra le due situazioni sta nel 
fatto che nella seconda ci troviamo di fronte non tanto a un processo men-
tale (quale quello che caratterizza la dimensione religiosa) ma a un proces-
so reale. Nell’alienazione religiosa gli individui si spogliano delle loro più 
alte qualità (che nel loro massimo potenziamento sono qualità della specie 
umana) per proiettarle su un essere diverso da loro, una divinità dalla qua-
le si pensano dipendenti e che media anche la relazione tra gli individui 
stessi, che viene appunto normata dai comandamenti divini. Nel rapporto 
di scambio mercantile, invece, gli individui si spogliano della loro capacità 
di gestire in modo comune e concertato le attività che servono alla ripro-
duzione della loro vita e affidano le proprie interazioni (e i propri scambi 
reciproci di beni e servizi) alla mediazione del denaro. Ma così facendo essi 
vengono effettivamente asserviti alla potenza che essi stessi hanno creato 
(così come hanno creato la divinità), perché se per esempio si ritrovano 
privi di denaro, non possono più soddisfare neanche le loro più immediate 
necessità vitali. Essi dipendono realmente (non immaginariamente, come 
gli individui religiosi) dal denaro, che comanda le loro vite, perché il primo 
comandamento al quale essi sono sottoposti è quello di procurarsi denaro, 
in mancanza del quale non possono neanche sopravvivere. Naturalmente, 
anche se non ci fosse il denaro gli individui sarebbero sottoposti al giogo 
della necessità, perché non possono vivere senza produrre i loro mezzi di 
sussistenza. Ma quando si affidano al medium denaro rinunciano a “dire la 
loro” su chi, quando, cosa produrre, e lasciano che le loro interazioni pro-
cedano come un meccanismo cieco e oggettivo, che essi non controllano 
ma da cui sono controllati. 
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La messa a fuoco dell’analogia tra religione e denaro, peraltro, non è 
propria del solo Marx. Anzi, su questa strada egli è preceduto dal suo com-
pagno nell’impresa degli “Annali franco-tedeschi” Moses Hess, che svolge 
la questione in un saggio su L’essenza del denaro pensato proprio per gli 
“Annali”, ma di fatto pubblicato poi in un’altra sede2. Dopo avere esordito 
con la sintetica affermazione secondo la quale «la vita è scambio di attivi-
tà vitale produttiva» (Hess, 1988, p. 203), Hess si sofferma sulla situazione 
che si determina quando questo scambio è mediato dal denaro: «Il dena-
ro – scrive – è il prodotto degli uomini mutualmente alienati, dell’uomo 
estraniato» (ivi, p. 210). Ma, aggiunge, «l’essenza del moderno mondo 
del commercio, il denaro, è la realizzazione dell’essenza del cristianesimo» 
(ivi, p. 212). Ma come pensa Hess il rapporto tra denaro e cristianesimo? 
Senza entrare troppo nel merito di un’analisi assai articolata e complessa, 
si potrebbe mettere a fuoco almeno un punto piuttosto centrale: in en-
trambi i casi la realtà umana è svuotata a favore di un aldilà che trascende i 
singoli: sia essa la «sempre lontana e mai raggiungibile beatitudine» (ivi, 
p. 216) del credente, sia essa la felicità sostanzialmente irraggiungibile che 
si dovrebbe conseguire attraverso il possesso del denaro. Leggendo Hess a 
modo nostro potremmo dire che si tratti di due simili forme di alienazio-
ne, perché in entrambi i casi gli individui pongono il loro appagamento 
fuori di sé, nella beatitudine ultraterrena o in quella anch’essa a suo modo 
trascendente del denaro. Per questo Hess può arrivare alla singolare affer-
mazione secondo cui «il compito di realizzare il cristianesimo, il compito 
cioè di sottrarre assolutamente agli uomini […] ogni forma di facoltà per 
attribuirla a un essere immaginario, chimerico […] questo compito è stato 
risolto dal mondo dei mercanti» (ivi, p. 219). Queste riflessioni si possono 
leggere a riscontro di quelle che Marx sviluppa nella seconda parte della 
Questione ebraica: «Il denaro è il valore universale, per sé costituito, di tutte 
le cose. Esso ha perciò spogliato il mondo intero, il mondo dell’uomo e la 
natura, del loro valore peculiare. Il denaro è l’essenza, estraniata all’uomo, 
del suo lavoro e della sua esistenza, e questa essenza estranea lo domina, ed 
egli l’adora» (Marx, 1976b, p. 187). Come il filosofo di Treviri scriverà in 
una pagina famosa dei Manoscritti del 1844, «il denaro è il potere alienato 
dell’umanità» (Id., 1968, p. 154). Il paragone tra le due forme di alienazio-
ne, quella economica e quella religiosa, è sintetizzato in modo piuttosto 
chiaro in un passaggio della Questione ebraica: 

2. Cfr. M. Hess (1988). Pubblicato per la prima volta nei Jahrbücher zur gesellschaftli-
che Reform, a cura di H. Püttmann, Band i, Darmstadt 1845. 
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L’alienazione è la pratica dell’espropriazione. Come l’uomo, fino a che è impi-
gliato nella religione, sa oggettivare il proprio essere solo facendone un estraneo 
essere fantastico, così sotto il dominio del bisogno egoistico egli può operare 
praticamente, praticamente produrre oggetti, soltanto ponendo i propri pro-
dotti, come la propria attività, sotto il dominio di un essere estraneo: il denaro 
(Id., 1976b, p. 87)3.

Si potrebbe dire, insomma, che quello dell’economia monetaria sia, come 
quello della religione, un mondo “ultrasensibile”, come Marx chiarirà ul-
teriormente nelle famose pagine del Capitale dedicate alla questione del 
feticismo delle merci: 

è solo il rapporto sociale ben determinato esistente tra gli uomini che qui assume 
ai loro occhi la forma fantasmagorica di un rapporto fra cose. Per trovare un’ana-
logia a questo fenomeno, dobbiamo rifugiarci nella regione nebulosa del mondo 
religioso. Qui i prodotti della testa umana appaiono come figure autonome, dota-
te di vita propria, che stanno in rapporto l’una con l’altra e tutte insieme con gli 
uomini. Così accade, nel mondo delle merci, anche ai prodotti della mano umana. 
Questo io chiamo il feticismo che aderisce ai prodotti del lavoro non appena sono 
prodotti come merci (Id., 1974, p. 150). 

14.4
Alienazione religiosa e alienazione politica

L’altra forma di alienazione che Marx sviluppa attraverso il paragone con 
quella religiosa è quella politica. La tesi di Marx su questo punto è che nel-
la democrazia politica rappresentativa gli individui rinunciano a governa-
re direttamente i propri rapporti vitali ed economici e delegano il potere 
di coordinamento a una istanza da essi separata ed estranea, che essi stessi 
hanno generato e che sfugge al loro controllo. Lo schema generale è quin-
di sempre il medesimo: gli individui separano da sé la propria capacità so-
ciale e la trasferiscono a un’entità estranea che essi hanno creato ma che si 
rende autonoma da loro e li domina. Questa tesi marxiana si traduce, nella 
Questione ebraica, nell’affermazione che il moderno Stato politico, proprio 
quando si pone modernamente come Stato laico e non più come Stato cri-
stiano o confessionale, proprio allora è davvero Stato cristiano. 

3. Per la critica del denaro come medio delle relazioni tra gli individui cfr. anche Marx 
(1976c).
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Conviene dunque leggere per intero uno dei passi più eloquenti di 
Marx su questo tema: 

I membri dello Stato politico sono religiosi a causa del dualismo tra la vita indivi-
duale e la vita del genere, tra la vita della società civile e la vita politica, sono reli-
giosi in quanto l’uomo considera la vita statale, posta al di là della sua vera indivi-
dualità, come la sua vita vera […]. La democrazia politica è cristiana perché in essa 
l’uomo, non soltanto un uomo, ma ogni uomo, vale come essere sovrano, come 
essere supremo […]. La finzione fantastica, il sogno, il postulato del cristianesi-
mo, cioè la sovranità dell’uomo, ma in quanto ente estraneo e differente rispetto 
all’uomo reale, nella democrazia è realtà e presenza sensibile, massima mondana 
(Marx, 1976b, p. 172). 

L’analogia tra moderna politica rappresentativa e religione si impone, se-
condo Marx (se si vuole ridurre la questione al suo punto essenziale) per 
il fatto che gli individui vengono trasferiti in una dimensione in qualche 
modo “immaginaria”, quella in cui sono “sovrani”, mentre restano limitati e 
asserviti in tutte le altre dimensioni della loro vita materiale. 

Là dove lo Stato politico ha raggiunto il suo vero sviluppo – scrive ancora nella 
Questione ebraica – l’uomo conduce non soltanto nel pensiero, nella coscienza, 
bensì nella realtà, nella vita, una doppia vita, una celeste e una terrena, la vita nella 
comunità politica, nella quale egli si considera come ente comunitario e la vita nella 
società civile nella quale agisce come uomo privato […]. Alla società civile lo Stato 
politico si rapporta nel modo spiritualistico in cui il cielo si rapporta alla terra (ivi, 
p. 166). 

Il carattere “religioso” che lo Stato democratico-rappresentativo e l’eco-
nomia capitalistica di mercato condividono può dunque essere messo in 
risalto sotto vari profili. Per un verso in entrambi i casi, come in quello 
della religione cristiana, il nesso sociale tra gli individui diventa qualcosa 
di esterno a essi, dominante e sovraordinato: se non è mediato dalla divi-
nità che comanda agli individui “amatevi l’un l’altro”, lo è dal denaro che 
regola i loro scambi o dalla politica rappresentativa che li governa. In tutti 
questi casi, inoltre, si potrebbe dire che la dimensione materiale-sensibile 
sia subordinata a una dimensione diversa, che ha caratteristiche molto più 
immateriali, simboliche, sovrasensibili. Anche se, da questo punto di vista 
sembra che l’analogia tra il denaro e la democrazia politica rappresentativa 
non si possa spingere molto oltre: nella democrazia l’individuo, ci ha det-
to Marx, è illusoriamente sovrano; nel rapporto di scambio mercantile lo 
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è nel senso diverso che, sebbene sia libero autore delle sue transazioni eco-
nomiche, esse però sono sottoposte a condizioni che gli si impongono in 
modo costrittivo (come accade per il “libero” lavoratore “costretto” a ven-
dere la sua forza lavoro). Per concludere potremmo dunque affermare che, 
nella prospettiva di Marx, il cittadino sovrano e il lavoratore libero siano 
entrambi, in un certo senso, figure appartenenti al mondo della religione: 
abitano al tempo stesso nella loro dimensione materiale e in una diversa, 
superiore e idealizzata. 

Giunti a questo punto, però, si potrebbe aprire una serie di questioni 
che vogliamo limitarci a enunciare, senza poter dare loro, in questa sede, 
il più ampio spazio che in generale meriterebbero. La prima è quella che 
riguarda il rapporto tra illusione e realtà. Per l’ateo Marx la dimensione 
religiosa è chiaramente una dimensione illusoria, anche se, come abbiamo 
visto, si tratta di un’illusione che può avere effetti potentemente reali. Ma 
la sovranità del cittadino e la libertà del lavoratore non possono essere trat-
tate come le illusioni religiose. Per certi versi esse sono illusione, ma sono 
anche una corposa realtà che segna con la sua presenza la dialettica sociale 
del mondo moderno. Forse, allora, la sovranità del cittadino e la libertà del 
lavoratore hanno uno statuto più complesso e difficile da afferrare rispetto 
a quanto non appaia nelle pagine del giovane Marx.

L’altra grande questione che le sue riflessioni ci lasciano è quella che 
riguarda i complicati rapporti tra mediazione, differenziazione e alienazio-
ne. Se si leggono le pagine del giovane Marx (ma io non credo che quelle 
più mature le contraddicano nei punti essenziali), l’economia monetaria di 
mercato e la democrazia politica rappresentativa sono viste come forme di 
alienazione di una sorta di costitutiva socialità umana, che dovrebbe essere 
superata in una società non alienata4. Quello che però in questa prospetti-
va resta oscuro, e sostanzialmente problematico, è se e come il superamento 
delle alienazioni possa coesistere con lo sviluppo delle differenziazioni so-
ciali che sembrano richieste per articolare e organizzare un ambiente socia-
le ipercomplesso. Ciò che risulta problematico, per dirla in altri termini, è 
l’idea di una società che si trasforma non diventando sempre più articolata 
ma, al contrario, riassorbendo o ricomponendo le rotture e le lacerazioni 
che si sono determinate nella modernità. A quest’esito sembra portare il 

4. Nel recente lavoro di Michele Prospero (2021) si trova, però, una lettura della critica 
marxiana della politica che cerca di liberarla del tutto dalla problematica dell’alienazione. 
Tentativo molto riccamente sviluppato, ma in ultima analisi, almeno dal mio punto di vi-
sta, non del tutto persuasivo. 
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paradigma marxiano dell’alienazione, anche se resta aperta la discussione 
su quanto Marx sia effettivamente riconducibile a questo paradigma, e su 
quanto invece non ne sia progressivamente uscito nel corso della sua ma-
turazione teorica5. 
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